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PROMENADES DANS L’iLE MARGUERITE

Frédéric Sounac

Laboratoire Lettres, Langages et Arts (LLA CREATIS)

Université Toulouse — Jean Jaurés

Résumé : Au sein du roman-monstre qu’est Histoires paralléles, le long chapitre consacré a

'tle Marguerite, située au milieu du Danube et lieu de rencontres homosexuelles clandes-
tines, est révélateur de la modernité singuliere de Péter Nadas. Il témoigne de son hyper-
sexualité transgressive et de sa radicalité expressive, tout en accomplissant I'un des gestes
majeurs du roman : l'inscription de lhistoire (voire d’'un « inconscient » national) dans
une mémoire somatique. Les déambulations nocturnes du personnage de Kristof dans les
taillis de 'ille Marguerite, au risque de la honte sociale et de la rafle, se superposent ainsi
au massacre des Juifs hongrois perpétré sous le régime pronazi de Miklos Horthy. Au-dela,
le monde nocturne de I'ile, avec sa géographie marginale, se présente comme une société
organisée et hiérarchisée : une hétérotopie tenant a la fois du sanctuaire et de enfer, du
féodalisme et de la démocratie « limitée », mais démontrant surtout, chez Nadas, 'étroite
solidarité entre ’hypersexuel et I'hyperpolitique.

Mots-clés : modernité, homosexualité, politique, corporalité, hétérotopie, répression

Abstract: In the monster novel that is Parallel Stories, the extensive chapter devoted to Margarita
Island, located in the middle of the Danube and the site of clandestine homosexual encounters, re-
veals Peter Nddas' singular modernity. It exemplifies his transgressive hypersexuality and expressive
radicalism, while demonstrating one of the novel's major ideas: the inscription of history (and even of
a national "subconscious") in a somatic memory. Kristéf's nocturnal wanderings through the coppices
of Marguerite Island, at the risk of social shame and roundup, are thus superimposed on the massa-
cre of Hungarian Jews perpetrated under Miklés Horthy's pronazi regime. Beyond this, the island's
nocturnal world, with its marginal geography, presents itself as an organized, hierarchical society: a
heterotopia between sanctuary and hell, feudalism and "limited" democracy, but above all demon-
strating, in Nddas” works, the close solidarity between the hypersexual and the hyperpolitical.

Keywords: modernity, homosexuality, politics, corporality, heterotopia, repression
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istoires paralléles se présente au lecteur francais comme un monolithe unifor-

mément noir de plus de mille pages, compact et intimidant : le choix éditorial

de la maison Plon, qui n’est plus aujourd’hui I'éditeur de Péter Nadas, semble

vouloir signaler I'exception, au risque de rendre dissuasif cet ouvrage en livrée
de grand deuil. De fait, bien davantage encore que Le Livre des mémoires, ou I'auteur hon-
grois malmenait les habitudes de réception en croisant les niveaux de récits et en ména-
geant, a la fin du texte, un glissement narratif inattendu, Histoires paralléles, qui fait
s’entrecroiser les destins de ses personnages dans un laps de temps situé entre la Seconde
Guerre mondiale et la chute du mur de Berlin, constitue, avec sa chronologie non li-
néaire, ses vastes unités de récit interrompues puis reprises, les formidables échos —
engendrant une forme d’intertextualité interne — suscités par les chocs moraux et visuels,
une expérience de lecture extréme. Hors norme et babélien, le texte I'est assurément, af-
firmant simultanément sa littérarité et sa corporalité (un rayonnement du voile apollinien
ne faisant que démontrer, aurait dit Nietzsche, la puissance de Dionysos), mais aussi son
intransigeante modernité. A mille lieues de 'amincissement expressif auquel aboutit, dés
lors qu’une ceuvre se confronte aux pires événements du XX siecle, le paradigme « ador-
no-beckettien », mais aussi de la sacro-sainte économie de moyens par laquelle le postmo-
dernisme tente de se constituer en nouveau classicisme, Histoires paralléles conserve
quelque chose de I'énergie folle, profondément romantique, du livre-somme mais éternel-
lement progressif et perfectible : le fait qu’il réactive, avec la notion de « parallélisme », le
fantasme musical de simultanéité et de polyphonie en est sans doute le meilleur indice.
De Proust, Péter Nadas perpétue I'extréme finesse de 'analyse psychologique et la capaci-
té a transposer en termes esthétiques (puis, pour qui s’y montre sensible, en véritables le-
cons de poétique) les « intermittences du cceur » ; de Thomas Mann, il conserve la vision
distanciée et presque allégorique de I'Histoire, tout en s’autorisant 'irruption cathartique
du grotesque et en laissant percevoir, derriére les questions intellectuelles, la permanence
d’une « ironie érotique » ; de Joyce, il hérite la force expérimentale, une radicalité dans la
forme productrice d’une simplicité paradoxale, la capacité a transgresser les normes narra-
tives pour épuiser le suc d’une situation ou d’une idée, le processus dit-il aboutir a une
défiguration partielle du roman tel qu'on se le représente majoritairement ; de Musil,
dont il n’adopte pourtant pas le lexique conceptuel et méme philosophique, il conserve
l'intellectualité profondément analytique, la passion de 'exactitude et le gott de la dé-
monstration. C’est de cette synthése qu’émergent, uniques dans la littérature contempo-
raine, des scénes a la longueur et a la densité inouies, dynamitant toute notion de prag-
matique du récit, et offrant un équivalent esthétique, si déstabilisant soit-il, du mélange
de rapports de causalité et d’événements fortuits qui composent I'expérience.

HYPERSEXUALITE ET POLITIQUE

L'une de ces scénes, constituant une structure au sein du « chaos » que Péter Nadas
avoue pour seul modele de son entreprise (chaos dont on a cependant vu que I'analyse
pouvait le révéler comme musical et hyperconstruit, presque contrapuntique), occupe le
chapitre nommé « L’ile Marguerite », soit le premier du livre Il du roman, lui-méme inti-
tulé « Au fin fond de la nuit » : expression célinienne (Voyage au bout de la nuit) ou conra-
dienne (Heart of Darkness) qui programme une forme de course a I'abime, de voyage in-
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fernal dont le caractére nocturne, on I'a dit, est quelque peu exhibé par I'édition fran-
caise, sur laquelle on peut déchiffrer en quatrieme de couverture — noir sur noir —
I'inscription : « Il ne faut pas si longtemps pour que I'ceil humain s’accommode aux té-
nebres. » Cet épisode, qui rayonne sur les chapitres voisins et se consacre au haut lieu des
rencontres homosexuelles clandestines, sorte d’immense backroom a ciel ouvert, qu’est 'ile
Marguerite a Budapest, fait partie de ceux ou Péter Nadas s’engage le plus intensément
dans I'écriture de la sexualité — du corps sexuel — qu’il a portée, eu égard au paysage ro-
manesque contemporain, a un degré de précision et de raffinement absolument inédit, et
qui n’est évidemment pas étrangére au scandale que suscita en Hongrie la parution du
roman.

Bien plus radicalement encore que Péter Esterhdzy avec Harmonia caelestis (2001), qui
avait délibérément rompu avec le ton réservé, presque puritain, de la plupart des romans
hongrois de I'époque, Histoires paralléles prend le contre-pied des valeurs de tradition et de
décence promues par le parti Jobbik, dont 'ascension coincide avec la fin de la rédaction
du roman. Sans dissimuler sa filiation historique avec les fascistes Croix fléchées, ce parti
volontiers ruraliste et anti-¢litiste, trés nationaliste, entretient en sous-main une milice, la
Garde hongroise, connue pour se livrer a des agressions antisémites et homophobes telles
qu’en essuient, dans le roman, les nocturnes promeneurs de I'ile Marguerite. Dans un
contexte sociopolitique qui allait porter au pouvoir Victor Orbdn qui, sans appartenir au
Jobbik, en partage les orientations autoritaristes et réactionnaires (connu pour son hostili-
té a I'égard des mouvements migratoires, il a fait voter une loi fondamentale faisant réfé-
rence a « 'histoire millénaire » du pays et a ses racines chrétiennes), la parution du roman
« hypersexuel »' de Nadas ne pouvait étre percue que comme une provocation, d’autant
que le texte prétend — bien que sans esprit de systétme — inscrire un certain inconscient
national (notamment forgé par la collaboration du pouvoir hongrois avec les nazis sous
Miklos Horthy, qui dirigea le pays jusqu’en 1944) dans les corps et les pratiques sexuelles.
Le coit magyar, chez Nddas, tout comme le coit autrichien chez une Elfriede Jelinek, ma-
nifeste un exces, un ¢lément masochiste, une tendance au débordement qui laissent devi-
ner, par transparence, d’autres amas de chairs, ceux-]a mémes qui hantent I'ceuvre d’'un
autre grand nom de la littérature hongroise et survivant de la Shoah, Imre Kertész. Les
revers endurés par Nadas s’expliquent aisément par sa décision d’affronter littérairement
un tel tabou ; on se souvient, sur un mode semblable, de la véritable campagne anti-
Jelinek menée en Autriche aprés son obtention du prix Nobel en 2004. Dans la presse,
son nom d’origine tchéque, «]Jelinek », rimait alors avec « Dreck », soit « saleté », ou
« merde »...

Le corps est omniprésent chez Nadas : corps féminins, masculins, jeunes, vieux, corps
sublimés ou animalisés ; il n’est guere de sujets, d’affects, de catégories mentales ou intel-
lectuelles, qui ne soient appréhendés autrement que par 'intermédiaire de leur réalité
somatique, souvent liée a la puissance et a 'infinie variété du désir sexuel. Cette perma-
nence et cette ubiquité rendent sa prose particulierement riche en signifiants corporels,
organes, surfaces, sécrétions, mobilisés avec une précision anatomique aux vertus parfois
ironiquement didactiques : ainsi, par exemple, de la description quasi photographique du
frein (ou frenulum), soit la languette de peau qui, chez les sujets masculins non circoncis,

! Cet adjectif, qui semble pertinent pour qualifier I'ccuvre de Péter Nadas et notamment Histoires paralléles,
figure dans le titre d’un article paru en avril 2012 dans le magazine Les Inrockuptibles, « Histoires paralléles, un
roman démentiel et hypersexuel ».
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attache le prépuce a la face inférieure du gland. Une telle poétique, engageant une aven-
ture du signifiant au moins égale en intensité subversive a celle que Barthes évoquait a
propos du fameux et controversé Eden, Eden, Eden de Pierre Guyotat, neutralise le dua-
lisme culturel qui veut que I'exhibition d’un certain bas corporel (la digestion, les organes
génitaux) ne se justifierait que par contraste signifiant avec un pole spirituel (ou cognitif
et abstrait). Comme Rabelais avant lui, Péter Nadas ceuvre dans le cadre d'un systeme
unitaire, sans « haut » ni « bas », dans lequel 'exploration et 'écriture des motions corpo-
relles, principalement mais non exclusivement sexuelles, sont un outil herméneutique
égal a la spéculation intellectuelle. A linstar de ce qu’écrivait Bakhtine sur la culture po-
pulaire au Moyen Age, I'élément matériel et corporel est un principe profondément posi-
tif, solidaire des autres spheres de la vie, qui « s’oppose a toute coupure des racines maté-
rielles et corporelles du monde, a tout isolement et confinement en soi-méme, a tout
caractere idéal abstrait, a toutes prétentions a une signification détachée et indépendante
de la terre et du corps » (Bakhtine, 1988, p. 27). Une scéne de sexe décrite avec un luxe
inégalé de détails et de précision anatomique s’avére donc capable de délivrer des ensei-
gnements d’ordre collectif, non seulement sur la sexualité, mais sur des universaux psy-
chologiques (la déprise de soi, la domination), sur des questions de morale, des détermi-
nismes sociaux, politiques, historiques. Par exemple, aprés avoir échappé a une rafle de la
police dans une pissotiére, le personnage de Kristéf, envisage de mettre fin a ses jours :

Idegen férfiak vizeletétdl dtnedvesedett, spermdjukkal bemocskolédott fekete inge és fekete nadrdgja a
hdtdra, a mellére, a fenekére, a combjaira tapadt, rdtapadt, hozzdragadt, mint a szégyentdl izz6 bor.

A renddrségi roham eldtt alig néhdny pillanattal tdpdszkodott fol a térstt mosdobél kicsorgd viztdl és
a sok mellécsorgé wvizelettdl nedves k6r6l, ahol annak elOtte az e=gymdssal bensGségesen elfoglalt
férfiak kielégiiltek folotte, vagy mdsok meredd farka miatt mdr nagy sietve odahagytdk az &
kielégitettségtdl j6 ideig tehetetlen testét. Arra gondolt, hogy amikor elér a sxiget és a pesti part kézott
fesziild hidiv mértani kézepére, ahol a legkisebb lehetOsége nem lesy zuhantdban a hidszerkezeten

fonnakadni vagy odalenn csapédni hozzd a pillérhez, akkor megteszi.
Ez volt a nagy terve. (PT 111, p. 20-21)

Encore mouillés, tout souillés par 'urine et le sperme de ces parfaits inconnus, sa chemise
et son pantalon noirs lui engluaient, poisseux, le dos, le torse, les fesses, les cuisses, et lui
collaient a la peau comme les tisons ardents de la honte.

Quelques instants avant I'assaut de la police, il s’était relevé a grand-peine de ce sol mouillé
par les giclures d’urine et les débordements de ce lavabo a la vasque brisée, 1a méme ou,
vautré par terre, il venait de se faire jouir dessus par tant d’hommes affairés entre eux, tan-
dis que d’autres, anxieux de leur raideur, s’étaient dare-dare détournés de ce corps réduit
pour un bon moment encore, post-orgasme oblige, a I'impuissance. Il songea qu’a 'instant
méme d’atteindre 'exact milieu du pont qui fait le dos rond entre I'ile et la rive de Pest, la
ou le risque de s’accrocher a une saillie ou de s’écraser contre une pile semblait le plus
mince, il passerait a I'acte.

Tel était son grand dessein. (HP, p. 634)

Le rite de I'é¢jaculation collective, sorte de fraternité contestataire dans la folle dépense
de semence — féte de la jouissance et d’'une sexualité anti-procréative — a besoin d’un
corps soumis, collectivisé, justifiant par sa passivité la puissance et la cohésion de la
horde. Kristof, qui a endossé pour la premiére fois ce role important, a ainsi passé son
test d’intégration dans la subculture de la pissotiére : non seulement « il en est », mais il a
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servi de catalyseur symbolique. Tel le motif traditionnel du sang adhérant a la main du
meurtrier, les sécrétions corporelles, odorantes et gluantes, marquent son corps-réceptacle
comme les stigmates de 'opprobre social. La brutale descente de police a tout de la rafle :
les homosexuels sont les cloportes, les rats qu’étaient les Juifs pendant la guerre. Kristof
découvre une cache providentielle, qui lui permet d’échapper au pire mais renforce son
animalisation et son assimilation 4 une vermine parasitaire ; il songe ensuite a se suicider
au milieu du pont, prés de la rive de Pest, c’est-a-dire a 'endroit méme ou, entre dé-
cembre 1944 et janvier 1945, vingt mille Juifs furent abattus, avant que leurs corps ne
soient jetés dans le Danube : « Que 'eau 'emporte au loin, de méme qu’elle avait empor-
té, de Pautre coté du fleuve, les blessés et les morts, sous les rafales des Croix fléchées »2
(HP, p. 351)

La honte ressentie par Kristof se lit donc a plusieurs niveaux : c’est d’abord celle de se
sentir irrémédiablement « pédé » et d’avoir atteint le bout de la logique de déchéance que
cela comporte dans le contexte ou il vit ; mais c’est aussi celle, latente, enfouie dans le dé-
ni national, d’appartenir a une histoire, une ville, un lieu, ou ont été massacrés des
hommes tenus pour inférieurs, vils, nuisibles, bestiaux. L'Histoire ne recommence pas,
mais balbutie, de sorte que 'homosexuel traqué, apres avoir été contraint d’assouvir ses
désirs dans l'insalubrité et le danger, est une trace vivante —un corps mnésique — des
crimes passés. Bien qu’elles engendrent leur fascination propre, les pulsions érotiques dis-
sidentes et les postures sexuelles ritualisées disent 'Histoire, ou plutot ce qu’en ont in-
corporé les organismes, les psychologies et les mentalités. Dans une scéne antérieure du
roman, alors que Kristof, sans vraiment se I'avouer, cherche son bonheur dans I'ile Mar-
guerite, il se fait apostropher par les hommes disponibles, qui raillent son indécision et
son attentisme :

Almai lovagjdra vdr a kicsike, kérusban rohégték ki.

Szdmukra tényleg nem volt semmi szent, az egész vildg a kedvteléseikre rendelt parédia.

Csak nem a dalids Horthy Miklés ellentengernagyra vdrsz, édeském, az jon ott a nagy fehér lovdn,
selypegték és vihogtdk a fiilébe, amikor elment mellettiik.

Pontosan abban a ténusban csevegtek, ahogy a Gerbaud-ban az vriasszonyok.

Az vegyen a nagy fiistolgd faszdra, orditottdk a hdta megett.

Vagy a Jean Marais

Szerintem, fitik, ex a Kun Bélanéra vdr. (PT I, p. 15)

La vierge effarouchée attend son prince charmant, le conspuérent-ils en cheeur.

Vraiment rien n’était sacré a leurs yeux, le monde entier se résumait a une vulgaire parodie
pour leur bon plaisir.

Ne me dis pas que tu attends le contre-amiral Horthy, chou chéri, tiens le v'la venir, vail-
lant, sur son blanc destrier, lui zézayérent-ils a I'oreille dans d’indécents rires étouffés, lors-
qu’il parvint a leur hauteur.

Ils bavassaient sur le méme ton, exactement le méme, que les dames du monde au salon de
thé Gerbaud.

Qu'’il empale jusqu’a la garde, hurlérent-ils dans son dos.

Lui ou Jean Marais.

Selon moi, les mecs, il attend Béla Kun. (HP, p. 341)

2 « A viz vigye el, ahogy a mdsik partrdl is rendesen elvitte a nyilasok sortiizeivel belelGtt halottakat és sebesiilteket. »

(PTII, p. 30).
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L’attitude hypocrite de Kristof, qui non seulement dédaigne les propositions
sexuelles mais feint, pour ne tromper évidemment que lui-méme, d’étre un authentique
et « innocent » promeneur, est commentée en termes historiques et politiques. Si le jeune
homme se maintient dans I'absurdité du non-choix et dans le déni attentiste de sa situa-
tion présente, c’est sans doute parce qu’il espere, a 'instar du citoyen hongrois habitué a
placer son destin entre les mains d’'un maitre, la venue d’un étre providentiel. L’allusion
au célebre café Gerbaud, associé par tradition a la littérature et au débat intellectuel, ren-
force ironiquement I'analogie. Les miroirs et les lustres du mythique établissement consti-
tuent le pole opposé aux ténebres clandestines de I'ile Marguerite, de méme que Kristof
est symboliquement balloté, par ses moqueurs, d’un totalitarisme a 'autre : le fascisme de
Horthy et le communisme de Béla Kun, qui fut en 1919 le dirigeant de I'éphémere Ré-
publique des conseils de Hongrie, avant d’étre victime des purges staliniennes en 1930.
On le voit, il y a continuité entre la chorégraphie bien réglée des rencontres sexuelles et
I'histoire politique : méme la « baise » la plus crue, la plus brutale, est une promenade
entre les pages du récit national.

UNE HETEROTOPIE HOMOSEXUELLE

Tentons a présent d’acquérir quelque compréhension de cette chorégraphie, au prix
de la dilatation des pupilles a laquelle invite le roman : descendre avec les étranges pro-
meneurs dans les fourrés de I'ille Marguerite exige une assimilation symbolique aux ani-
maux nocturnes tels la chouette ou le lynx, si ce n’est 'acceptation d’'un destin mons-
trueux, dont on comprend qu’il est par métaphore celui de I'homosexuel ne se
condamnant pas lui-méme a la chasteté. Tout autant que la nyctalopie du chat, c’est la
lycanthropie, soit la transformation en loup-garou, qui permet aux yeux de s’allumer et de
distinguer dans le noir : « Ils se rodaient autour, se filaient en douce, comme si leurs yeux
percaient les ténébres épaisses pleines de sons étouffés, de soupirs et de rales. A son tour
il découvrait, félin, son don de vision nocturne, et en tirait un plaisir délectable. »* (HP,
p. 335)

Condamnés par la société — qui ne manque pas ensuite de le leur reprocher — a créer
des ghettos et a peupler, comme les criminels auxquels ils finissent par s’assimiler, le
monde interlope des bas-fonds (et c’est tout I'art de Genet d’avoir élaboré, sur cette don-
née, un univers poético-fantasmatique), les homosexuels accomplissent en quelque sorte
une mutation qui leur permet d’évoluer dans un territoire ou les autres humains ne sau-
raient survivre. Du point de vue purement topographique, I'lle Marguerite est située, a
Budapest, au beau milieu du Danube, précisément entre les ponts Marguerite et Arpad. 11
s’agissait a 'origine de trois iles bien distinctes, I'ile des Bains, I'ile des Peintres et 'ile des
Liévres, qui au XIX®siécle furent réunies et entourées d'une enceinte en béton.
L’ensemble compose un espace singulierement vaste, peu bati, et boisé¢ (on y trouvait
méme du gibier), que 'on surnomme parfois, par analogie avec Central Park a New York,
le « poumon de Budapest ». On peut y découvrir les ruines de plusieurs monastéres des
XII® et XIII® siecles, et elle doit du reste son nom a la princesse Marguerite, qui y décéda en
1271, et dont le pere, le roi Béla IV, avait fait voeu de faire batir un couvent de domini-

3 « Ugy dvakodtak, settenkedtek, osontak, akdrha a neszektdl, a sshajoktsl és a nyogésektdl feltoleott, siirif sotétségben is
latndnak a két szemiikkel. Folfedexte, hogy @ is ldt a sotétben, és ext kiilongsen élvezte. » (PT II, p. 8).
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caines si la cité réchappait de I'invasion mongole. Si ce n’est certes pas au méme degré
que d’autres lieux de la capitale hongroise, comme |'église Matthias, I'ile Marguerite n’a
donc rien d’un lieu historiquement neutre, intégrant au contraire des éléments de la my-
thologie nationale ; Kristof s’y rend, précise Nadas, « comme s’il entrait en possession
d’une maniére de savoir interdit, du secret scellé de sept sceaux de la ville »* (HP, p. 337).
Demeurant dans le registre de 'allusion, le passé prestigieux et 'agrément touristique
de P'ille Marguerite sont entierement éclipsés, dans Histoires paralléles, par sa réputation
non usurpée, du fait de sa vaste étendue et de sa végétation propice a la dissimulation,
‘étre un lieu de drague homosexuelle. De nos jours, 'implantation de grands hotels et
de complexes sportifs a trés largement restitué l'ile aux touristes et aux citoyens « hon-
nétes », mais elle fut longtemps non pas I'équivalent du bois de Boulogne a Paris (c’est-a-
dire un marché prostitutionnel plus ou moins encadré par les autorités), mais bien un
lieu de consommation sexuelle clandestin, plus proche sans doute des quais de Seine aux
alentours du viaduc d’Austerlitz jusqu’au début des années 1990 : dans le célebre film de
Cyril Collard, Les Nuits fauves (1992), la silhouette arrondie et bien reconnaissable de ce
pont sur lequel passe le métro symbolisait les chasses nocturnes du personnage principal.
Avec 'immersion périlleuse de Kristof dans les fourrés de I'ile Marguerite, Péter Nadas
fait donc le portrait de ce que I'on pourrait appeler une « hétérotopie homosexuelle » : un
lieu doté de toutes les apparences de I'étrangeté, incompréhensible aux non-initiés, mais
en réalité structuré et administré par des codes précis. Son caractére insulaire, nocturne et
le fait qu’il faille pour s’y rendre traverser un fleuve rend inévitable I'analogie avec les En-
fers, du reste trés fréquente lorsqu’il s’agit d’évoquer littérairement les sanctuaires oc-
cultes de la marginalité sexuelle. On pense ici 4 un roman a tous égards différent
d’Histoires paralléles, mais qui partage avec lui un statut de « texte-monstre », Jérome de
Jean-Pierre Martinet. Publi¢ en 1978, il relate l'errance criminelle d’'un personnage
d’homme-enfant, obese et libidineux, dans une ville de Paris peu a peu happée par Saint-
Pétersbourg. Dans ce cadre, la station de métro Chatelet, 'une des plus vastes et pro-
fondes, a été transformée en labyrinthique zone hypersexuelle, et rebaptisée « passage
Nastenka » : un locus horribilis voué a tous les exces et toutes les déchéances, organisé, en
référence évidente a Dante, en cercles concentriques. Méme si I'ile Marguerite ne reléve
pas pour sa part de la topographie imaginaire, elle s’inscrit bien dans une forme de
contre-géographie de la ville, redistribuant les espaces et les itinéraires en fonction des
lieux qui relévent d’une loi « autre », non écrite mais d’une terrible pertinence :

Vagy ha nem ismerték éppen egymdst, akkor is tudtdk, hogy mit miért igy, miért nem mdsként csindl a
mdsik. A révidnadrdgos fiatalember képességeit a vdros mds fontos vaddszteriiletein, a Népligetben, a
Virosligetben, a Kiskulacsban vagy a fold alatti illemhelyeken, a gbzfiirdOkben, a Vérmezdn vagy a
Vidroskapu eszpresszéban is messzemenden respektdltdk. Ha megjelent, akkor volt mitdl tartani, mert
ordéngdsen és kiméletlenil iitétte ki maga mell6l a vetélytdrsait. (PT 11, p. 29)

Ou sans se connaitre, ils ne savaient pas moins pourquoi chacun d’eux agissait d'une ma-
niére et pas d’'une autre. Partout ailleurs, sur les autres terrains de chasse importants de la
ville, au Jardin public, au Kiskulacs ou dans les W.-C. souterrains, aux bains turcs, au
Champ-de-Mars ou au café Varoskapu, une immense aura de respect entourait les pouvoirs
du jeune homme en short. Sur son passage, il semait la crainte non sans raison, car il en

* « Mintha valamilyen tiltott tudds, a vdros hétpecsétes titka keriilne a birtokdba. » (PT II, p. 10).
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venait aux mains, le diable au corps, impitoyable, prét a réduire a2 merci tous ses rivaux po-

tentiels. (HP, p. 350)

L’hétérotopie, dessinant une carte secréte de la ville (de toute ville), n’est donc en rien
une utopie. Organisée par nécessité, elle est aussi hiérarchisée, reproduisant jusqu’a la
caricature les rapports de force et les divers régimes d’autorité qui structurent une société
inégalitaire. L'enfer de I'lle Marguerite est certes un paradis sensuel eu égard a I'interdit
social frappant I'amour homosexuel (et a la quasi-impossibilité pratique des actes homo-
sexuels sous un régime autoritaire), mais ne constitue de recours pleinement acceptable
que pour ceux qui y régnent, toujours de maniére absolue mais transitoire. Pour les
autres, elle demeure le lieu de la chute, de la soumission a une nature maudite, de
I'incarcération volontaire, et si Kristof s’y rend par fatalité, bien qu'en accumulant les
masques intérieurs, il est également montré dans une tentative désespérée pour la fuir,
non seulement dans 'espoir d’éviter le passage a tabac, mais aussi dans celui de retrouver
la vie diurne, factice mais rassurante, de 'homosexuel invisible :

Van egy mdsik életem.

Rohant eldle, arcdba csaptak stirii fiirtjeikkel virdgos dgak.

Igen, wvolt egy mdsik élete.

Menekiilt.

Hallotta maga mégott a sietd, hosszii léptek dobbandsait, dildézdje vad lélegzetvételét, dongstt a
tomérre taposott osvény a bokrok és a fak kozétt. (PT 11, p. 7)

J’ai une autre vie.

Il la fuyait, les branches en fleurs, leurs lourdes grappes lui fouettaient le visage.

Il avait, oui, une autre vie.

Il s’enfuyait.

Il entendait derriére lui le martélement des longues enjambées hatives, le souffle sauvage de
son poursuivant dont retentissait le sentier battu, parmi les fourrés et les arbres. (HP,

p. 335)

Née de la marge, I'hétérotopie n’échappe donc pas, bien au contraire, a toute normati-
vité. Haissant les demi-mesures, elle exige une adhésion totale et univoque, c’est-a-dire
une aliénation volontaire a la loi de 'économie et de la frénésie sexuelles. Les sous-bois
protecteurs de 'ile Marguerite, pour qui n’est pas prét a prendre cet engagement sans ré-
tractation possible, deviennent symboliquement hostiles, retenant le fuyard et chatiant le
dissident : « Hérissées, acérés, tiges et branches lui griffaient le corps au passage, fouet-
taient son visage a nu, craquaient et cédaient devant lui qui poussait, forcait le passage.
Pousses, ramures, la végétation semblait vouloir 'enlacer, s’enroulait a lui pour le tirer en
arriére et le punir ainsi de ne pas céder au réel, flt-ce par nécessité ou le temps furtif de
s’assouvir. »° (HP, p. 339) Quasi fantastique, la nature allégorise la violence de I'ile, qui est
elleméme le négatif démultipli¢ de la violence sociale : alors méme que 'hétérotopie ho-
mosexuelle devrait par position s’avérer contestataire et libertaire, elle impose a ses ci-
toyens une orthodoxie qui s’exprime par un surcroit de codes.

5 « Testére tekerték, védtelen arcdba csaptdk éles karjaikat a névények, reccsent és roppant, kisodorta, dttirt. Atélelték
volna az inddikkal, a csdpjaikkal, hogy wvisszahiizzdk, megbiintessék, mert nem adta dt magdt a realitdsnak, még
sziiksébdl, a kielégiilés rovid pillanataira sem. » (PT 11, p. 13).
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ANIMALITE, SURHUMANITE, SAINTETE

Les expéditions de Kristof dans I'ile Marguerite s’apparentent, on I'a dit, a une tenta-
tive de s’accepter comme homosexuel, et indirectement comme juif. Sa judéité, dans le
roman, semble incertaine et problématique, comme s’il était animé d’un « vouloir-étre-
juif » susceptible de lui procurer, avec le sentiment d’appartenance et une certaine gloire
du martyre, la possibilit¢ de comprendre son besoin de souffrir par le sexe. La force in-
vincible des désirs charnels qui dévorent le personnage demeure ainsi en relation avec un
« idéal-du-moi » informulable, qui explique en partie la raison pour laquelle Kristof, deve-
nant en cela le véritable relais d’'un lecteur a priori étranger aux us et coutumes de ['ile,
tente de se maintenir dans l'illusion de la différence : « A croire qu’ethnologue, il se con-
sacrait a une étude de terrain, encore novice face aux rigoureuses régles tribales en vi-
gueur. »° (HP, p. 335) L'excuse du noviciat et I'alibi du regard scientifique, pourtant, ne
sauraient tenir trés longtemps, ni intérieurement, puisqu’ils se heurtent a la toute-
puissance du désir, ni surtout aux yeux des autres « promeneurs » Non que le systéme ne
fasse sa place au pur voyeurisme : le fait de demeurer sur les sentiers permet de se main-
tenir dans cette passivité, au prix d’un certain éloignement de 'action. En revanche, cette
position de retrait scopique devient impossible dés lors qu’on s’élance dans le sous-bois :
« Tel était, en ce lieu, 'une des régles de base. »’ (HP, p. 336)

Cependant, qui affronte la nuit épaisse et le danger objectif, mQ par le désir des
hommes et celui d’étre désiré par eux, pour s’en tenir a la bande étroite des sentiers ? Sur
I'authentique territoire de la transgression, le noli me tangere de Kristof devient non seu-
lement une aberration, mais aussi une arrogance, ou un danger potentiel : qu’il vienne
pour juger ou pour espionner, celui qui se soustrait aux régles d’un systéme a vocation a
le détruire. La force du texte de Nadas est que cette position intenable, cette tentative de
neutralité que 'on pourrait presque qualifier de « queer » (en ce qu’elle prétend dépasser
une opposition binaire : « ne pas venir/venir pour le sexe »), est analysée par le person-
nage lui-méme, trés conscient de la nécessité logique, et de la perspective imminente, de
son élimination. La marge rend impérieux un conformisme défensif, de sorte qu’il est
inacceptable (comme sans doute dans la plupart des structures hétérotopiques a vocation
sexuelle : maison close, sauna, sex club, etc.) de prétendre soustraire ostensiblement son
corps a I'économie « active » du désir : cela revient a nier symboliquement la présence des
autres, et la valeur des échanges auxquels eux se livrent. Quitter le sentier constitue donc
un acte accompli librement, mais qui engage sans compromis ; on pourrait parler, pour
risquer une analogie politique, de démocratie limitée et contraignante, reposant sur le
bipartisme et non le multipartisme, avec vote obligatoire et sans abstention. Pris dans
I'étau entre son désir d’intégration et la conscience du bien-fondé de son expulsion,
Kristof ne trouve de solution que dans la fuite : « Par désir fou d’étre comme les autres. Il
s'imaginait volontiers a leur place, s’offrant a quiconque ou prenant possession de corps
nus étrangers, malgré son insistance a se répéter qu’il ne désirait rien d’autre que voir,

% « Mintha etnolégiai terepmunkdba meriilne, s még nem ismerné ki magdt a szigorii tovzsi szabdlyokon. » (PT II, p. 7).
"« Ez wolt a hely egyik dltaldnos alapszabdlya. » (PT 11, p. 9).
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juste voir. »* (HP, p. 337) Mais la vision nocturne, dans I'ile Marguerite, est un outil et
une faculté, en aucun cas une fin: un éros qui ne passerait que par la vue serait trop
proche de celui qui, moyennant certes beaucoup de subtilité¢ et de précautions, parvient
tout de méme a s’assouvir dans I'espace social. L’hétérotopie fonctionne sur le toucher, la
palpation, la succion, la pénétration, selon une étiquette précise, bien qu’en reconfigura-
tion permanente, qui ne peut s’assimiler que dans leffectivité de la frénésie sexuelle. Pré-
tendre les dominer de I'extérieur, en avoir une lecture, apparait comme une naiveté : celle
peut-étre du lecteur toujours ingénu de Nadas, qui méme lorsqu’il est averti subit le choc,
trés corporel, de sa radicalité.

Au-dela du cas singulier de Kristof, c’est au bout du compte 'homme, au sens de sujet,
de citoyen libre, d’étre rationnel — cet homme des Lumiéres dont tant de régimes poli-
tiques, en prétendant mieux les garantir, ont limité les droits — qui se trouve exclu des
nuits de I'ile Marguerite. L'identité, celle que 'on se donne ou celle figurant a I'état civil,
n’y a pas droit de cité, et il n’est absolument pas nécessaire, pour reprendre une image
récurrente, de savoir « 4 qui se rattache une queue », la possession d’une telle information
pouvant méme s’avérer dangereuse. Pour ’homosexuel criminalisé¢, pouvant étre arrété
ou violenté a tout moment, il n’est d’expérience possible que d’une animalité brutale, en-
fouissant 'identité dans le surjeu de la pulsion ou d’une forme quasi légendaire de sur-
humanité.

Dans son Livre des mémoires, Péter Nadas décrivait 4 merveille les mille stratégies ado-
lescentes pour dissimuler et nier la tyrannie naissante du désir homosexuel, I'une d’entre
elles, classique, étant la bagarre simulée, déclenchée sans raison et pur prétexte a
étreindre, a la faveur d’'un contact prescrit, d’autres corps de garcons; Thomas Mann
avait fait de méme, usant de toute son « ironie érotique », dans une nouvelle peu connue
de 1911, Comment Jappe et Do Escobar se battirent. Franchir les ponts qui ménent a I'ile
Marguerite, c’est substituer a ces pratiques adolescentes un renoncement symbolique a
I’humanité, condition sine qua non du passage au véritable état de jouissance et de
l'intensification d’un sentiment d’exister atrophié par I'usage permanent des masques so-
ciaux. Quitte a alimenter le cliché qui fait de tout « inverti » un prédateur et un obséd¢,
Péter Nadas ausculte la logique qui le contraint a I'hypersexe et a une forme de démesure
monstrueuse : « Tous voulaient de la chair fraiche »* (HP, p. 348), résume-t-l, comme s’il
dépeignait une compétition d’ogres interchangeables, anempathiques et animés du seul
instinct de dévoration. Sa capacité unique a multiplier les gros plans génitaux, sans
craindre la fragmentation proprement pornographique des corps, renforce le sentiment
de toute-puissance somatique associée au régne animal :

Kiérexni a sotétbdl az illatok loketeit és hulldmait, a dohdnyt, a szart, a romlott vizeletet, a spermdt,
a felcsigdzott vagy éppen hilld testek ellenséges avagy bardtsdgos kipdrolgdsait, ezek azért mindig
eligazitottdk, minden pillanatban. Olyan lett téliik, mint az dllat, szimatra ment, vitte a talpa. S
dllatként otthonosabban is érexte magdt, mint emberként, hiszen a tdrgyilagossdg igényét csupdn
dllatias sxinten miikédd érxékeivel sikeriilt megOriznie. Az dllatisdg sima érzete az éjszaka lenyligozd
folfedexései kozé tartozott. Olyan erfs volt, hogy fel tudta Ot menteni, semlegesitette a biintudatdt,

8 « Tébolyodottan megy utdna, hogy 6 is olyan legyen, mint a tébbiek. Szivesen képzelte a helyiikbe énmagdt, amint
bdrkinek felkindlkoxnak vagy vadidegen testeket csupaszon birtokba vesgnek, bdr inkdbb azt mondogatta, hogy semmi
mdst nem kivdn, mint ldtni, ldtni. » (PT 11, p. 9).

% « Ezek mind 4j hist akartak. » (PT 11, p. 26).
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kitorolte az erkélesi kétségeit. Teljes biztonsdgot azonban talpa, szimata sem adhatott ezeken a sétét
osvényeken. (PT I, p. 17-18)

Sentir dans I'obscurité les reflux et les bouffées d’odeurs, le tabac, la merde, 'urine fétide,
le sperme, les exhalaisons, entre attirance et dégot, des corps en émoi ou dont I'ardeur re-
tombe, tout cela, toujours et a tout moment, le mettait sur la voie. Il en devenait comme
un animal, avancant au flair, a toutes jambes. Il se sentait mieux en animal qu’en homme,
car il n’arrivait a préserver son exigence d’objectivité que si ses sens opéraient au niveau
animal, instinctif. La douce sensation de bestialité comptait au nombre des fascinantes dé-
couvertes de la nuit. Elle s’'imposait avec tant de puissance qu’elle pouvait le sauver, car elle
effacait ses doutes moraux et neutralisait la conscience de sa culpabilité. Ni son odorat ni la
plante de ses pieds ne pouvaient en revanche lui garantir une sécurité compléte au fil des
sentiers ténébreux. (HP, p. 342)

Si 'homme apparait, selon le mot de Nietzsche, comme une « corde tendue entre la
béte et le surhomme », le monde secret de I'ile Marguerite impose a ses visiteurs de
s'identifier a 'un des poles extrémes. En effet, tout aussi éloignés de leur identité sociale
que les « bétes » interchangeables, se trouvent les figures dominantes et les corps toté-
miques, dont le pouvoir semble aussi absolu que dépendant - dans son intégralité - des
adorateurs qui le fondent. Ainsi du duo composé par un « géant » (visiblement tzigane) et
son petit acolyte moustachu (a la dégaine de « banlieusard »), autour desquels gravitent
tous les désirs : structure symbiotique a laquelle Kristof, apres avoir franchi le Rubicon,
finit par avoir acces dans la pissotiere, expérimentant alors tous les degrés du ravissement
a leffroi. Le géant, sculptural, plus mr, est une figure autoritaire et paternelle, quand le
« moustachu » incarne une virtuosité de nature plus ludique ; ils constituent ensemble un
bindme royal, symbolisant la subversion des pouvoirs dans I'hétérotopie de I'ile, dans la
mesure ou leur humilité sociale est soulignée, le premier appartenant a2 un groupe eth-
nique méprisé et le second a un groupe déclassé. Pris dans les rouages de cette dialectique
révolutionnaire, Kristof est invité 4 la table du prince :

Erextem mdr azt is, hogy mit milvel az érids. Térdét a térdemnek vetve, mdsféle fogdst taldlt a
farkamon, egy pillanatra elengedte, nyitott 6lének melegével tapadt rd, hoxzddérzsélte, hozzdiitdgette,
fdjt, osszefogta a sajdtjdval. Farkamon éregtem farkdnak ardnyosan tagolt, nyirkos domborzatdt,
makkjdnak stkos peremét a kifesziild kantdromon. Amit6l egy kicsit, azt hiszem, hogy elveszitettem azg
esgméletem, vagy dtmentem egy ismeretlen mdsvildgra. (PT 11, p. 143)

Et au méme instant, je sentis aussi ce que le géant machinait. Genoux pliés contre les
miens, il modifia la prise de ma queue, s’en dessaisit un instant, et de toute la chaleur de
son bas-ventre offert, il me la plaqua, me la frotta, me la heurta, 4 me faire mal, me la carra
contre la sienne. Sur ma queue dans 'étau de nos ventres, je sentis la turgescence moite de
sa queue aux proportions parfaites, et la couronne glissante de son gland sur mon frein dis-
tendu. Ce qui me fit, je crois, défaillir, ou du moins basculer dans I'inconnu d’un autre

monde. (HP, p. 433)

La surhumanité, admise par tous, est comme on le constate largement liée au féti-
chisme du phallus, dont Péter Nadas, trés conscient d’avoir forgé ses catégories de percep-
tion dans une société éminemment phallique, est un analyste aussi subtil qu’obsessionnel.
Si 'on se rapporte a la distinction lacanienne, reprise et élaborée par Judith Butler, entre
« étre le phallus » et « avoir le phallus » (Butler, 2005, p. 127), on pourrait sans doute sou-
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tenir que Kristof est le phallus en ce qu’il accrédite son pouvoir et le reflete, tandis que le
géant et le moustachu ont le phallus : ils régnent, mais de méme que le « Maitre », chez
Hegel, est a la merci d’'une prise de conscience par « 'Esclave » de sa détention du véri-
table savoir-faire, ils sont soumis a la reconnaissance en miroir de leur fétiche viril. Le
pouvoir, qui est en pleine lumiére la prérogative des hommes, se révele, dans les ténébres
de I'ile Marguerite, une affaire de puissance sexuelle, révélant la nature profondément
« homosociale », sinon homosexuelle, d’'une socié¢té dont on sait pourtant a quel point
elle se présente comme hétérocentrée : « En méme temps, il réfutait le laius habituel aux
abrutis de son sexe prétendu fort, a savoir que les femmes ne veulent rien que de la bite et
de la bite encore, car enfin il devait bien reconnaitre que les femmes faisaient, décence
oblige, comme si les bites n’existaient pas. De queues, seuls les hommes révent en fait, si
bien que tout cela restait incompréhensible. »' (HP, p. 347) Si 'on poursuit le jeu des
équivalences avec des régimes politiques, on pourrait dire (aprés avoir associé l'intenable
noli me tangere 3 une démocratie limitée) que 'exclusion de 'homme « social » s’apparente
au féodalisme, ou la partition entre nobles et serfs interdit la constitution d’une classe
moyenne, ou « bourgeoise ».

Péter Nadas, s’il a manifestement le désir d’écrire les sexualités de maniére exacerbée,
s'intéresse aux dispositifs ou 'engagement du corps dans I'expérience sexuelle va jusqu’a
la perte de soi, la souffrance consentie, la dégradation volontaire. La scéne déja mention-
née d’¢jaculation collective montre un Kristof a la recherche d’une déprise absolue, d'un
avilissement dont nait paradoxalement une re-subjectivisation, un nouveau baptéme. Si
Nadas veut incontestablement choquer, contester la naturalisation de I'ordre sociopoli-
tique en jetant une lumiére crue sur les tabous qui le définissent, son écriture revét aussi
un aspect plus purement spéculatif et cherche a circonscrire, au bout de I'expérience
sexuelle, 'avénement d’un « autre état ».

Le recours poétique aux mots de 'obscénité comme envers du lexique religieux et, pa-
rallelement, la recherche d’une révélation métaphysique par le biais d’'une sexualité hy-
perbolique sont des phénomeénes rencontrés ailleurs en littérature : chez Genet, bien str,
qui tisse le lien entre culture de la domination-soumission en milieu homosexuel et poé-
tique mystique dans Miracle de la rose, sans méme parler de la christologie érotique qui
sous-tend Querelle de Brest ; ou chez Pasolini, dont on sait qu'une partie de la séduisante
obscurité provient de la traduction d’'une analyse marxiste de la lutte des classes dans la
rhétorique et I'imagerie du christianisme. Plus prés de nous, un roman d’Olivier Py inti-
tulé Paradis de tristesse présente un personnage nommé Grégoire, qui fait le va-etvient
entre la colline sacrée de Vézelay et la backroom sordide d’'un sex club, le Trap, ou il se fait
humilier par des hommes violents, dont un ancien skinhead, Pascual, qui le réduit en es-
clavage. La position du suceur agenouillé¢ devant son maitre est alors assimilée a celle de la
priere, et 'expérience de la sujétion ultime a un « envol » mystique. Grégoire le pur, qui
arbore évidemment un nom de saint, s’offre encore aux pires clients du club, ou du
moins ceux qui sont percus comme tels dans 'implacable hiérarchie du lieu, les vieux, les
gros, les sales, les « poissons des profondeurs » qui croisent dans 'ombre pour happer les
proies passant a leur portée :

10« De még azt sem mondhatta volna, amit a twbbi hiilye férfi ismételgetett, miszerint a n6k csak a faszt akarjdk, hiszen
exzel kapcsolatban a nOk tényleg kényszeresen és illedelmesen tigy tettek, mintha nem létezne, ext el kellett ismernie. / A
faszrél valéjdban csak a férfiak dlmodogtak, s ezért ext az egészet nem is lehetett megérteni. » (PT II, p. 25).
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Un cadavre c’est-a-dire un jeune homme suffisamment sotl pour se laisser faire, j’en con-
nais, des jeunes et beaux qui ne s’accouplent qu’avec les pires épouvantails et viennent pré-
cisément dans ce bordel chercher la derniére des créatures, la plus haineuse et la plus pol-
luée et gotter dans sa bouche malade la connaissance de 'humain. Un cadavre, oui, un
cadavre dépecé par un chirurgien d’un autre dge au masque de hibou, mais le cadavre vit,
mais le cadavre pleure ! Je n’aime pas particulierement les corps grabataires, ni ceux a qui la
maladie impose la lenteur et la prostration du rapace. Mais j’aime regarder un garcon
tendre et doux, le duvet d’or, 'épaule douce, le regard vert bouteille, j’aime le regarder
s offrir 4 des charognards enivrés.

Regarder Grégoire se faire baiser par ’homme a la perruque, regarder ce plus pur soumis
au pire, regarder Grégoire qui me regarde, regarder Grégoire qui jouit de me voir le regar-
der dans sa soumission... une cathédrale [...] Grégoire se rhabille, et rit. De son rire,
I'impeccabilité est un enseignement. (Py, 2002, p. 70)

La confusion de laltruisme sexuel avec la mortification mystique montre que
I'hypersexualité, chez Olivier Py, est traitée comme une « voie », un chemin vers la sainteté
(« 'impeccabilité ») paradoxalement beaucoup plus direct que celui promis au prétre au
moyen de I'abstinence. Beaucoup moins catholique et sulpicien, I'arriere-plan des « pro-
menades » de Kristof n’en demeure pas moins, en partie, la recherche d’une « connais-
sance autre », de nature non rationnelle. Lors de ses premiéres escapades nocturnes dans
‘ile, il se reproche précisément un défaut d’humilité, et se laisse ensuite entrainer par le
désir d’aller « toujours plus bas », de devenir, comme le saint en quéte d’un signe du Tres-
Haut, un « trés-bas ». Ainsi, méme s’il n’est pas aussi prégnant que chez Genet ou Py, le
lexique religieux fait bien son apparition : Kristof est comparé a un « anachoréte »'' (HP,
p. 345) trouvant dans le plaisir — toujours mélé¢ de souffrance et de honte — un « avant-
gott de Dieu'? » (HP, p. 420).

Bien qu’ils soient trés loin de synthétiser I’ensemble des réflexions sur la sexualité d'un
roman-monde comme Histoires paralléles, les épisodes consacrés a 'ile Marguerite compo-
sent a l'intérieur du texte un systéme particulierement fascinant et audacieux. Ceinturée
par le fleuve et cernée par I'Histoire, I'hétérotopie nocturne prospére dans I'impensé
d’une société qui se réserve le droit d’exclure et de terroriser certains de ses membres, les
condamnant a une « sortie de ’humanité » dans laquelle ils trouvent parfois - sans rien
diminuer du danger ou de la souffrance - une gloire paradoxale. Elle constitue ainsi la
preuve que « tout est politique », mais que cette formule méme, en théorie rassurante par
le relativisme qu’elle présuppose, n’est que d’un secours bien mince pour qui se trouve
privé d’expression publique, socialement maudit, assigné a la nuit: d’ou sans doute la
tentation, et peut-étre méme la possibilité, d’'une transposition de 'hypersexualité sur un
autre plan de réalité et de conscience, de la fuite intérieure, de la dissolution de I'identité
et de l'acces a une joie résultant de la transformation de la jouissance en stupéfiant. A
cette solution intime et tragique, fit-elle parée de spiritualité, on peut bien stir opposer le
constat que I'hétérotopie de I'ile Marguerite a en réalité tout d’'une contre-utopie mor-
bide, aliénante, létale, dont 'équivoque magnétisme devrait étre dissous dans une poli-
tique rénovée. Eventuellement séduisante au titre de fantasme, elle prouve négativement
que c’est en tenant compte de tous les désirs, c’est-a-dire des étres humains dans leur di-
versité, qu'il importe, en Hongrie comme ailleurs, de fonder la république.

1 egy szerzetes » (PT 11, p. 21).
12  Isten egyik mellékneve » (PT 11, p. 124).
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