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L’HUMAIN INQUIETE :
POLYPHONIE EPISTEMOLOGIQUE DANS CHANT DE SIRENES DE PETER NADAS

Muriel Plana
Laboratoire Lettres, Langages et Arts (LLA CREATIS)

Université Toulouse — Jean Jaurés

Résumé : Grace a une approche esthétique et politique de I'ceuvre de Péter Nadas, en
particulier de sa piece de théatre Chant de Sirénes, P'article s’attache a la maniére dont elle
développe une anthropologie alternative, proprement artistique, en contexte postmo-
derne. Cette enquéte fictionnelle sur le sens de 'humain inquiéte en effet ses définitions
philosophiques traditionnelles en Occident, les épistémologies mémes qui les fondent,
dans une perspective critique relationnelle, anti-essentialiste, qualifiable de queer. Grace a
la polyphonie formelle et philosophique d’une ceuvre hybride qui aspire a la scéne, une
relation unique entre art, corps et politique nous est présentée, nous invitant a nous libé-
rer des pensées traditionnelles de I'humain comme de toute idéologie de I'ldentité.

Mots-clés : Péter Nadas, théatre, queer, épistémologie, polyphonie

Abstract: The paper deals with the work by Péter Nddas — mainly Sirens’ Song — from an aes-
thetic and political point of view. It studies the way the play creates an alternative anthropology,
that is specifically artistic, in a postmodern context. In fact, this fiction as an investigation upon the
meaning of the human in a critical perspective we can define as relational, anti-essentialist and
queer, succeeds in troubling its traditional philosophical definitions and the very epistemologies
which institute them. Thanks to its formal and philosophical polyphony and its desire for theatre,
this hybrid piece of work presents a unique relationship between art, body and politics and invites us
to liberate from every traditional concept of the human as well as any ideology of Identity.

Keywords: Péter Nddas, theatre, queer, epistemology, polyphony
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«Il semble que ’humain doive devenir étranger a lui-méme, mons-
trueux méme, pour réinstaurer 'humain sur un autre plan. » -Judith
Butler, Défaire le genre

« Combuatifs, ils luttent pour eux-mémes en dépit d’eux-mémes, mais
en vain, mais pour rien, car un tel eux-mémes n’existe pas. » - Péter
Nadas, Chant de sirénes

arue en 2010 en Hongrie et en 2015 en France, la piéce de Péter Nadas, Chant de

Sirénes, répond a une commande du théatre de la Ruhr sur le theme « Ulysse de

retour a Ithaque ne reconnait plus son ile natale », mais il apparait vite, a la lec-

ture de I'ceuvre, que le dramaturge romancier a détourné et largement débord¢ le
cadre de cette commande institutionnelle pour faire de sa piece, bien au-dela d’une réé-
criture contemporaine de mythe comme il s’en écrit beaucoup depuis une trentaine
d’années, 'ceuvre jumelle, tant par ses ambitions esthétiques que théoriques, de son chef-
d’ceuvre romanesque choral et polyphonique Histoires paralléles.

Chant de Sirénes incarne presque parfaitement un art dramatique politique contempo-
rain, du moins au sens ou je 'entends : c’est une ceuvre a la fois critique, expérimentale,
philosophique, utopico-fantasmatique et dialogique (voir Plana, 2014). Or, dans un en-
tretien sur France Culture avec Laure Adler (2012), Péter Nadas précise que cest
I'anthropologie qui I'intéresse dans son travail artistique, suggérant par la qu’il cherche a
appréhender ’humain, sinon objectivement, du moins avec une forme d’ambition scien-
tifique ; autrement dit, s’il faut donner une définition schématique de la démarche an-
thropologique, en allant au-dela du sens commun, en demeurant en dehors de I'idéologie
et en suspendant tout jugement moral.

Histoires paralléles et Chant de sirénes peuvent étre en effet interprétés comme les étapes
d’une vaste enquéte ou expérimentation poétique et fictionnelle sur le sens de ’humain.
Ces deux textes, dont I'un est un roman a forte théatralité et 'autre une piece de théatre,
se demandent bel et bien, et nous incitent 4 nous demander, ce qu’est I'étre humain, s’il
est quelque chose, ce qu’il peut devenir, si son identité collective (en tant qu’espéce) est
historique, en quoi son existence procéde de I'inné, de I'acquis, du psychologique, du so-
cial, du politique, en quoi, enfin, il s’inscrit dans des corps ou, pour mieux dire, en quoi
il est corps.

« Qui suisje ? » : c’est la question traditionnelle des grands romans d’éducation artis-
tique et philosophique, de Marcel Proust 4 Thomas Mann en passant par Robert Musil.
Qu’est-ce qui me définit et qu’est-ce qui fait que je suis moi et non un autre, qu’est-ce qui
conditionne mon existence, et qui explique, en moi, que j'agis de telle maniére et que
jéprouve ce que jéprouve ! Dans ces ceuvres, le Moi moderne est observé et interrogé,
voire remis en question, a travers un personnage principal ou narrateur, d’un point de
vue psychologique et social, parfois politique, comme objet et sujet du savoir et de
I'action (artistique, érotique, politique...) L'auteur hongrois s’attache visiblement depuis
longtemps a cette question du Moi en quéte d’identité, comme en atteste son premier
roman publié en 1997 en France, La Fin d’'un roman de famille (Egy csalddregény vége, 1977).
Mais, déja dans ce roman qui raconte une histoire individuelle a hauteur d’enfant, qui
pourrait confiner a la tranche de vie autofictionnelle, le Moi mis en scéne s’inscrit dans
un faisceau relationnel complexe. Il est saisi dans un monde, dans une histoire, dans des
histoires familiales, dans ses relations de famille, dans ses communautés d’appartenance,
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dans son corps — ce corps qui est sujet du savoir autant qu’objet du savoir, ce corps vivant
qui le rattache a une communauté la plus large : 'humanité. Cette appartenance du per-
sonnage central a 'humanité, au sens aussi bien éthique qu’ontologique, est postulée
comme dans la plupart des fictions réalistes. Le dispositif romanesque illusionniste fonc-
tionne a plein. Nous acceptons notre identification a ce personnage, a cet enfant qui se
découvre en découvrant le monde, et nous I'accompagnons dans cette découverte. Sa sub-
jectivité, son individualité nous sont données, méme si elles sont en construction et non
linéaires. Nous appréhendons son univers, son entourage, la parole de son grand-pére, a
partir de son point de vue privilégié.

Or, la hantise des totalitarismes au XX® siecle rend de plus en plus difficile le postulat
humaniste des Lumieéres : I'idée d’'un Moi a ’humanité constituée et constitutive, sujet de
son action et objet évident de notre identification empathique, comme la croyance dans
un progres historique continu pour l'individu et pour I'espéce, sont mis en cause a 'dge
postmoderne. La subjectivation et I'individuation, qui justifiaient le personnage moderne,
n’ont plus rien d’acquis pour un écrivain qui a connu deux totalitarismes, directement ou
indirectement, et que les questions du mal, et de la déshumanisation, et de 'inhumanité,
obsede. Les ceuvres plus récentes de Péter Nadas semblent donc progressivement s’ouvrir,
au-dela du récit de soi et de la fiction du sujet individuel, du sujet supposé humain, voire
typiquement humain, a une interrogation plus large, en méme temps plus politique et
plus philosophique, a la question méme de 'anthropologie : « Qu’est-ce qu’'un étre hu-
main ? » Alors, plutdt que de construire en toute bonne conscience des personnages fictifs
A partir d’'une supposée nature humaine, laquelle ne serait jamais interrogée, ne doit-on
pas remettre en question, dans les ceuvres, la définition (implicite) de 'humain, voire la
simple possibilité¢ de définir '’humain ? Judith Butler écrit ainsi dans Défaire le genre : « Si
nous prenons le champ de 'humain pour acquis, nous échouons alors a penser de ma-
niére critique — et éthique — les conséquences de la production, reproduction et dépro-
duction de 'humain. » (Butler, 2006, p. 51)

Poser de la sorte la question de '’humain, et non plus seulement du Moi, sur les plans
individuel et collectif, c’est donc d’abord répondre a une nécessité politique et éthique,
qui nous incite a chercher a saisir jusqu’ou (vraiment) on peut (se) comprendre comme
étre humain lorsqu’on crée un personnage fictif, a travers un personnage fictif. Pour Péter
Nadas, c’est également 'occasion de questionner 'identité en général, sa possibilité et ses
conditions de possibilité en régime historique et en régime poétique et fictif. Or, poser la
question de 'identité humaine, sur les plans psychologique, social, politique et métaphy-
sique, sans exclure une de ses dimensions possibles, et en envisageant son devenir, cela
revient a poser la question, épistémologique de la légitimité de toute définition d’un objet
dans son identité d’individu ou d’ensemble. Qu’est-ce qui est spécifique a chaque étre ?
Qu’estce qui est commun a tous les étres! Peuton présupposer, dans nos ceuvres,
I'’humanité et 'individualité ? Ne faut-il pas, au contraire, y interroger leur définition et la
possibilité méme de leur définition comme de leur existence réelle ?

Péter Nadas s’interroge sur les relations entre I'individu-corps et toutes les communau-
tés dont il est membre, qui le constituent et qui, justement, le définissent, 'assemblent a
d’autres ou l'en séparent et distinguent, parce qu’il est un corps qui nait et meurt sur la
terre : 'espeéce, la langue, la culture, la nation, la société, la famille, le sexe/genre, la
sexualité,

Qu’est-ce qui fait, en fin de compte — se demande Péter Nadas et nous incite-t-il a nous
demander — qu’un individu, qui nait et meurt sur la terre, appartient au champ de
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I'’humain, de quoi est fait ce champ de '’humain ? Que sont les hommes, qu’ils soient
d’hier ou d’aujourd’hui, d’ici ou d’ailleurs, voire (et 1a est un des apports fondamentaux
du «drame satyrique » Chant de sirénes en termes de dénaturalisation et dés-
essentialisation de '’humain) quotidien ou mythologique, réel ou fictif — puisque « la fic-
tion est aussi une réalité », précise I'auteur dans le méme entretien avec Laure Adler ?

C’est dans ce cadre général de réflexion que je me suis demandé en quoi le théatre, ou
plus exactement la théatralité, d’Histoires paralléles et, surtout, de Chant des sirénes, deux
opus parvenus jusqu’a nous depuis les années 2000, permettait de queeriser 'humain, au-
trement dit, selon Judith Butler, de ne pas tenir ’humain pour acquis, de I'interroger ré-
ellement comme concept et comme postulat, d'un point de vue a la fois philosophique et
artistique.

ANTHROPOLOGIE FICTIONNELLE ET THEATRALITE QUEER

Le Livre des mémoires, paru en 1986 en Hongrie, est une ceuvre certes déja thématique-
ment queer, car ne présupposant ni I'identité ni la sexualité de ses personnages et procé-
dant 2 une enquéte sur ’humain mais a I'échelle, comme il est de tradition dans le roman
moderne, d’'un individu. Pourtant, sa forme, quoique complexe, n’est pas encore queer
comme le seront celles d’Histoires Paralléles et a fortiori de Chant de sirénes, puisqu’elle reste
attachée au présupposé sinon de l'identité, déja troublée et mobile, du Moi-Sujet, du
moins de son existence (réalité vraisemblable mimée par la fiction), de son individualité
(postulat psychanalytique d’une unité différenciée dans le temps et dans I'espace, d’une
continuité de I'étre psychique) et de son inscription dans le champ (présupposé) de
I'’humain.

En effet, Le Livre des mémoires est encore le roman a la premiére personne d’un point
de vue privilégié, d'un « je » narrateur en mouvement, « je » fragilis¢, tué méme et relayé
avant la fin de I'histoire par un second point de vue, ce qui permet un décentrement
brechtien passionnant, mais « je » central, unifié et unificateur, sujet puis objet de la fic-
tion romanesque. Bref, il y a encore un sujet dominant dans 'ceuvre, a travers lequel on
enquéte comme un psychanalyste, comme un sociologue et comme un historien, un sujet
posé comme typiquement et exemplairement humain, d’'une humanité moderne et com-
plexe, certes, réaliste, proche de 'auteur et proche, pourquoi pas, du lecteur, troublant
déja parce que l'inconscient et le corps perturbent son identité et qu'on ne parvient a
I'approcher qu’a travers une combinatoire de méthodes scientifiques ou intuitives com-
plémentaires et quelquefois contradictoires. Mais on est encore face a un roman
d’éducation (sexuelle, politique et artistique) expérimental et critique, a 'ambition philo-
sophique certaine, ou l'individu est saisi et dessaisi par I'histoire collective européenne,
mais qui reste inscrit dans le XX° siecle et dans son héritage moderniste. Quant aux trois
pieces précédant Chant de sirénes, quoique romanisées et musicalisées, déja hybrides donc,
et profondément liées thématiquement et formellement au Livre des Mémoires, il apparait
qu’elles sont encore, dans leur traitement du Sujet-Moi, dominées par la psychanalyse
pour ce qui est de 'individu, et par I'Histoire en ce qui concerne le collectif, c’est-a-dire
incluses dans une enquéte sur I'identité qui s’origine dans des sciences combinées du pas-

.1
S€ .

''Voir les pieces Ménage, Rencontre et Enterrement.
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Ainsi, c’est bien dans les ceuvres parues apres les années 2000, Histoires paralléles et
Chant de sirénes, que la théatralité queer s'impose comme principe structurant de la dé-
marche artistique : on rompt avec une démarche encore dictée par la pensée des origines
pour ouvrir la question de l'identité au présent et a 'avenir, postulant qu’on est sans
doute autant ce qu’on sera, ou ce qu’on peut étre, ou ce qu'on aurait pu étre que ce
qu’on a été. Cela suppose que cette méme théatralité queer constitue le principe formel de
’écriture, et non plus seulement une thématique de I'ceuvre ou l'objet de I'enquéte.

C’est pourquoi, du reste, le théatre comme théme, alors qu’il est présent dans Le Livre
des Mémoires (le narrateur fait des études théatrales, assiste a des scénes de répétition, co-
toie une actrice...) s’absente d’Histoires paralléles et méme de son pendant théatral Chant de
sirenes, ou il n’apparait plus qu’a travers la dimension ironiquement métathéatrale du
poéme dramatique, sans doute pour mieux déterminer formellement — comme objet de
désir ou méme de manque — les deux ceuvres et achever la queerisation progressive de l'art
de Péter Nadas, et donc d’une pensée de ’humain qui lui est propre et qui s’'invente, bien
plus qu’elle ne s’exprime, dans son écriture méme.

LA QUEERISATION COMME PRINCIPE ESTHETICO-PHILOSOPHIQUE

L’humain en effet n’est plus postulé dans ces deux ceuvres, comme 'atteste la théatra-
lité¢ queer de leur écriture et de leur composition, mais interrogé : le décentrement, encore
marginal dans Le Livre des mémoires, est, dans Histoires Paralléles et dans Chant de sirénes, un
principe esthétique et politique dominant : a travers la multiplication des personnages et
des points de vue, la choralité et la polyphonie s’imposent, comme le trouble entre plan
imaginaire et plan réel, entre subjectivité et objectivité. Alors que le roman creuse sur un
fond réaliste non logico-linéaire des points de fuite fantasmatiques, si multiples et contra-
dictoires qu’il est impossible d’en faire la syntheése, la piéce fait quant a elle dialoguer sans
les hiérarchiser différents plans de réalit¢ mythologique, historique, contemporaine, mé-
tathéatrale — et interprétations de ’humain. Les principes d’identité et de causalité sont
remis en question dans ces deux ceuvres, moins parce que 1'on s’y délivre de la forme ro-
manesque ou de la forme dramatique traditionnelles que parce que les formes de ces
deux ceuvres spécifiques accueillent toute forme et toute théorie —y compris des formes
et des théories susceptibles de les relativiser ou de les contredire.

Dans le roman et dans la piece, I'auteur se désindividualise a travers de multiples
corps, voix, discours contradictoires expérimentaux, mais il le fait néanmoins différem-
ment dans chaque dispositif, dans la mesure ou son texte s’adresse dans le premier cas a
un individu et, dans le second, a une collectivité constituée des joueurs du théitre, met-
teur en scéne, dramaturge au sens allemand du terme, acteurs, techniciens, ouvreuse,
spectateurs. Le roman s’inscrit sur une scéne a priori mentale, celle du lecteur ; la piéce, en
revanche, sera interprétée sur une scéne éventuellement réelle, quoique défiée, celle du
théatre, pour ne s’inscrire que dans un second temps, apres interprétation plurielle, sur la
scéne mentale du spectateur singulier, pris dans 'ensemble indéterminé qu’est le public
du spectacle.

Avec le roman, dont le format immense suppose des dizaines d’heures de lecture, qui
use de la troisiéme personne et du discours indirect libre, on accéde 4 une centaine de
subjectivités enchevétrées, présentées parallelement, abandonnées puis reprises, et qui
s affrontent la plupart du temps non pas directement, mais sur la seule scéne intérieure
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du lecteur, scéne psychique mais aussi physique, puisque le corps imprégne également
'écriture romanesque, la détermine et en détermine la réception, grace a Paptitude de ce
lecteur, postulée par I'auteur, a passer en permanence d’une identification a une autre ou
bien a échouer sans se décourager, en continuant a lire, dans beaucoup des identifica-
tions qui lui sont proposées. A 'évidence, Péter Néadas croit dans un lecteur ou une lec-
trice de son ceuvre capable d’accepter de se perdre et parfois de se trouver, comme lui et
avec lui, dans un monde humain incroyablement foisonnant, divers, complexe — ou les
lignes de vie ou de sens peuvent, d’ailleurs, ne jamais se rejoindre.

Dans la piéce romanisée, longue pour une piéce mais dont la mise en scéne est pos-
sible en quelques heures, au prix de quelques coupes sans doute, que 'auteur envisage du
reste sans sourciller au coeur méme de son poéme destiné a la représentation en direct,
grice a la stylisation encouragée par le dispositif théatral, on queerise dramatiquement et
scéniquement les identités habituelles du théatre en brouillant dés le texte non seulement
les distinctions entre Histoire et mythologie, récit, drame et poésie, discours du person-
nage et discours didascalique, mais aussi la séparation entre scéne et salle, entre page et
scéne, entre livre et plateau ; on y remet surtout en question I'idée méme d’une indivi-
dualité originelle, en représentant les sujets personnages comme déja collectifs, et tentant
sans cesse, souvent en vain, de s'individualiser comme de se subjectiver, a travers des créa-
tures-masques-trios grotesques, les « Ames errantes ». Les joueurs du théitre a venir (ac-
teurs, metteurs en scéne, éclairagistes et spectateurs, et jusqu’a I'ouvreuse...) sont eux aussi
des personnages, des fictions, des types ; collectivement, ils sont eux aussi saisis dans le
texte qui joue avec eux, corps et esprits.

Sans doute plus visiblement et explicitement dans la piece que dans le roman, le corps
humain se pluralise et s’opacifie ; a la fois réel et fictif, historique et mythologique, sujet
et objet du discours, ce corps-langage devient vecteur de la critique de lui-méme, de sa fa-
brique, ainsi que du  déterminisme  «communautaire » de  ’humain.
L’hyperfictionnalisation par le théatre de la réflexion philosophico-anthropologique me-
née par auteur permet la confrontation dramatisée, avec suspension du jugement, de
différentes définitions de ’humain tirées du sens commun ou des sciences humaines
dont nous sommes alors en mesure de percevoir les limites et les contradictions : psycha-
nalytique, sociologique, historique, philosophique, religieuse...

Nous sommes, avec le théatre et son dispositif de corps vivants, d’images, de sons, dans
un royaume de masques et de figures ou, comme chez Sarah Kane, I'impossible est pos-
sible, ou les métaphores se réalisent dans la chair et dans la matiére, et ou les symboles
pésent de tout leur poids sensible’ : ainsi la métaphore psychanalytique qui suppose que
nous sommes trois psychiquement, le Péere, la Mére et 'Enfant, s’incarne-telle ironique-
ment dans le premier mouvement de la piéce (comme possiblement d’autres figurations
interprétatives trinitaires telles que le Pere, le Fils et le Saint-Esprit ou le Moi, le Ca, le
Surmoi) dans les « Ames errantes », ces personnages-trios a la fois réels et fantomatiques,
vivants et morts, concrets et abstraits, de sexe et d’Age indéterminés, et pourtant couverts
de salive et de sperme, qui représentent facticement moins la nature humaine que la con-
dition humaine.

Cette sortie radicale du réalisme psycho-socio-historique par le fantasme et la mytholo-
gie, ainsi que par artifice théatral, I'impossibilité qui en découle de s’identifier a des per-
sonnages sinon de se reconnaitre, de loin en loin, dans des paroles prononcées sur scéne,

2 « Tout acte est un symbole / dont le poids m’écrase » (Kane, 2001, p. 34).
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permet paradoxalement a mon sens un réalisme critique et philosophique plus grand.
Chant de sirenes pose avec plus de clarté encore qu’Histoires paralléles que le non-advenu (ce
qui n’est pas arrivé, dont les sciences humaines ne s’occupent pas a priori) est peut-étre
plus important, dans la vie humaine, que 'advenu (ce qui est arrivé). Dans un texte hy-
bride entre autobiographie et chantier d’écriture, Almanach Mille neuf cent quatrevingtsept,
mille neuf cent quatrevingthuit, Péter Nddas explique ainsi que « la littérature est une es-
clave des relations causales, alors que le non-advenu est plus courant que I'advenu.
Comment expliquer que la fiction se focalise tant sur ce qui arrive alors que, dans la vie
de tous les jours, ce qui n’arrive pas revét tellement plus d’importance ? » (Nadas, 2019,
p. 14)

La piéce utilise non pas de maniére ponctuelle mais sur un mode structurel le fan-
tasme dans une perspective queer, ce qui la rend, du point de vue des sciences humaines,
fondamentalement interdisciplinaire, voire transdisciplinaire.

Toujours dans Défaire le genre, Judith Butler réhabilite le fantasme comme un incom-
parable « royaume de possibles » (Butler, 2006, p. 43), soit un espace utopique susceptible
d’inspirer de nouvelles réalités, des réalités alternatives. On pense alors a ce qu’un tel art
peut apporter aux sciences humaines et a son effet politique, tant dans la représentation
critique qu’il offre de la réalité, dont il explore de surcroit le « non-advenu », que dans sa
transformation éventuelle — que ce « non-advenu » peut provoquer. C’est ainsi que ce
genre d’ceuvre peut constituer pour l'auteur et pour le spectateur/lecteur, outre une en-
quéte philosophico-anthropologique, une quéte de liberté et une expérience de désaliéna-
tion, ce que jappelle une « queerisation » de la relation artistique. Cela ne passe ni par la
sexualité comme pratique ou culture, qui est omniprésente mais en rien idéalisée chez
Péter Niadas comme elle peut I'étre en revanche dans une certaine pensée soixante-
huitarde ou gay, ni par une dépense énergétique brutale et accusatoire, facon « perfor-
mances postdramatiques » ancrées dans un irrationalisme postmoderne ; cela passe par la
mise en parole pluraliste et la représentation fantasmatique de '’humain, moyens privilé-
giés, dans le champ de I'art, de se créer autre en se pensant autre, d’échapper au commun
humain présupposé et qui nous conditionne dans la vie quotidienne.

Se représenter polyphoniquement et dialogiquement sur une scéne a la fois imaginaire
et réelle, sans négliger le non-advenu par rapport a 'advenu, permet a I'auteur et au spec-
tateur de penser et de vivre '’humain dans une perspective ouverte, mobile, plurielle, qui
relativise et repense les dualités ou « binarismes » hérités (corps/esprit, masculin/féminin,
privé/public, pensée/émotion, vivant/mort...), lesquels se trouvent, de la sorte, historici-
sés et désessentialisées, sans que leur puissance tragique soit pour autant niée.

DIALOGISME ET POLYPHONIE EPISTEMOLOGIQUE

Examinons une des constructions possibles, explicites, de la pieéce, qui montre com-
ment I'humain est saisi a travers toutes les problématiques, angles et articulations pos-
sibles des sciences humaines sans exclusion de ['une par I'autre ou fermeture dialectique
téléologique, ce qui est la limite de beaucoup d’ceuvres, notamment contemporaines ;
bien souvent, en effet, ces derniéres font allégeance a une science humaine donnée, en
adoptant son seul point de vue ou en mettant en scéne le triomphe de ce point de vue sur
les autres, et deviennent thétiques dans leur approche de ’humain.
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Pour éviter cette fermeture, Péter Nadas met en place un systéeme dialogique (autono-
mie, égalité des éléments, ici des interprétations de '’humain, et effectivité de la relation
entre eux) avec démultiplication polyphonique, puisque, chez lui, cette relation entre
deux éléments s’élargit a une pluralit¢ d’¢éléments. Une des constructions possibles, la
plus explicite en tout cas, de Chant de sirénes propose sept partiesg. Ces mouvements ont
des dominantes thématiques mais les thémes-motifs traversent et retraversent tous les
mouvements, car 'auteur tente, apres les avoir isolés et répartis chronologiquement dans
des titres ou dans des répliques-tirades pour les rendre apparents, de les lier, de montrer
leur articulation, leur relation, leur intrication ou leur superposition au-dela des sépara-
tions spatiales et temporelles de 'écriture... De 13, a travers la linéarité de I'écriture se dé-
ploie un systéme absolument non linéaire, plastique et musical, qui repose sur des images,
arréts sur images, tableaux, mais aussi des reprises, des variations, des échos, des leitmo-
tivs... Cette pulsion plastique et musicale s’exprime visuellement pour le lecteur, grace
aux possibilités offertes par le traitement de texte, peut-étre inspirée par cette technique,
dans la présentation typographique elleméme de la piece publiée, ou tous les vers sont
centrés sur la page, comme autant de titres qui s’enchaineraient. Le premier mouvement,
qui introduit les Néréides et les ames errantes, semble plus particulierement interroger la
condition humaine et les relations entre 'individu et ses communautés d’appartenance,
le deuxiéme, constitué de fragments et de formules, parait poser la question de Dieu et de
la morale ; le troisieme, s’attacher davantage a la famille en offrant un long dialogue entre
les Méres et les Fils ; le quatrieme, qui raconte une bataille et met en scéne Soldats et Gé-
néralissime, se concentrer sur la guerre ; le cinquiéme, ou s’ébattent les Fils et les Filles
comme autant de figures mythologiques, aborder la sexualité et amour ; le sixiéme, croi-
sant les discours grotesques de figures révolutionnaires historiques, traiter de la politique ;
et le dernier enfin, dont I’héroine est la déesse Niké, s’attacher a la mort. Aucun, pour-
tant, ne s’'arréte a une thématique monolithique ou exclusive ; chacun s’invente dans une
tonalité et un rythme distincts, une forme qui lui est spécifique, plus narrative pour I'un,
plus dramatique pour l'autre, lyrique, voire pastorale pour le troisiéme, ou encore cho-
rale, dialogique, fragmentaire, satirique, etc., comme si de nombreux genres traditionnels
du théatre ou de la littérature étaient appelés a se rencontrer dans le méme chant (de si-
rénes), a travers leur imitation tantot sérieuse, tantdt ironique, parodique ou caricaturale,
leur réinvestissement et leur détournement conjugués.

Péter Nadas, parce qu’il inscrit son enquéte dans I'art, et non seulement dans la philo-
sophie, 'anthropologie, la sociologie ou la psychanalyse, et dans une pratique expérimen-
tale et dialogique de 'art, propose un processus esthético-politique de queerisation théa-
trale du concept d’humain.

Ce n’est donc pas le modele des sciences humaines (dont il retient I'objectif et
I'ambition, les discours et les théses a reprendre, a parodier et a confronter sur sa scéne
intérieure extériorisée en théatre) mais la forme vaste, hybride et instable de Chant de Si-
rénes qui lui permet d’interroger '’humain sur un mode queer : 'ceuvre est en effet saisis-
sable, et donc insaisissable, a la fois comme poéme, comme récit et comme théaitre,

3 « Néréides » ; « Phrases types dédiées aux murmures amoureux, dont on n’entendra que des bribes au fil
du récitatif des Néréides » ; « Circé avec les autres et avec les autres, Télégonos » ; « La vie : un réve assuré-
ment » ; « Petit déjeuner en plein air »; « Et pour finir, féte de joie »; « En haute mer ». / Szirénének :
« Néreisek » ; « Szerelmetes sugdoséddsra ajdnlott obligdt mondatok, amelyek csak toredékesen, a Néreisek elGaddsdban
lesznek hangosak » ; « Kirké a tébbiekkel és Télegonos a tobbiekkel » ; « Az élet bizony dlom » ; « Reggeli a szabadban » ;
« Viégezetiil 6romiinnep » ; « Nyilt tengeren ».
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comme musique, comme image et comme corps, comme tragédie et comme comédie
humaine. Le dialogisme, au sens bakhtinien, est distillé a tous ses niveaux au point qu’au
lieu de définir '’humain le poeme dramatique finit par '« indéfinir », ce qui est une autre
facon, politique et queer, d’en dire la vérité.

La perspective épistémologique (ou le point de vue) queer, telle que je I'ai comprise en
tout cas, chez Judith Butler ou chez d’autres théoriciens comme Lee Edelman ou
Eve Kossowski-Sedgwick, ne permet pas au concept d’humain comme aux concepts qui
lui sont afférents de masculin, de féminin, de vivant, de mort, de corps, d’esprit, etc.,

‘étre présupposés, de se schématiser dans une définition préalable, de se figer dans une
essence qui n’aurait aucune plasticité ; il en est de méme dans Chant de Sirénes, ou Péter
Nadas, tout en les explorant grice a ses emprunts aux théories des sciences humaines, in-
quiete toutes les définitions figées, dualistes ou monistes, de '’humain, les plus anciennes
comme les plus a la mode (’homme comme animal politique ou comme animal ration-
nel, comme acteur d’'une existence, comme étre libidinal, comme étre-en-commun,
comme sujet de la liberté ou du désir, comme objet du destin ou des déterminismes so-
ciaux, comme étre biologique, etc.) ou encore celles qui constituent les axiomes (et ne
sont pas interrogées sous peine d’autodestruction) par chaque science humaine : par
exemple, pour la psychanalyse, qu'un Moi existe et qu’il est suffisamment stable quoique
historique pour pouvoir étre étudié rationnellement...

én, én, szegény elveszettek,
az énem esyméjének helyén
még mindig nem taldljuk az énemet — (SS, p. 16)

moi, moi, pauvres égarés,
en lieu et place de 'idée du moi
nous ne trouvons toujours aucun moi — (ChS, p. 17)

L’humain tel que la piéce le représente —sans le définir, donc —, linterroge et
I'expérimente, charnellement et visuellement, sur le plateau de théatre n’est pas un
axiome mais une simple hypothése fictive en permanence interrogée. Ainsi, dans le pre-
mier mouvement de la piece — mais c’est différent dans chaque mouvement —, je le recois
pour ma part, a travers des personnages qui s’ autodéfinissent et se théorisent eux-mémes,
comme une tension irrésolue, instable, entre une soif d’individuation, concept de Gilbert
Simondon repris plus récemment par Bernard Stiegler ou Cynthia Fleury — I'individualité
n’étant pas présentée comme une donnée de nature mais comme une création historique
désirable mais fragile, difficile, voire peut-étre illusoire — et une grégarité imposée, une
sorte de fatalité totalitaire héritée ou chaque homme, dans la mesure ol son corps nait et
meurt dans le monde et dans la société, subit et porte, selon le mot d’Edward Bond, qui
pense alors surtout aux pauvres, « ses morts sur son dos ». Cela m’a fait méme me de-
mander (mais c’est un autre sujet) si Péter Nadas n’envisage pas en ce moment le totalita-
risme comme un donné anthropologique, contre lequel I'Histoire lutte, parfois perd, par-
fois gagne, plutdt que comme un événement historique, pensable historiquement ; ce qui
ferait de son ceuvre — loin du postulat brechtien — une ceuvre profondément tragique
quoique politique.

Péter Nadas, dés sa premiére piece publiée, Rencontre, fait dire a 'un de ses person-
nages une réplique aux accents freudiens, méme si le corps est ici substitué a la psyché :
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« On ne porte en soi que le corps de ses propres parents. On n’a rien d’autre. » (N4das,
1990, p. 55) L’étre humain, s’il ne I'est pas en soi, se sent tout de méme d’emblée « défi-
ni» par ses appartenances « corporelles » communautaires (famille, langue, sexe, classe,
nation), voire par une tentation totalitaire, qui — que ce soit d'un point de vue ontogéné-
tique ou d’'un point de vue phylogénétique — l'alienent et I'engluent, contre lesquelles il
se bat ou qu’il cherche perpétuellement a fuir ou a détruire.

TRAGIQUE ET LIBERTE : PLURALITE CONFLICTUELLE DES REPRESENTATIONS DE L'HUMAIN

Ce qui est un trait anthropologique, c’est la variabilité historique des critéres présumés
invariables, par exemple le fait d’étre enchainé a un genre masculin ou féminin par la
langue, qui est une condition d’existence, non une essence, sachant qu’il y a des langues
ou le neutre est possible et d’autres non, définissant ’humain/le corps comme commu-
nauté de ressemblance et d’interdépendance relationnelle et 'obligation (a la fois histo-
rique, non innée, et tragique comme déterminisme) faite a I'individu de plier son corps
quel qu’il soit A ces criteres afin de supporter sa condition naturelle et sociale.

Mais cette « obligation » crée un conflit, un mouvement, un désir que le théatre peut
sans doute représenter plus aisément que la théorie scientifique parce qu’il ne craint pas
la contradiction interne et ne met pas seulement en scéne un état donné de ’humain,
mais une tension de 'humain face a cet état, c’estd-dire en méme temps un état
(I'advenu) et 'autre de cet état (le non-advenu) : on percoit les personnages-figures comme
hésitant entre rester dans le lien et sortir du lien ; comme hésitant entre Eros et Thanatos
ou les confondant; il y a, en effet, réversibilité¢ des principes, selon les moments de
Phistoire de l'individu ou de Pespece, Eros pouvant séparer (créer de la différence et de la
solitude) et Thanatos pouvant lier (créer de la communauté).

Cependant, que ce soit a travers Eros ou Thanatos, les « Ames errantes » échouent a se
délier, a se distinguer, a se séparer : la sexualité et la guerre sont présentées dans le pre-
mier mouvement comme des tentatives piteuses, «furtives» de désaliénation et
d’individuation :

PERSEPHONE
Egyediil Nem lehetnek és soha pdrosan.

Ha csak mdsok hdta mogétt, sétében, egy diine aljdn,

egy rovidebbnél révidebben felvilldmlé pillanatra nem.
Alig van idejiik elrejteni a nemi szerviiket vagy letérolni
a sxdjukrél a mdsik nydldt, spermdjdt, vaginavdladékdt.

Kinjukban, hogy ezek a mdsok azért ne ldssdk,
sajat arcuk heroikusan dertls maszkjdt hordjdak az arcukon. (SS, p. 12)

PERSEPHONE
IIs ne peuvent étre seuls, ni jamais en couple.
Pas méme l'espace d’une plus furtive que furtive fraction de seconde,
a moins qu’ils n’agissent dans le dos des autres, la nuit, a 'abri des dunes.
Ou méme alors ils ont a peine le temps de cacher leurs organes génitaux ou d’essuyer
sur leur bouche, la salive, le sperme, les sucs vaginaux de I'autre.
Tout a la torture de ne rien laisser transparaitre,
ils portent, sur le visage, le masque héroiquement serein de leur propre visage. (ChS, p. 12)
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PERSEPHONE
[...] mindenkor és
Mindeniitt kettdre lelnek, undorito vetélytdrsakra
az egyetlen egynek
igérkez0 oldaldn, irigyekre, 1ijabb ellenfelekre,
a versengés szellemének kénkoves biizét kell belélegezniiik — (SS, p. 11)

PERSEPHONE
[...]
ils tombent toujours et partout sur deux a la fois, sur d’infAimes rivaux
aux cotés de I'élu, sur des jalousies, de nouveaux adversaires,
et doivent a plein nez inspirer la puanteur de soufre de 'esprit de combat —{...] (ChS, p. 11)

Ainsi les « Ames errantes » vont-elles obligatoirement par trois et formentelles un choeur
physique, moral et mental (le chceur commence a trois personnages).

PERSEPHONE
Eldtkozott lelkek, éberen mindent egyiitt gondolnak és
mondanak, kiilon vildgokba csak dlmaikban lépnek dt,
kicsit azért exOskodnek, igyekexnek, vergddnek, dlom és
ébrenlét kézott csaponganak,
lefoszlott réluk egyéniségiik minden triikkés ldtszata, kis
egyéni nyereségiik reményében énként és dalolva levetkezték az
utolsé isteni tulajdonsdgokat,
hdrmas kérusban érexnek, hdrmas kérusban gondolkodnak,
hdrmas kérusban sirnak, hdrmas kérusban iizletelnek,
hdrmas kérusukban szedik a levegdijiiket,
amikor beszélnek, akkor is
cask egyszerre hdrman beszélnek ugyanegyet,
mindig kérusban,
kérusban epekednek és szomjithoznak, igy élnek, botor
vélekedésektdl terhes kozos logosukban igy szaporodnak. (SS, p. 9)

PERSEPHONE
A Iétat de veille, ces ames maudites disent et pensent toujours tout
en commun, unanimes, et ne pénétrent qu’en réve dans des mondes distincts,
certes, elles s’accrochent un peu, s’opiniatrent, se débattent,
divaguent entre le réve et I'éveil,
dépossédées de tous les faux-semblants de leurs caractéres, voilda méme
que dans I'espoir d’en retirer I'once d’un avantage personnel,
elles se sont sciemment dépouillées
de leurs derniers attributs divins,
trois par trois elles s’éprouvent en checeur, pensent en checeur,
et trois par trois pleurent en chceur, commercent en cheeur,
prennent en cheeur leur respiration,
chacun a beau dire,
les deux autres disent de méme en simultané,
toujours en cheeur,
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comme elles se languissent et convoitent en checeur, car c’est ainsi qu’elles vivent,
et c’est ainsi que dans leur logos collectif empétré de sottes croyances,
elles croissent et proliferent. (ChS, p. 9-10)

Le tragique anthropologique de I'engluement sociocommunautaire traverse toutes les
formes d’humanité par-dela les distinctions historiques, culturelles, sexuelles, voire par-
dela la distinction entre humanité réelle et humanité fictive, puisque Perséphone, per-
sonnage narrateur, individualisé a priori, et mythologique, reconnait qu’elle est aussi une
« Ame errante » (« tébolygé lélek ») : «[...] Je les comprends. Ce que je sais, moi aussi je
Pélude les yeux fermés, / comme eux j'étais, et suis encore une ame errante. »* (ChS,
p. 11)

On retrouve par conséquent chez I'étre humain (ou du moins son idée) ces traits
communs, l'engluement, 'errance, la division intérieure entre le Sujet et le Moi et
l'illusion collective (« dans leur logos collectif empétré de sottes croyances »), ainsi que le
suggere Chant des sirénes, dans la mythologie comme dans la réalité contemporaine, dans
la vie la plus quotidienne comme sur les champs de bataille de la dernié¢re Guerre mon-
diale’.

La condition humaine est figurée ici comme une répétition tragique (ChS, p. 12); la,
elle est lue a travers le prisme économique (ChS, p. 13-14) ; tantodt, c’est une approche lin-
guistique sensible au genre qui s’exprime — « Enchainées a des pronoms masculins ou
féminins, ces Ames nocturnes / se vexent sans reliche pour cause de différends et de dif-
férences [...] »® (ChS, p. 15) — ; tantdt, un point de vue éthique posé sur soi — « On passe
notre temps a commettre des choses inadmissibles & nos propres yeux »* (ChS, p. 16) — ; mais on
croise aussi dans le premier mouvement de la piéce des hypothéses fantasmatiques, voire
farfelues, empruntant autant a la mystique qu’a la science-fiction — « Peut-étre ne sont-ils
pas de ce monde / Peut-étre sont-ils les émissaires, les ombres vives / d’habitants d’une
planéte lointaine »® (ChS, p. 15).

Le dramaturge désigne les « Ames errantes », & mon sens pour éviter toute essentialisa-
tion réductrice, a travers de multiples nominations et expressions disséminées dans le
texte, mais qui sont toutes stylisées : « figures déguisées et masquées », « Ames en fuite »,
« spectres bipédes de la nuit », « Ames humaines en détresse », « figures humaines réunies
par trois », « personnages parlant » ; « malheureux étres brisés, a la dérive », « figures soli-

* « Jol értem Bket. Amit tudok, én sem veszem tudomdsul, / maga mis tébolygo lélek voltam és vagyok » (SS, p. 11).

> Voir Ch, p. 7-19. L'ceuvre multiplie les champs de référence et les hypotheéses d’interprétation de la condi-
tion humaine sans choisir entre elles. La lecture historique inspire des expressions comme « ce crépuscule
de guerre », « église gothique incendiée » et le lexique de I'histoire des guerres du XX® siecle troue le texte :
« charnier », « déporter », « guerre planétaire », « tranchée » ; une bataille précise de la Seconde Guerre
mondiale est évoquée, reprenant un épisode d’Histoires paralléles (dont un personnage réapparaitra aussi
dans la piece), mais cette bataille précise semble étre une pure invention romanesque importée dans la piece
comme une référence réelle : « le seul auteur de mes jours, que ses fréres d’armes ont vu / pour la derniére
fois a la base avancée d’Uriv-sur-le-Don ». Réel, fiction et mythologie se frottent et se contaminent, créant
un effet d’hybridation et d’hétérogénéité des plans d’interprétation, plus que d’indétermination ou de con-
fusion, car chaque référence est en elleméme claire et distincte : « plus aucun abri humain n’échappe / a
I'empire d’'Hades ».

® « Himnemii és nénemil nével6khéz kotozott éji lelket 6k, / akik a kiilénbozBségiikkel dllé nap ingerlik egymdst, [...] »
(SS, p. 14).

"« Allé nap olyasmit csinalunk, amit nem helyeselhetiink » (SS, p. 15).

8 « Taldn nem e vildgbol. / Taldn tdvolabbi bolygon él6k kiildottei, szines dryképei » (SS, p. 15).
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taires », « Ames maudites », « fantdmes étrangers a leurs propres réves », « Ames nocturnes »
(ChS, p. 7-16). Ces désignations poétiques, souvent périphrastiques, parodiquement sym-
bolistes, n’ont en commun que d’étre stylisées, abstraites, de tonalité tragique, non natu-
ralisées, non psychologiques, non sociologiques.

On en déduit que c’est une idée de '’humain qui serait représentée théatralement ici,
non 'humain lui-méme. S’il n’y a pas d’illusion réaliste objectiviste possible, pas de vrai-
semblance sociale ni psychologique qui permette cette illusion comme dans les romans,
on ne peut pas pour autant, a cause de moments de distanciation distillés dans les ti-
rades’, ou il est régulierement rappelé au spectateur que nous sommes au théétre, croire
dans une réalité subjective et nous fondre dans un point de vue unique, par exemple celui
de Perséphone ou celui de 'auteur —a la maniére symboliste ou expressionniste tradi-
tionnelle.

Péter Ndadas propose une dramaturgie qui résiste au réalisme objectif traditionnel
comme au réalisme subjectif parce que, dans les deux cas, le Moi et I'idée du Moi seraient
unifiés. Cette dramaturgie ne peut dés lors étre qualifiée ni de naturaliste ni de symboliste
ni méme de brechtienne, puisque 'étre n’est pas saisi plus socialement que psychologi-
quement ni plus politiquement que métaphysiquement ; aucune fiction ni interprétation,
méme matérialiste, n’est privilégiée.

Comme la piece met en scéne des trios confus et anonymes, des figures mythologiques,
des figures historiques, des entités chorales, et va et vient entre différentes interprétations
de ’humain, soit en actes, soit en discours, la distinction méme entre réalité et fiction se
trouve, entre autres distinctions, inquiétée a tous les niveaux.

L’ceuvre se présente davantage comme une enquéte philosophique théatralisée (un jeu
de mise en scéne de représentations plurielles, mises en dialogue et en frottement, de
I’homme et de sa réalité¢) que comme une représentation cohérente illusionniste et uni-
voque de 'homme, de son Moi ou de son Monde : ainsi, pas plus que le « moi», le
« monde » comme totalité signifiante et cohérente n’est-il présupposé (voir Markus, 2014).

Il n’y a pas renoncement au questionnement et au savoir anthropologique, ce qui rele-
verait d’une relativisation postmoderne nihiliste, mais mise en scéne d’'une autre maniére
d’enquéter par le détour expérimental de la fiction et de la poésie et de s’expliquer a soi-
méme'® la condition humaine, la pulsion sexuelle et la pulsion guerriere, Eros et Thana-
tos, ainsi que leurs liens étroits.

Il s’agit donc d’une tentative de définition, grace a I'art théatral, non de '’humain
comme essence, 4 quoi s engageraient des esthétiques réalistes ou symbolistes, mais des
conditions de possibilité de ’humain dans un contexte déterminé a chaque fois, par ana-
logie, sans essentialisme : on ne se demande finalement pas ce qu’est ’humain mais a par-
tir de quand il y a de 'humain (Goodman, 1992, p. 99-100) et dans quel contexte ; dés lors,

 Voir ChS, p. 15. Les spectateurs réels sont évoqués avec humour : « Phonorable / foule d’ici-bas / s’est
massée dans l'aréne de la salle de spectacle a4 I'annonce de leur venue » (« a néxdtéri aréndban a hiriikre
osszesereglett tesztes evildgi / sokasdgot, [...]», SS, p. 15). Les Ames nocturnes « effarouchent leurs propres
doubles diurnes dont ’honorable foule... ». Ils sont représentés comme les doubles d’étres de fiction qui
sont « visiblement amusés du trouble d’autrui ». Les spectateurs sont des « 4mes prisonniéres de leurs places
assises » (ChS, p. 16). Les acteurs sont conviés a choisir un ¢lu, une élue dans la masse des spectateurs (ChS,
p. 22-23). 1l est aussi question, plus loin, de « cette fastueuse assemblée » (ChS, p.24) qui peut é&tre
I'ensemble des acteurs ou 'ensemble des spectateurs.

1% Son ceuvre est expérimentale dans ce sens-la : « [...] je me suis enfermé dans un petit village [...] comme un
savant qui ferait des expériences sur lui-méme pour vérifier si ses hypothéses s’avéraient » (Péter Nadas dans

Broug, 2012).
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aucune « nature humaine », puisqu’elle demeure ici I'objet d’'une quéte-recherche, n’est
présupposée a I'écriture de 'ceuvre.

Le corps de I'individu — dans ses dimensions sexuée, sexuelle, sociale et historique —
peut alors étre repensé sur les plans tant politique que métaphysique.

ART, CORPS ET POLITIQUE

L’ceuvre de Péter Nadas a le méme objet, la méme finalité, la méme prétention sans
doute que 'anthropologie (comprendre 'humain et le « sens de ’humain ») mais sans s’y
réduire. Cette science humaine, la science de 'homme par excellence, est par conséquent
une approche intellectuelle inspirante pour I'auteur et une source fondamentale de sa-
voirs dans laquelle il puise. Pour autant, il semble qu’elle ne constitue pas - pas plus, du
reste, que la psychanalyse, la sociologie, I'Histoire ou la philosophie qui, selon moi, sont
tout aussi présentes dans son art — un modele méthodologico-formel, comme peuvent
'étre en revanche les autres arts comme la musique, les arts plastiques, la photographie
ou le cinéma, de son art poétique.

Son ceuvre, résolument épique et fictive, que ce soient ses piéces ou ses romans, n’est
pas une ceuvre documentaire, ce n’est pas méme une ceuvre appartenant au genre du ro-
man historique, malgré la place qu’y occupe I'histoire du Xx© siecle.

C’est pourquoi, elle ne cherche pas les constantes qui feraient 'humain en les distin-
guant et en les isolant des variables a travers 'observation et la comparaison de commu-
nautés réelles, sociétés, ethnies ou autres groupes humains, démarche qui peut étre celle
d’une littérature ou d’un théatre documentaire, comme il s’en (re)fait de plus en plus au-
jourd’hui a la faveur de sa re-politisation militante et de son retour au réalisme social.

En écrivant, Péter Nadas ne fait, en fin de compte, ni de 'anthropologie ni de la phi-
losophie, méme si toutes sortes de « théories » anthropologiques, philosophiques, psycho-
logiques ou sociologiques, pullulent dans ses textes. Il s’inspire plutot de l'idée que,
comme les sciences de ’homme, notamment inductives, I'art est une recherche de la véri-
té qui nécessite un terrain (seulement, mais c’est essentiel, ce sera un terrain fictif) ou
mener des enquétes et des expérimentations (seulement, mais c’est essentiel, elles seront
poétiques). Enfin, il ne présuppose pas 'humain a découvrir comme nature ou essence ; il
suppose cependant qu’il y a quelque chose a apprendre par I'art comme par la science,
qui peut dailleurs I'y aider, sur 'homme (sinon, il n’écrirait sans doute pas), mais
quelque chose dont il ne sait rien a 'avance et qui n’est pas fixé d’avance.

Si Part est bien une quéte de « vérité » a 1'égal d’une science, et d’'une vérité ici hu-
maine, comme dans les sciences humaines, c’est une quéte spécifique : esthétique (Péter
Nadas assume ce terme dans son entretien avec Laure Adler). Cela signifie de laisser
Iécriture, et la fiction qu’elle produit, travailler non a partir d’'une définition préalable de
’homme, d’'un « homme présupposé », qu’il faudrait alors vérifier en la confrontant a une
« réalité » qui n’existerait que de n’étre pas « fiction », comme dans la littérature scienti-
fique, mais dans I'articulation de constantes et de variables imaginaires, expérimentales et
paradoxalement légitimes, dans le cadre de 'art, parce que fictives.

En adoptant ainsi une démarche inductive dans I'ordre réaffirmé de I'imaginaire, du
récit, romanesque ou dramatique, et de la fiction, Péter Nadas ne témoigne pas d’une réa-
lit¢ humaine, ne la saisit pas comme un objet extérieur et indifférent au regard du cher-
cheur artiste, étranger a I'action de I'étudier, mais met en scéne des représentations ou
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des fantasmes de la réalité humaine, des interprétations, y compris scientifiques, « encor-
porées » (Haraway, 2007, p. 120) de cette réalité qui sont multiples et contradictoires, qui
conditionnent son regard et qui sont conditionnées par son regard, conscience qui est au
fondement de I'épistémologie queer de Donna Haraway, et qui forment une « réalité » plus
vraie que la fausse réalit¢ d’'un monde unifié¢ de 'advenu, puisque faisant place au non-
advenu'".

Dans la piece Chant de sirénes, ce sont donc des corps fictifs pluriels, hybrides, instables
qui représentent ’humain, 'humain tel qu’il se joue, polyphoniquement, sur la scéne
mentale de l'auteur, tel qu’il peut étre concu — dans le sens de « compris » comme de
« créé » — par lui, autrement dit des personnages qui peuvent étre « trois en un » comme
« Circé avec les autres et avec les autres, Télégonos » (« Kirké a tébbiekkel és Télegonos a tob-
biekkel »), titre du troisieme mouvement qui met en scéne les Méres et les Fils, des étres de
papier et de scéne, dont les visages sont des masques : «[...] ils portent, sur le visage, le
masque héroiquement serein de leur propre visage »'* (ChS, p. 12). La didascalie initiale
mentionne « Personnages par ordre d’apparition »"* (ChS, p. 5).

Ces personnages sont nombreux, polymorphes, hétérogeénes, stylisés, parfois singuliers
mais le plus souvent pluriels, clichés de fictions ou personnages historiques — « soldats »
(« hadfiak »), « conjurés » (« osszeeskiivdk »), « blessés a l’agonie » (« agonizdlé sebestiltek ») -
héros ou ensembles mythiques — « Perséphone », « Hades », « trio d’ames errantes » (« tébo-
lygé lelkek hdrmas csoportban »), « Néréides » — ou grotesques — « Généralissime » (« Hadu-
rak »), « Petits vieux révolutionnaires » (« forradalmi bdcsikdk »)'* —, hybrides de réalité et de
fiction — « spectateur condamné a mort » (« kivégzésre itelt nézd ») —, voire possiblement
impossibles — « mouches a viande grosses comme des chihuahuas » (« élebnyi déglegyek »)
(ChS, p. 5/ SS, p. 5).

IIs tiennent néanmoins pour la plupart des discours, racontent des histoires ou appa-
raissent dans le texte-scéne et y accomplissent des actions.

C’est ainsi que la piece de théatre peut se transformer en laboratoire encorporé de la pen-
sée et de '’émotion, les deux n’étant pas séparées chez 'auteur, alors que la science tend a
postuler, afin de revendiquer son statut de science, que la pensée doit étre pure pour étre
légitime et refoule I'émotion subjective, sans 'anéantir pour autant puisqu’elle continue a
conditionner en secret les savoirs prétendument les plus objectifs et rationnels, comme le
montre également Donna Haraway :

Es ldtni, mondom a rendezOnek, amint a hdrmasokba
dsszeforrott, az éjszaka hilvosétdl még dermedt emberi alakok

"« L'alternative au relativisme, ce sont des savoirs partiels, localisables, critiques, qui maintiennent la pos-
sibilité de réseaux de connexion appelés “solidarité” en politique et “conversations partagées” en épistémo-
logie. Le relativisme est une facon d’étre nulle part tout en prétendant étre partout de la méme maniére.
L'“égalit¢” de positionnement est un déni de responsabilité et de questionnement critique. Le relativisme
est le double parfait de la totalisation dans les idéologies de I'objectivité ; ils dénient tous les deux les enjeux
de localisation, d’encorporation, et la perspective partielle ; ils rendent tous les deux la clairvoyance impos-
sible. » (Haraway, 2007, p. 120).

12« sajdt arcuk heroikusan dertls maszkjdt hordjdk az arcukon » (SS, p. 12).

B « Szerepl6k a fellépés sorrendjében » (SS, p. 5).

' Figurations grotesques de Robespierre, de Bakounine et de Martinovics, révolutionnaire hongrois de la
fin du XVIII® siecle.
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egyike vagy mdsika csoportjdrol olykor kinosan oldalazva
levdlik, 6k valésdggal menekiilnek, habdr a mdsik kettd
hisztérikusan visszafognd Oket,
ne menj —
sikoltjdk,
minden egyes sgénak tébbszor kell elhangoznia,
meghdromszorozua, minden kis cselekménynek t6bbszér meg kell
torténnie, egyszer, kétszer, 6tszor, a végitélet nem képletes,
hanem tényleges,
megakadt a lemezen a til, magyardzom,
holott a beszéld személyek mindegyike azon van, hogy valami
mdst, tjat, kiilonbozdt mondjon, legaldbb tilorditsa a tobbit,
de mindhdrman mégis azon, hogy fogua tartsdk a mdsik kettOt,
ki ne vdljon.
Ne menj —
a kurzivval megjelélt szbvegrészek korusként tobbszor
elhangzanak, magyardzom tovdbb a sotétben
a sginhdzi dramaturgnak, [...] (SS, p. 8-9)

Quant aux figures humaines réunies par trois, confondues,
car encore engourdies par le froid de la nuit,
on peut voir, disje au metteur en scéne, comment I'une ou 'autre, parfois,
se dérobe tant bien que mal pour prendre la fuite, tandis que les deux autres
tentent, éperdues, de retenir leurs tiers aupres d’eux,

ne pars pas —
s’écrient-elles,

chaque mot doit se faire écho a lui-méme,

trois fois de suite, la moindre action doit se répéter a plusieurs reprises,
une fois, deux fois, cing fois, le jugement dernier n’est pas symbolique
mais effectif,
un saphir sur un disque rayé, précisé-e,
alors que parmi les personnages parlants, chacun des membres de chaque trio s’efforce
de dire quelque chose d’autre, de nouveau, d’inoui, ou du moins de hurler le plus fort,

tout en empéchant les deux autres de fuir
de se séparer.
Ne pars pas,

Les fragments de texte en italiques sont repris en chceur
plusieurs fois coup sur coup, dis-je encore dans le noir,
au dramaturge du théatre [...] (ChS, p. 89)

Le romancier et dramaturge peut ensuite examiner, a I'image du lecteur et du specta-
teur, entités difficilement séparables dans la mesure ou le texte, par sa typographie et ses
didascalies, est déja scéne et la scéne encore texte, ce que ces expériences fictives produi-
sent dans une ceuvre qui s’est autonomisée du projet de l'auteur, qui avait peut-étre une
idée de 'humain avant de commencer a écrire, comme nous en avons tous et toutes, mais
que I'ceuvre ne présuppose pas et ne porte pas univoquement — une idée qu’au contraire,
et ce dés le départ avec ses personnages-trios, sa forme dissout, trouble et inquiéte.

Ainsi, 'expérience épico-poético-théatrale qu’est Chant de sirénes aboutit non a une dé-
finition simple, figée et valant pour tous, de '’humain — soit a une réduction tranquilli-
sante du multiple dans 'Un — mais a une complexification inquiétante et a un élargisse-
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ment vertigineux, autrement dit 4 une queerisation, du concept d’humain® comme de
Pactivité du spectateur'®.

L’art de Péter Nadas, loin de renoncer a sa quéte anthropologique d’une vérité sinon
de 'humain, du moins sur ’humain, pousse cette quéte le plus loin possible, sans limita-
tions logiques, sans exclusion d’hypothéses, grace a 'injection dans le corps de I'ceuvre
d’une polyphonie épistémologique qui n’exclut pas les approches scientifiques complémen-
taires, concurrentes, voire contradictoires, puisque I'art se moque de la contradiction in-
terne, mais qui ne les prend pas pour modeles ou préalables.

Les modeles de I'écriture, qui permettent son hybridation et sa queerisation, sont artis-
tiques (musique, peinture, poésie...) et c’est donc le travail esthétique qui permet
I'autonomisation idéologique de 'ceuvre par rapport a tout présupposé issu des sciences
humaines, alors méme que lartiste rivalise avec elles en termes d’ambition.

Sachant qu’une définition se fabrique par exclusion ou distinction logique ou par
constitution d’'une communauté de traits valables pour la réalité que désigne le concept
en question, l'ceuvre (si tel était bien son dessein) échoue par conséquent, mais assez
gaiement, a définir '’humain. L’humain n’est pas défini par opposition, comme souvent
dans la philosophie occidentale, contrairement a la pensée amérindienne par exemple,
avec le non-humain, ni méme avec I'inhumain, et ne se résout pas davantage dans une
communauté de traits stables et englobants (par exemple « animal rationnel »). En re-
vanche, 'ceuvre mobilise et fait vivre le concept d’humain en le creusant, en le gonflant,
en le retournant, en le troublant, en 'inquiétant, en le poussant dans ses retranchements
A travers toutes les définitions, toujours historiques, toujours situées, toujours interpré-
tables politiquement et, c’est I'avantage du théatre, toujours visiblement encorporées, qu'’il
a inspirées.

Il n'y a pas, dans Chant de sirénes, de renoncement nihiliste ou irrationaliste au savoir
dans un art postmoderne réduit a l'affect et qui décréterait qu’il y a de I'impensable,
comme souvent durant ces trente derniéres années, mais ouverture du savoir et expé-
rience accrue de la pensée, a travers le dialogue offert sur la scene a la fois mentale et ma-
térielle du théatre, de tous les savoirs et de toutes les pensées possibles de notre époque,
et donc de l'univers, que le philosophe contemporain Gabriel Markus distingue avec per-
tinence du « monde », jusqu’au vertige :

[...] ax égész univerzum nyitva dll,
Nhyitott kényv, nyitott seb, nyitott kit (SS, p. 7-8)

[...] tout I'univers bée, grand ouvert,
livre ouvert, plaie ouverte, puits ouvert (ChS, p. 7-8)

15 « La tache des politiques gays et lesbiennes n’est en fait rien de moins que la reconstruction de la réalité,
la reconstitution de ’humain et la renégociation de la question de ce qui est et n’est pas viable. » (Butler,
20006, p. 44).

16 La queerisation du spectateur est I'objet d’une autre étude intitulée « Critique des communautés, commu-
nautés critiques et queerisation des spectateurs dans Chant des sirénes, drame satyrique de Péter Nddas »

(Beaufils et de Morant, 2018).
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