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LE PROPHETE JONAS, TERMINATOR ET KANT
ENTRENT DANS UN BAR :
SUR LE POUVOIR DES RECITS ESCHATOLOGIQUES
DANS LA THEOLOGIE ET DANS LA LITTERATURE DE SCIENCE-FICTION

Ana Petrache
Institute for Research in the Humanities (IRH-ICUB)

Université de Bucarest (Roumanie)

Résumé : Depuis la littérature biblique, les narrations apocalyptiques apparaissent dans des
moments politiques difficiles. Elles contestent une certaine réalité politique donnée en en-
courageant le peuple a résister en rappelant que le pouvoir et 'injustice présents ne sont pas
éternels. Cette narration rappelle qu’il ne faut pas donner un statut privilégié au temps pré-
sent par rapport au passé et au futur. Cet article part de l'observation selon laquelle
I'imaginaire sur le futur en général, et particulierement I'imaginaire sur la fin des temps et du
monde, représente un théme récurrent a la fois dans la religion et dans la science-fiction.
L’orientation vers 'avenir représente le point commun entre les narrations de la tradition
judéo-chrétienne et la littérature de science-fiction. Ces narrations mettent en cause le présent
a partir d’'une promesse ou menace d’avenir qui n’est pas la. Les narrations apocalyptiques
contestent un pouvoir politique donné a partir d’'une « ontologie » du non-étre (ou du pas
encore). L'article compare le mécanisme de contestations du présent a partir des narrations
théologiques et des narrations de la littérature de science-fiction en mettant en exergue le role
de I'imaginaire apocalyptique.

Mots-clés : fin du monde, prophéties, théologie politique, science-fiction, dystopie, voyage
dans le temps.

Abstract: Apocalyptical narratives always became influential in difficult political times, beginning with
the biblical literature. They challenge a given political reality by encouraging people to resist it and by
recalling that present political power and injustice cannot be eternal. These narratives remind that the
present time should not be given a privileged status over the past and the future. My article starts from
the observation that the projections concerning the future in general and especially eschatological imagi-
nation are recurrent themes in both religion and science fiction. The look towards the future represents
the common ground between the narrative of Judeo-Christian tradition and science fiction literature.
These narratives challenge the present based on a promise or threat of a future that is not there. Apoca-
Iyptic references challenge a certain political power based on an ‘ontology’ of non-existence (or not yet
being). The paper compares different ways of questioning political power in theology and science fiction
by emphasizing the role of apocalyptic imagination.

Keywords: end of the world, prophecies, political theology, sciencefiction, dystopia, time travel.
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e prophéte Jonas, Terminator et Kant entrent dans un bar et commencent a dis-
cuter sur la facon dont les récits sur avenir peuvent changer les comportements
du genre humain.
Jonas : « Annoncer la destruction d’une cité change les comportements des citoyens de
cette cité, croyezmoi, I'acte méme de leurs faire prendre en compte la menace les a faits
repentir. »
Terminator : « Tu parles d’'une cité, d’'une petite cité antique, mais imagine annoncer la
fin du monde, cela a vraiment des effets sur les comportements des gens. »
Kant : « Vous parlez toujours de la fin du monde, car notre raison a besoin d’imaginer
une fin de toute chose. »

Un prophéte, un voyageur dans le temps et un philosophe ont des récits différents sur
le futur ; ce qui les rapproche, cependant, c’est la conscience que leurs énoncés concer-
nant des événements qui n’ont pas encore eu lieu peuvent changer le présent.

Cet article part de 'observation selon laquelle 'imaginaire sur le futur en général, et
particulierement 'imaginaire sur la fin des temps et du monde, représente un théme ré-
current a la fois dans la religion et dans la sciencefiction. L orientation vers I'avenir re-
présente le point commun entre les narrations de la tradition judéo-chrétienne et la litté-
rature de sciencefiction. Cette orientation peut notamment prendre la forme de la
prophétie, dont la variante la plus intéressante est la prophétie apocalyptique portant sur
une destruction catastrophique du monde. Je vais utiliser des analyses théologiques et des
exemples de la littérature de science-fiction pour montrer que les remarques des théolo-
giens sur le role de 'imaginaire prophétique ou apocalyptique s’appliquent également a
des histoires issues de la littérature relevant de la scienceAfiction. Cette situation peut sug-
gérer que la science-fiction comme genre peut remplir, pour certains, le role autrefois ac-
compli par des narrations religieuses. Toutefois, ce qui m’intéresse, dans une perspective
épistémologique, c’est la pérennité des représentations téléologiques aussi bien que le
processus sous-jacent du fonctionnement de ces prophéties.

LA NAISSANCE D’UN TEMPS ORIENTE VERS LE FUTUR

L’antiquité gréco-latine partage I'idée que la connaissance du passé peut éclairer d'un
certain degré la connaissance du futur. En revanche, le judaisme percoit le futur comme
appartenant a Dieu, le futur est ainsi le temps de 'accomplissement des promesses faites
par Dieu a son peuple, et il ne peut pas étre deviné a partir d’'une analyse du passé (Bult-
mann, p. 22-50). La prophétie et 'attente messianique, centrales dans le judaisme, orien-
tent le sens de 'histoire vers le futur. Le temps qui se dirige vers sa fin, fondé sur I'image
de Pirréversibilité, est une vision révolutionnaire apportée par le judaisme et étendue a la
maniére occidentale de concevoir et de percevoir le temps (Taubes, 1947).

Le christianisme est aussi orienté vers I'avenir, mais, par rapport au judaisme, il fran-
chit un pas supplémentaire, car avec la venue du Christ, 'dge des prophéties commencé
dans le judaisme est clos, a 'exception des prophéties concernant la Deuxiéeme Venue,
représentant la fin des temps (Peterson, 1925). Ainsi, pour le christianisme, la seule pro-
phétie possible est celle qui parle de la fin des temps ; or, la fin des temps est un processus
qui a déja commencé avec la résurrection du Christ. L'histoire du christianisme au
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Moyen Age abonde en figures prophétiques, cependant leurs prophéties doivent se limi-
ter a 'avenement de la fin des temps (Piron, 2014). Selon certaines interprétations, les
chrétiens adoptent une attitude a I'égard de la fin des temps similaire aux soldats qui ont
appris que la bataille décisive a déja eu lieu, méme si la guerre n’est pas encore finie
(Cullmann, p. 109), c’esta-dire que le centre n’est plus 'annonce prophétique mais
'attente de 'accomplissement par I'arrivée de I'eschaton.

C’est cette maniére de concevoir un temps orienté vers un avenir qui apporte le novum
qui conduit certains a parler méme d’une dette de la science-fiction envers la tradition
judéo-chrétienne (Engelibert, 2019).

L’eschatologie et 'apocalypse ne sont pas exactement la méme chose : toute apocalypse
touche a la question eschatologique, mais tout discours eschatologique n’est pas obliga-
toirement apocalyptique. De maniére concise, « 'apocalypse est une forme de narration
qui inclut un cadre dans lequel une révélation est transmise d’'un étre surhumain a un
étre humain ; ce message parle a la fois d’'un temps de la rédemption eschatologique et
d’un autre espace, un autre monde surnaturel » (Chalamet, Mazocco, Waterlot, 2017,
p. XIII, n. 12). Dans ce scénario on a tout a la fois le héros, I'élu qui a été choisi pour re-
cevoir le message et un conflit qui concerne tout le monde : la destruction finale du
monde ou son sauvetage. Il n’est pas étonnant que les émotions qu’un tel scénario est
susceptible de réveiller soient assez universelles pour toucher quiconque le regarderait,
qu'il soit éduqué ou non, religieux ou non. Tout en tenant compte du sens grec du mot
apocalypse, de révélation, on utilisera le mot dans son sens commun, celui de « fin mena-
cante ».

Depuis les années 60 le discours théologique donne une place de plus en plus grande a
'eschatologie et a son pouvoir de transformer le monde (Nitrola, 2001, p. 34). Penser a
'eschaton est une activité potentiellement dangereuse, car les récits eschatologiques met-
tent en cause tout pouvoir politique donné en rappelant que leur puissance a comme li-
mité 'avénement de la fin. La conscience eschatologique de la fin des temps est déja une
« critique (du présent) », « une protestation » contre « les conditions préexistantes », ainsi,
I'image d’un avenir radical différent et subversif aide a penser hors des sentiers battus
(Metz, 1979).

Cependant, I'attente eschatologique n’est pas une attente passive, car elle doit investir
une approche critique et créatrice, et les fideles sont tout autant appelés a critiquer les
injustices présentes qu’a participer a la construction d’'un monde meilleur (Metz 1971).
De ce fait, on comprend pourquoi les récits eschatologiques représentent aussi bien une
source d’encouragement qu'une instance critique a I'égard a la quotidienneté.
L'interruption du temps linéaire fait des récits apocalyptiques la clé d’'une philosophie de
I'histoire contestatrice d’'un pouvoir politique donné a partir d’une « ontologie » du non-
étre ou du « pas encore » (Delecroix, 2017, p. 143).

En effet, un récit eschatologique est une narration efficace, qui peut remplir une ou
plusieurs fonctions a la fois. La fonction politique est celle qui s'impose le plus, car selon
la tradition judéo-chrétienne le moment final sera accompagné par la fin de tout conflit et
par un accomplissement de la justice. Le récit eschatologique peut aussi éclairer la finalité
des actions humaines, leur donner un degré d’accomplissement. Le récit eschatologique
peut également remplir un role psychologique en motivant les étres humains a changer, a
se repentir ou du moins a leur offrir des sensations fortes, des émotions puissantes
comme la peur ou I'angoisse a I'égard de la fin des temps.
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Cet article se concentrera sur le fonctionnement des récits eschatologiques. Pour ex-
pliquer ce fonctionnement, 'analyse part du statut particulier des narrations sur le futur,
sachant qu'une de ses idiosyncrasies est que la fausseté d’'une prophétie n’empéche nul-
lement son succeés. Ensuite, on insistera sur le fonctionnement de 'imaginaire et surtout
de I'imaginaire catastrophique ainsi que sur la pérennité de cet imaginaire téléologique.
La derniére partie sera dédiée aux prédictions utopiques et dystopiques dans la littérature
de sciencefiction, et soulignera comment ces derniéres illustrent le fonctionnement que
nous avons montré.

La partie originale de mon travail est de regarder a la fois les narrations religieuses et
celles de la sciencefiction pour mettre en exergue I'enjeu d’une description de I'avenir,
laquelle ne consiste pas a proposer une prédiction précise sur ce qui va se produire, mais
de prescrire une certaine modification de I'attitude du groupe cible. L’acte de se repentir,
de changer d’attitude, peut retarder ou méme changer le futur, et c’est pour cela que
I'anxiété ou 'espoir ressentis au vu de la possibilité de la fin régule les comportements
indépendamment de la prétention a établir des énoncés sur la vérité.

Cette approche a été proposée par F. Kernode dans ses lecons de 1965 The Sense of En-
ding. F. Kernode part d’une lecture de Ricceur et d’Arendt au niveau philosophique et de
Cullmann et de Tillich au niveau théologique pour analyser les images afférentes a la fin
des temps dans la littérature classique chez Shakespeare, Joyce, Milton, ou encore Yeats.
Son point de départ est I'anxiété apocalyptique de son temps, les années 60, en insistant
bien sur 'impossibilité¢ théologique de prévoir la fin. Il s’appuie sur la pérennité des re-
présentations apocalyptiques et sur le fait que I'anxiété collective devant la fin des temps
est une maniere de vivre 'anxiété personnelle de sa propre mort. Toutefois, Kernode ne
traite pas la littérature de science-fiction et son argument central va dans une tout autre
direction, en suggérant que les diverses manieres de percevoir le temps sont également
des fictions. A la différence de Kernode, ce qui m’intéresse est la facon dont le discours
théologique peut étre une ressource pour lire les scénarios apocalyptiques qui inondent
'espace contemporain et la facon dont ces histoires, méme les plus catastrophiques, peu-
vent étre considérées comme source d’espérance. La grande force prescriptive et moralisa-
trice de la scienceAfiction corrélée a une esthétique du désastre a été suggérée par Susanne
Sontag ; en effet, cette derniére insiste sur la simplicité de la structure éthique des narra-
tions de ce genre qui offrent un réconfort devant une réalit¢ compliquée et difficile a
supporter (Sontag, 1965).

Tout d’abord, abordons le point commun entre les récits religieux et la littérature de
science-fiction, a savoir le pouvoir « magique » que posseéde 'eschatologie. Ce pouvoir
consiste a remettre en cause le temps présent A travers une narration sur 'avenir. Ici,
'eschatologie, 'apocalypse, la prophétie et les prédictions ont un fonctionnement sem-
blable, au sens ou ces narrations rappellent qu’il ne faut pas donner un statut privilégié
au temps présent par rapport au passé et a 'avenir. La structure épistémologique est la
méme : ces récits remettent en cause le présent a partir d’'une promesse ou d’'une menace
de I'avenir qui n’est pas encore présent en créant une tension entre le présent et le futur.

Les mots prophétiques créent des attentes qui s inscrivent soit dans 'ordre de I'espoir,
soit dans 'ordre de la crainte (Piron, 2014). Ce qui fait la différence entre les diverses
maniéres de concevoir le futur n’est pas la capacité prédictive, mais de savoir si I'aspect
des récits eschatologiques est capable de promettre un avenir meilleur a propos d’un
Royaume de Dieu, ou de proférer des menaces portant sur la destruction catastrophique
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qui punira les hommes de peu de loi. L’assomption sous-jacente des narrations eschatolo-
giques optimistes peut étre formulée brievement, comme il suit : « ce qui sera, peut-étre ».
Si le futur est imaginé comme une communauté de paix et de justice, cela veut dire que la
paix et la justice sont également possibles ici-bas (Jonson, p. 417). Toutefois, le fonction-
nement des théories catastrophiques differe quelque peu de ce qui vient d’étre énoncé au
sens ol « ce qui peut étre, doit étre retardé ». La menace de la catastrophe ou de la dysto-
pie est fondée sur I'espoir caché que cette catastrophe peut étre évitée au moins pour
notre génération. Dans cette perspective, les récits apocalyptiques sont des utopies moti-
vationnelles : ils nous motivent tout autant qu’ils influencent et modifient les comporte-
ments. Pour certains, les récits catastrophiques ont beaucoup plus de choses a nous ap-
prendre que les lecons théoriques car leur efficacité contestataire est plus grande
(Engelibert, 2019, p. 16). Dans ce cas, le mécanisme de contestation du présent a partir
des ressources « venues » du futur est plus tangible que dans la variante optimiste.

LA FAILLITE D’UNE PROPHETIE N’EMPECHE PAS SON SUCCES

Dans cette partie, nous allons regarder de plus preés le récit d’'une prophétie qui, d’'une
maniére évidente ne s’accomplit pas, pour voir que le poids de la prophétie ne tombe pas
sur les prédictions et qu’en conséquence sa faillite n’empéche pas son succes.

Rappelons-nous I'histoire de Jonas a Ninive. Jonas est un prophéte de I’Ancien Tes-
tament envoyé par Dieu dans la cité¢ de Ninive, pour annoncer sa destruction. « Encore
quarante jours et Ninive sera détruite », crie Jonas dans les rues de la ville. (Jonas 3:4).
Mais en écoutant sa voix les habitants de Ninive se repentent - de ’habitant situé au
plus bas de I'échelle sociale jusqu’au roi - ils croient tous en Dieu et prennent le véte-
ment de je(ine ; chacun se détourne de sa mauvaise conduite. En voyant ce changement,
Dieu renonce au chatiment dont il les avait menacés. Ici, la narration est une apocalypse
locale, et la fin de la cité de Ninive et le succes de la prophétie se constituent, paradoxa-
lement, par le détour de I'accomplissement de la prophétie.

Il est amusant que la Bible raconte que Jonas se met en colére contre Dieu, car en
changeant ses plans de destruction de la cité¢, Dieu détruit la réputation prophétique de
Jonas. Si la prophétie ne s’accomplit pas, Jonas devient de ce fait un faux prophéte, alors
que son travail a réussi : 'enjeu de Dieu n’était pas de détruire la cité mais de la sauver,
car s'il avait voulu la détruire, il Paurait fait sans I'annoncer. Un énoncé portant sur
I'avenir, méme quand il ne se réalise pas, peut avoir des conséquences réelles dans le pré-
sent. L'avenir a un effet magique sur le présent, dont le récit peut changer son interpréta-
tion. Ainsi, le vrai prophéte n’est pas celui qui énonce le vrai - 'avenir ne doit pas vérifier
I'exactitude de ses énoncés pour que son statut prophétique soit vérifié -, mais celui qui
sait comment éviter la destruction finale. Les mots de Cassandre s’accomplissent sans ex-
ception ; les mots de Jonas ne s’accomplissent pas. Cependant la figure de Jonas est plus
utile et intéressante que celle de la pauvre Cassandre, malgré I'exactitude de ses prédic-
tions.

On s’est arrété sur 'exemple de Jonas pour avoir un bref exemple de la facon dont les
prophéties ont un pouvoir d’action, surtout quand elles ne s’accomplissent pas (pour une
analyse du livre de Jonas, voir Sonnet, 2012). De méme, efficacité de la littérature de
science-fiction consiste moins dans une anticipation exacte des visions sur un futur plus
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un moins proche que dans une passion pour le futur. Ainsi, le réve de conquérir I'espace,
d’aller 1a ou personne n’est allé auparavant - théme récurrent des années 60 - ne s’est
pas accompli, toutefois ce réve a inspiré des générations en les intéressant a la science et a
la technologie. Les narrations religieuses et celles proposées par la littérature de science-
fiction partagent la foi dans le pouvoir de I'avenir afin de modifier certains comporte-
ments. Devant les prises des décisions dans des situations incertaines, c’est-a-dire dans la
plupart des prises des décisions dans le monde réel, celui qui les prend agit dans le pré-
sent a partir d’'une anticipation, d’'une image portant sur 'avenir.

LE POUVOIR MAGIQUE DES FICTIONS

Mais quel est le fondement de ce pouvoir magique des fictions sur I'avenir ? Clest la
croyance dans l'efficacité des images qui est fondatrice de ce pouvoir (Delecroix, 2016,
p. 263). Les représentations concernant 'avenir ont du pouvoir, car elles sont des agents
de T'histoire. La méme croyance dans le pouvoir des images anime la littérature de
science-fiction. En effet, la religion, la philosophie classique et la littérature de science-
fiction partagent la conviction selon laquelle les représentations et les images gouvernent
le monde. L’imagination n’est donc pas seulement réservée aux réveurs, mais elle est aussi
une forme efficace d’étre-au-monde, une forme du pouvoir. Engendrer des images devient
un acte d’anticipation invoqué dans une prise de décision.

Les mots ont un pouvoir d’incarnation bien avant que la matérialité¢ des faits ne
s’accomplisse. Mais imagination ne rime pas avec phantasme : elle est aussi et surtout por-
teuse de sens. Décider, c’est se projeter dans I'avenir ; I'acte de I'imagination aide a déci-
der. Ainsi, le rapport avec I'avenir se fait a travers 'imagination.

De ce fait, ce processus est assez similaire a ce que la littérature de science-fiction pro-
pose a 'humanité : une collection de « peut-étre » qui justifient des raisons d’espérer.
Grace a cela, les récits religieux peuvent entrer dans la catégorie fictionnelle, mais on peut
voir également les choses de maniére diamétralement opposée, c’est-a-dire que ce sont les
fictions, les images, qui ont un pouvoir religieux grace a leur statut ontologique spécial.
Le mode d’existence des images est différent du mode d’existence des objets et sujets
qu’on rencontre dans la vie quotidienne. Les images qui ont le pouvoir d’étre a la fois pas
encore et déja la, comme 'eschatologie (Cullmann 1947) ont un statut ontologique diffé-
rent. Si une promesse tient lieu de fait dans la vie amoureuse comme dans la vie écono-
mique, c’est que cet engagement dans le futur, sans lequel la vie en société est inconce-
vable, a beaucoup plus des chances de changer le monde que tout récit portant sur le
passé.

Comme Vincent Delacroix le montre, la force des images est fondée sur une croyance
religieuse et elle n’est pas qu’une croyance parmi les autres : elle loge au cceur de toute
croyance. Son schéma de fonctionnement suppose de donner de I'étre a ceux qui n’en
ont pas encore. Par conséquence elle révolutionne 'ontologie classique car elle ouvre une
bréche entre I'étre et le non-étre (Delecroix, 2016, p. 259-347). Ces images, souvent re-
prises dans des mythes, sont un type de représentation et de langage qui produisent des
effets réels, c’est-a-dire sociaux. De plus, la fin du monde est un événement permanent,
c'est-a-dire que chaque génération pense étre contemporaine de la fin des temps, étant
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donné que cette attente permet de mettre en cause |'état présent des choses (Delecroix,
2016, p. 234-235).

Mieux encore, 'imagination de la fin des temps est une image trés suggestive et effi-
cace car elle remet de I'ordre dans 'univers. La fin de I'histoire donne des critéres pour
discerner 'ambiguité du présent, puisqu’elle offre le sens des événements, selon les dires
de Gaston Fessard (Fessard, 1946, p. 288). De fait, on choisit d’agir dans le présent en
fonction d’un certain scénario concernant la fin des temps. En effet, le secret des récits
eschatologiques confére un sens a chaque événement : cette bataille, cette naissance, cette
perte, ce meurtre acquiérent un sens, sous réserve qu'un plan s’y cache, un plan providen-
tiel.

Ainsi, les récits eschatologiques sont comme la littérature motivationnelle : ils n’ont
pas besoin d’étre vrais pour étre efficaces. Cela ne veut pas dire qu’ils sont nécessairement
faux, mais plutdt que la bonne question a se poser en ce qui les concerne ne porte pas sur
la vérité de leur énoncé (question qu’on a le droit de se poser concernant le passé). Face
aux récits qui concernent 'avenir, voici la question correcte a poser : quel type de com-
portement provoquent-ils 7 Cette particularité épistémologique a des conséquences exis-
tentielles assez importantes. (Petrache, 2018, p. 159)

Par conséquent, 'avantage d’'un schéma eschatologique par rapport a d’autres récits
concernant I'avenir est que les récits eschatologiques définissent le sens de I'histoire et la
finalité¢ de la vie des hommes, en offrant une compréhension intégrale, de la méme ma-
niére que la fin d’un livre confére un sens au livre entier. Dans le langage méme, c’est
tout aussi vrai : une phrase acquiert son sens a partir du moment ol sa prononciation a
été accomplie. L'histoire est aussi soumise a ce genre d’éclairage. C’est cette compréhen-
sion, ce sens, qui est, plus que les utopies et les dystopies promises, 1’élément motivation-
nel qui bouscule les consciences.

L’UNIVERSALITE DE L'IMAGINAIRE ESCHATOLOGIQUE

Dans la Fin de toutes choses, Emmanuel Kant (Kant, 1794/1996) analyse deux questions
qui suscitent également notre intérét : « pourquoi les étres humains attendent-ils une fin
du temps ! », et « pourquoi souvent I'imagination concernant la fin est-elle dominée par
des apocalypses de tout genre ! » Selon Kant, on retrouve la question sur la fin de toute
chose chez tous les peuples qui raisonnent : cette question, traitée a la fois avec effroi et
fascination, suppose la fin du temps, a savoir la fin de la succession des jours, du quoti-
dien, mais aussi la fin de toute expérience possible, transcendantale, ainsi que la fin de
tout ordre moral des choses, c’est-a-dire de leur finalité.

Ainsi, « la raison ne peut jamais trouver de satisfaction sur un chemin de transforma-
tions perpétuelles », dit Kant (Kant, 1794/1996, p. 20-21), et cela veut dire qu’il y a dans
la raison méme un besoin de finalité et que le progrés sans fin n’est concevable que par la
raison humaine. Plus concrétement, la raison imagine un point final du temps, car il lui
est impossible d’imaginer une vie sans finalité : les étres moraux ont besoin d’un but. En
plus, cette fin est concue comme catastrophique car les étres humains imaginent que la
corruption humaine exige la violence d’une telle fin. Méme si la raison spéculative ne
peut pas concevoir un état au-dela du temps, la raison pratique doit néanmoins postuler
cet état final (Wolf, 2017, p .11). Le besoin d’eschatologie ou 'imagination sur la fin du
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monde deviennent une condition de la raison pratique, parce que les hommes ne peu-
vent pas imaginer un progrés sans fin, parce qu’ils ont besoin d’une finalité morale et
parce qu'ils imaginent que certains méritent d’étre récompensés et d’autres d’étre punis.
L’imagination téléologique est une condition de la moralité. S’il avait écrit un siecle
apres, Kant aurait dit que le mythe de la fin est une invention de la raison pratique qui
exige I'image de la rédemption et celle de la punition.

En poursuivant ce raisonnement, John Panteleimon Manoussakis parle, a partir de la
notion de finalit¢ kantienne, d’une structure eschatologique de I'imagination :
« l'intentionnalité en général et 'imagination en particulier dévoilent I'orientation escha-
tologique de la conscience » (Manoussakis, 2009, p. 84). Conformément a cette interpré-
tation, dans chaque geste intentionnel, qui suppose le passage de lintention a
I'accomplissement, on trouve a la fois une orientation eschatologique et 'anticipation qui
est un des modes de I'imagination. La structure de I'anticipation sera une réflexion de
I'anticipation de la finalité de toute chose. En plus, sans anticipation (a savoir une image
de l'avenir), la liberté deviendra impossible, ce qui veut dire que I'orientation vers 'avenir
et l'intentionnalité rendent possible 'action dans le présent. Cette interprétation phé-
noménologique de Kant développe le double lien entre 'imagination et 'eschatologie :
'eschatologie est vécue dans I'imagination et, ainsi, elle est effective dans le présent ; par
ailleurs, I'imagination comme anticipation est essentielle pour chaque geste de la cons-
cience qui 'oriente vers le futur.

REPRISE DE L'IMAGINAIRE ESCHATOLOGIQUE DANS LA LITTERATURE DE SCIENCE-FICTION

La littérature de science-fiction redécouvre I'héritage eschatologique. L'individu édu-
qué raisonnable et sécularisé ne croit plus en la vérité des récits apocalyptiques bibliques
ou coranique ; le méme individu intégre dans sa vie des récits eschatologiques a partir de
la science-fiction. Il s’agit du genre qui semble avoir I'engagement ontologique le plus
faible, donc le plus libre et le plus contestataire. En semblant éloignée des situations pré-
sentes, vu que I'endroit ou se produit le temps de I'action n’est pas facilement reconnais-
sable, la littérature de science-fiction a davantage la liberté de critiquer le pouvoir en
place.

La bonne littérature de science-fiction est celle qui sait redécouvrir des mythes fonda-
mentaux sans exiger des lecteurs I'engagement ontologique des religions traditionnelles.
Par le mot « mythe » je ne désigne pas de fausses images erronées, mais des structures
symbolistes qui reproduisent des images universelles dans tout contexte historique.

L’étude des récits eschatologiques est désormais faite dans les départements de littéra-
ture, et non pas dans les départements de théologie. C’est comme si le pouvoir de la spé-
culation était mieux recu sous les habits de la littérature de science-fiction que sous ses
anciens habits cléricaux. Certes, la littérature de scienceAfiction développe ses propres
thémes qui n’ont rien a voir avec le discours religieux, mais concernant la question escha-
tologique se produit une rencontre entre I'imaginaire religieux et celui de scienceAfiction.
C’est ainsi que la scienceAfiction, par définition orientée vers I'avenir et les civilisations a
venir, porte 'espérance de I'humanité selon laquelle la nouveauté est encore possible.

En outre, des critiques littéraires comme Frank Kermode parlent des mythes apocalyp-
tiques qui ont une signification archétypale dans les consciences occidentales et qui struc-
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turent notre compréhension du temps (Kermode, 1967, p. 7). L'avantage de la science-
fiction, que Kermode ne prend pas en compte, consiste dans le fait que ce genre littéraire
inclut toute a la fois 'eschatologie, 'apocalypse, I'utopie et le prophétisme.

La sciencefiction est caractérisée, par rapport a la littérature fantasy, par un avance-
ment accéléré et poussé des sciences : les manipulations génétiques, le voyage dans le
temps, le développement de l'intelligence artificielle. Cependant, a partir de ces dévelop-
pements de la science, deux voies sont possibles. La premiére est utopique : elle met
I'accent sur les espérances humaines, ses développements qui nous apportent le paradis
sur terre. La deuxiéme interprétation présente un univers au seuil de I'apocalypse : a
cause de ces mémes développements scientifiques, cette seconde description travaille les
peurs des étres humains. Toutefois, les deux interprétations sont les sécularisations de ce
que nous nous imaginons sur le paradis et 'enfer, cette fois-ci projeté vers 'avenir et non
pas dans I'éternité. Nos images sur I'avenir sont une variante sécularisée des espérances
paradisiaques et des menaces apocalyptiques ; elles sont 'ombre d’'une pensée de type re-
ligieux qui a perdu la foi en I'éternité et en la transcendance (Kreuziger, 1982).

Au xx° siecle la production des utopies a été tres faible (James, 2003, p. 219). Il y a des
éléments utopiques qui sont inclus dans des récits plus complexes, mais la structure uto-
pique traditionnelle telle qu’elle fut concue par Thomas More n’est pas trés fréquente au
xx siecle. Cette absence peut étre expliquée par le fait qu’aprés un siécle tres violent, les
étres humains ne croient plus en la possibilité d’'un paradis, méme sécularisé.

Ce qui semble le plus proche de I'utopie, c’est la série Star Trek, qui nourrit 'espérance
populaire dans le futur. « Ce caractére utopique peut étre associé a des notions de
I'eschatologie chrétienne qui prévoient une perfection future dans le contexte de
I'histoire linéaire » (Jindra, 2017, p. 228). Dans le monde décrit par Star Trek la pauvreté,
la guerre et la maladie ont disparu ; il y a des conflits mais ils sont toujours résolus par le
courage, la sagesse et le désir de connaissance des personnages ; les ressources ne consti-
tuent plus un souci : il suffit de commander, et voici que le synthétiseur offre le thé Earl
Grey ou le foie gras tant désiré. Cette foi dans 'humanité et son avenir glorieux ont con-
duit certains analystes a interpréter la série comme une religion populaire : « ce que la
Bible fait dans 66 livres, Star Trek fait en 79 épisodes » ; d’ailleurs les amateurs se com-
portent comme si la série était une « religion civile » en offrant méme des « baptémes »
dans le temple de Trek (Jindra, 2017, p. 231).

Chaque épisode commence avec la célebre phrase « L'espace...la derniere frontiere. Ce
sont les voyages du Vaisseau Enterprise. Sa mission actuelle, explorer de nouveaux
mondes étranges... a la recherche de nouvelles formes de vie et de nouvelles civilisations...
et aller hardiment la ou personne n’est jamais allé auparavant ». La premiére série est lan-
cée en 1966 aux EtatsUnis, en pleine lutte pour conquérir lespace cosmique.
L'expression la derniére frontiere (final frontier) nous fait penser a la finalité, a I'eschaton
tout en étant une reprise plus forte de 'expression « nouvelle frontiére » utilisé en 1960
par J. Kennedy, dans son discours d’acceptation du poste de président : « Mais je vous dis
que nous sommes devant une Nouvelle Frontiére [...], que nous le voulions ou non. Au-
dela de cette frontiere, s'étendent les domaines inexplorés de la science et de 'espace, des
problemes non résolus de paix et de guerre » (Kennedy, 1960). Dans 'exercice consistant
a dépasser ses limites naturelles, 'espace devient la nouvelle et la derniére frontiere de
I'’humanité. Certes, on peut penser a un désir d’expansion, mais on peut aussi observer
que c’est surtout la spatialisation qui sécularise les expectatives concernant le futur et le
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progres. Il s’agit d’'une projection sur I'espace cosmique de ce qui ne peut pas étre acquis
dans la vie apres la mort.

Le theme classique du voyage imaginaire, qui est une excuse dans I’'Utopie de More et
dans les Voyages extraordinaire de Gulliver, devient ici une fin en soi. La fascination et la
conquéte de I'espace cosmique sont une projection du désir de conquéte du temps, tandis
que la distance spatiale est la meilleure métaphore pour parler de 'au-dela. Au moment
du rejet du discours religieux et sa foi dans la vie aprés la mort, la croyance en des « nou-
velles formes de vie » sur d’autres planétes se répand. S’il n’a plus de Dieu transcendant, il
y a au moins d’autres forme de vies. En 2009 un autre film Star Trek porte le nom
L’avenir commence (The future begins) pour souligner encore une fois le besoin d’insister sur
le futur du futur, dans un désir de promettre la continuité du temps et de 'histoire.

Plus souvent on retrouve des histoires qui, sous I'apparence de I'utopie, cachent la cri-
tique de ['utopie méme, comme dans Le meilleur des mondes de Huxley ou dans le film
Equilibrum (2002) : sous l'aspect d’une société parfaitement heureuse se cache
I'impossibilité d’étre libre et d’assumer les questions fondamentales de 'humanité. Les
dystopies et la littérature post-apocalyptique couvrent une bonne partie de la littérature de

ystop P P yptiq P
science-fiction de la fin du xx*-début du xxi® siecles.
"est alors que les dystopies jouent un role analogue a celui des apocalypses religieuses,

C q ystopies j g pocalyp g
c'est-a-dire un role de contestation : mettant en cause le rationalisme scientifique triom-
phant, elles semblent conjuguer au futur l'histoire de 'humanité, alors qu’il s’agit tou-
jours du présent, ainsi que du désir de changer les comportements dans le présent. La lit-
térature post-apocalyptique combine la peur de la destruction finale de 'humanité avec
I'espoir que quelque chose de I'état présent continuera sous une forme ou une autre : de-
puis le classique Les enfants d’Icare (Childhood End) de Arthur C. Clarke, Galapagos de Kurt

onnegut, La Planéte des singes de Pierre Boulle, Les Androides révent-ils de moutons élec-
V gut, La Planéte d ges de P Boulle, Les Android tils d t l
triques ? (qui servira de base pour le film Blade Runner) ou Le Maitre du Haut Chdteau

e Man from the Hi astle) de ili . Dick, au niveau de la filmographie atrix
(The M the High Castle) de Philip K. Dick de la filmographie, Matrix,
Equilibrium et Continuum regroupent des éléments eschatologiques effrayants mélangés
avec 'espérance en une rédemption, au moins pour les élus et, a travers eux, pour l'espéce
humaine. Menace totalitaire, catastrophe écologique, domination des robots et de
I'intelligence artificielle, clonage et sélection génétique se combinent dans des scénarios
dont Penjeu est d’affirmer, a travers leur négation, un systéme des valeurs.

Dans la plupart des livres de science-fiction, la religion n’a pas une place évidente
(Mendlesohn, 2003). Le genre est dominé par le dépassement des récits religieux. Le sécu-
larisme semble aller de soi comme alli¢ naturel dans un monde ou le rationalisme et le
scientisme sont dominants. Il y a certainement des exceptions, mais les récits traitant du
religieux ont plutot une approche critique. Cette absence ou cette marginalité de la reli-
gion est expliquée par le fait que la rédemption est remplacée par 'émancipation et que
les promesses paradisiaques et les menaces infernales s’accomplissent sur terre ou sur
d’autres planetes, étant donné que lorientation eschatologique est remplacée par
'orientation vers le futur.

De ce fait, I'oubli de I'eschaton est une condition de possibilit¢ de I'utopie dévoilée
dans le film de Jean-Luc Godard, Alphaville (1965). Le cerveau dictatorial de 'ordinateur
qui tourne sans reliche, sous la représentation d’un banal ventilateur, répete d’'une ma-
niére obsessionnelle cette phrase qui sera reproduite dans les conversations comme une
forme de sagesse socialement acceptée : « Personne n’a vécu dans le passé. Personne ne
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vivra dans le futur. Le présent est la forme de toute vie, une possession qu’aucun mal ne
peut nous arracher. Le temps est un cercle qui tourne sans fin. » Pour que 'utopie d’'un
monde sans émotions soumis a la planification et a logique soit possible, il faut faire ou-
blier la possibilit¢ de la fin de toute chose au moyen d’'une programmation mécanique
des consciences. Cette intuition vient du fait que les utopies remplacent la cité¢ de Dieu et
qu’elles sont également possibles a la condition que le temps et I'histoire, tels qu’on les
connait, ne cessent de poursuivre leur cours. Les récits apocalyptiques ont un grand pou-
voir libérateur et critique par la représentation d’une source d’espoir pour ceux qui ['ont
perdu, car les tyrans veulent éterniser leur pouvoir, tandis que les esclaves ont pour seule
espérance I'apocalypse qui remet en cause le pouvoir.

UNE INTERPRETATION THEOLOGIQUE DU VOYAGE DANS LE TEMPS

Jusqu'ici notre regard a porté sur l'avenir et sur la maniére dont ce regard change le
présent, mais nous devons également analyser la situation par rapport au passé. Le meil-
leur candidat pour cette analyse est la question du voyage dans le temps, car il me semble
que d’une certaine maniére l'acte prophétique est a I'opposé du voyage dans le passé.
Dans I'acte prophétique, le prophéte a une connaissance du futur qui arrive a changer le
présent ; dans les récits de voyage dans le temps, nous avons affaire 4 un personnage qui
veut changer le passé pour ouvrir la possibilit¢ d’'un avenir différent du présent qu’il ex-
périmente. Il est possible d’imaginer un voyageur dans le temps qui jouerait un simple
role de spectateur qui ne change rien, ou qui remplirait la fonction du chroniqueur par-
fait, mais 'intrigue des livres et des films sur cette question suppose 'envoi de quelqu’un
qui soit susceptible de réparer le passé pour éviter un avenir non désiré, d’'une maniére
assez similaire a celle des prophétes qui ont une « connaissance » de 'avenir alors méme
qu’ils restent dans le présent. Je mets « connaissance » entre guillemets, car le voyageur
dans le temps doit avoir une connaissance factuelle aussi bien du passé que du futur, tan-
dis que le prophéte ne peut avoir accés qu’a des conjectures, méme si on observe que ses
conjectures ont plus d’efficacité sur le changement que les connaissances factuelles.

Le voyage dans le temps est un théme récurrent dans la science-fiction. Depuis H. G.
Wells (La machine a explorer le temps, 1895) jusqu’a la trilogie du film Terminator (1984,
1991, 2003), c’est le prototype méme de la littérature de science-fiction qui explore ces cas
pour distinguer ce qui est en principe impossible de ce qui sera possible grace au progres
de la science. Méme si cette question du voyage dans le temps fait de bons films d’action,
on peut observer via une analyse plus poussée que ces films n’arrivent pas a éviter, au ni-
veau philosophique, les paradoxes.

Le présupposé fondamental du voyage dans le temps est la mécanique cause-effet dans
laquelle chaque effet a une cause qui lui préexiste Cependant ce présupposé produit des
paradoxes. Prenons celui du grand-pére : un voyageur imprudent dans le temps peut arri-
ver dans le passé et tuer son propre grand-pére ; mais s'il tue son grand pére il n’existe pas
et donc ne peut pas revenir dans le temps.

Une variation sur ce théme est présentée dans Terminator. Dans le futur, en 2029, une
guerre oppose les machines intelligentes aux hommes. Deux individus sont envoyés dans
le passé : 'un est un robot qui doit tuer une femme, Sarah Connor, qui est supposée en-
fanter John Connor, le futur chef de la résistance ; lautre est Kyle Reese, envoyé par John
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Connor pour protéger sa mére et qui de ce fait deviendra aussi son pére. Mais cette situa-
tion est paradoxale, car pour exister, John Connor doit envoyer Kyle Reese dans le passé,
mais John doit déja exister pour envoyer son peére dans le passé (Delfino, 2009). Ce genre
de paradoxe n’est pas di au fait que le metteur en scéne est maladroit : il est inhérent et
constitutif de I'histoire-méme.

La théologie chrétienne suit une ligne causale classique selon laquelle il n’est pas pos-
sible de changer le passé, ligne qui soutient tous les systétmes moraux qui lient liberté et
responsabilité. Selon une interprétation thomiste, pas plus qu’il ne peut créer une pierre
si lourde au point de ne pas étre capable de la soulever, Dieu ne peut pas changer le passé
en raison de son respect de la libert¢é humaine. En ce qui concerne I'omnipotence de
Dieu, Thomas d’Aquin suit le raisonnement d’Aristote : « que les choses passées n’aient
pas été, cela n’est pas soumis a la puissance divine », car « ce qui implique contradiction
ne tombe pas sous la toute-puissance de Dieu » (Thomas d’Aquin, question 25, renvoie a
Aristote, Ethique a Nicomague, Livre 6, 1139 b). En continuant ce raisonnement, soit le
voyage dans le temps n’est pas possible, soit il est superflu car il ne peut rien changer.

Cependant, la théologie chrétienne offre une solution beaucoup plus créatrice a ce pa-
radoxe. L'eschatologie chrétienne offre « la possibilité d’'une logique qui fait de avenir la
cause du passé, au lieu d’étre causé par lui » (Zizioulas, 2017, p. 277). Selon Zizioulas, la
fin devient la cause logique de I'existence et méme du commencement ; le monde a été
créé afin d’étre sauvé ; I'eschatologie donne du sens et un contenu de vérité a I'histoire.
Cette inversion de la compréhension de la ligne du temps sauve le passé et évite en méme
temps les paradoxes issus du changement du passé. Toutefois, elle n’affecte pas la causali-
té telle qu’'on la connait, mais réinterprete la question de 'ontologie classique. L’étre véri-
table n’est pas celui qui a existé dans le passé, car son existence peut étre contingente,
mais celui dont I'étre peut durer et résister aux changements. Ce discours est révolution-
naire car il ne se contente pas de changer un seul événement, ou une seule vie, comme
dans le film Terminator, mais change aussi la relation entre I'éternité et le temps.

C’est-a-dire que I'expression « je serai de retour, c’est pour cela que je suis » (Brown R.
& Decker K., 2009) qui fait référence aussi bien au film Terminator qu’au principe carté-
sien, peut étre lue a travers le prisme chrétien comme « je serai ressuscité, c’est pour cela
que je suis ». Mieux encore, 'eucharistie qui est a la fois un souvenir dangereux du sacri-
fice du Christ et une préfiguration du Royaume a venir fonctionne comme une machine
a voyager dans le temps. a partir du présent, elle accorde la participation a 'avenir escha-
tologique toute en la liant au sacrifice du passé.

CONCLUSIONS

Etant donné qu’on ne peut pas concevoir le temps sans concevoir sa fin, au moins
dans la culture européenne, c’est-a-dire que le temps est 'esclave du mythe téléologique,
selon 'expression de Frank Kermode (Kermode, 1967, p. 94), chaque génération doit
faire face a l'anxiété eschatologique. Cette orientation eschatologique se comporte
comme une subculture portant en son sein les germes de la contestation et qui apparait
sous des images différentes a travers les époques, qu’on parle de I’Apocalypse de Jean ou
du Jour de Jugement dans Terminator. Le fardeau eschatologique y est identique, méme si
certains attendent la venue de I’Antéchrist et d’autres des éco-désastres. Cependant, le fait
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que les générations passées se soient également confrontées a 'apocalypse n’enléve pas le
fardeau de 'anxiété eschatologique ; tout au contraire, ’humanité a survécu parce que les
générations passées ont su trouver les moyens de dépasser leurs propres apocalypses. C’est
le devoir de chaque génération que de trouver les instruments pour dépasser les apoca-
lypses qui leurs sont propres. Comme dans la prophétie de Jonas a Ninive, chaque géné-
ration doit se repentir pour sauver la cité. Les récits eschatologiques travaillent sans cesse
nos consciences, et c’est grace a ce travail de déconstruction que 'état actuel des choses
peut étre mis en cause. L'avenir déconstruit la stabilit¢ du présent : 'anxiété eschatolo-
gique devient ainsi une ressource pour comprendre et changer le présent.
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