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~ 
Résumé : Depuis la littérature biblique, les narrations apocalyptiques apparaissent dans des 
moments politiques difficiles. Elles contestent une certaine réalité politique donnée en en-
courageant le peuple à résister en rappelant que le pouvoir et l’injustice présents ne sont pas 
éternels. Cette narration rappelle qu’il ne faut pas donner un statut privilégié au temps pré-
sent par rapport au passé et au futur. Cet article part de l’observation selon laquelle 
l’imaginaire sur le futur en général, et particulièrement l’imaginaire sur la fin des temps et du 
monde, représente un thème récurrent à la fois dans la religion et dans la science-fiction. 
L’orientation vers l’avenir représente le point commun entre les narrations de la tradition 
judéo-chrétienne et la littérature de science-fiction. Ces narrations mettent en cause le présent 
à partir d’une promesse ou menace d’avenir qui n’est pas là. Les narrations apocalyptiques 
contestent un pouvoir politique donné à partir d’une « ontologie » du non-être (ou du pas 
encore). L’article compare le mécanisme de contestations du présent à partir des narrations 
théologiques et des narrations de la littérature de science-fiction en mettant en exergue le rôle 
de l’imaginaire apocalyptique.  
 
Mots-clés : fin du monde, prophéties, théologie politique, science-fiction, dystopie, voyage 
dans le temps.  
 
Abstract: Apocalyptical narratives always became influential in difficult political times, beginning with 
the biblical literature.  They challenge a given political reality by encouraging people to resist it and by 
recalling that present political power and injustice cannot be eternal. These narratives remind that the 
present time should not be given a privileged status over the past and the future. My article starts from 
the observation that the projections concerning the future in general and especially eschatological imagi-
nation are recurrent themes in both religion and science fiction. The look towards the future represents 
the common ground between the narrative of Judeo-Christian tradition and science fiction literature. 
These narratives challenge the present based on a promise or threat of a future that is not there. Apoca-
lyptic references challenge a certain political power based on an ‘ontology’ of non-existence (or not yet 
being). The paper compares different ways of questioning political power in theology and science fiction 
by emphasizing the role of apocalyptic imagination.   
 
Keywords: end of the world, prophecies, political theology, science-fiction, dystopia, time travel. 
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e prophète Jonas, Terminator et Kant entrent dans un bar et commencent à dis-
cuter sur la façon dont les récits sur l’avenir peuvent changer les comportements 
du genre humain.  

Jonas : « Annoncer la destruction d’une cité change les comportements des citoyens de 
cette cité, croyez-moi, l’acte même de leurs faire prendre en compte la menace les a faits 
repentir. »  
Terminator : « Tu parles d’une cité, d’une petite cité antique, mais imagine annoncer la 
fin du monde, cela a vraiment des effets sur les comportements des gens. »  
Kant : « Vous parlez toujours de la fin du monde, car notre raison a besoin d’imaginer 
une fin de toute chose. »  

Un prophète, un voyageur dans le temps et un philosophe ont des récits différents sur 
le futur ; ce qui les rapproche, cependant, c’est la conscience que leurs énoncés concer-
nant des événements qui n’ont pas encore eu lieu peuvent changer le présent.  

 Cet article part de l’observation selon laquelle l’imaginaire sur le futur en général, et 
particulièrement l’imaginaire sur la fin des temps et du monde, représente un thème ré-
current à la fois dans la religion et dans la science-fiction. L’orientation vers l’avenir re-
présente le point commun entre les narrations de la tradition judéo-chrétienne et la litté-
rature de science-fiction. Cette orientation peut notamment prendre la forme de la 
prophétie, dont la variante la plus intéressante est la prophétie apocalyptique portant sur 
une destruction catastrophique du monde. Je vais utiliser des analyses théologiques et des 
exemples de la littérature de science-fiction pour montrer que les remarques des théolo-
giens sur le rôle de l’imaginaire prophétique ou apocalyptique s’appliquent également à 
des histoires issues de la littérature relevant de la science-fiction. Cette situation peut sug-
gérer que la science-fiction comme genre peut remplir, pour certains, le rôle autrefois ac-
compli par des narrations religieuses. Toutefois, ce qui m’intéresse, dans une perspective 
épistémologique, c’est la pérennité des représentations téléologiques aussi bien que le 
processus sous-jacent du fonctionnement de ces prophéties.  

 
 

LA NAISSANCE D’UN TEMPS ORIENTÉ VERS LE FUTUR  

L’antiquité gréco-latine partage l’idée que la connaissance du passé peut éclairer d’un 
certain degré la connaissance du futur. En revanche, le judaïsme perçoit le futur comme 
appartenant à Dieu, le futur est ainsi le temps de l’accomplissement des promesses faites 
par Dieu à son peuple, et il ne peut pas être deviné à partir d’une analyse du passé (Bult-
mann, p. 22-50). La prophétie et l’attente messianique, centrales dans le judaïsme, orien-
tent le sens de l’histoire vers le futur. Le temps qui se dirige vers sa fin, fondé sur l’image 
de l’irréversibilité, est une vision révolutionnaire apportée par le judaïsme et étendue à la 
manière occidentale de concevoir et de percevoir le temps (Taubes, 1947). 

Le christianisme est aussi orienté vers l’avenir, mais, par rapport au judaïsme, il fran-
chit un pas supplémentaire, car avec la venue du Christ, l’âge des prophéties commencé 
dans le judaïsme est clos, à l’exception des prophéties concernant la Deuxième Venue, 
représentant la fin des temps (Peterson, 1925). Ainsi, pour le christianisme, la seule pro-
phétie possible est celle qui parle de la fin des temps ; or, la fin des temps est un processus 
qui a déjà commencé avec la résurrection du Christ. L’histoire du christianisme au 

L 
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Moyen Âge abonde en figures prophétiques, cependant leurs prophéties doivent se limi-
ter à l’avènement de la fin des temps (Piron, 2014). Selon certaines interprétations, les 
chrétiens adoptent une attitude à l’égard de la fin des temps similaire aux soldats qui ont 
appris que la bataille décisive a déjà eu lieu, même si la guerre n’est pas encore finie 
(Cullmann, p. 109), c’est-à-dire que le centre n’est plus l’annonce prophétique mais 
l’attente de l’accomplissement par l’arrivée de l’eschaton.  

C’est cette manière de concevoir un temps orienté vers un avenir qui apporte le novum 
qui conduit certains à parler même d’une dette de la science-fiction envers la tradition 
judéo-chrétienne (Engelibert, 2019).  

L’eschatologie et l’apocalypse ne sont pas exactement la même chose : toute apocalypse 
touche à la question eschatologique, mais tout discours eschatologique n’est pas obliga-
toirement apocalyptique. De manière concise, « l’apocalypse est une forme de narration 
qui inclut un cadre dans lequel une révélation est transmise d’un être surhumain à un 
être humain ; ce message parle à la fois d’un temps de la rédemption eschatologique et 
d’un autre espace, un autre monde surnaturel » (Chalamet, Mazocco, Waterlot, 2017, 
p. XIII, n. 12). Dans ce scénario on a tout à la fois le héros, l’élu qui a été choisi pour re-
cevoir le message et un conflit qui concerne tout le monde : la destruction finale du 
monde ou son sauvetage. Il n’est pas étonnant que les émotions qu’un tel scénario est 
susceptible de réveiller soient assez universelles pour toucher quiconque le regarderait, 
qu’il soit éduqué ou non, religieux ou non. Tout en tenant compte du sens grec du mot 
apocalypse, de révélation, on utilisera le mot dans son sens commun, celui de « fin mena-
çante ».  

Depuis les années 60 le discours théologique donne une place de plus en plus grande à 
l’eschatologie et à son pouvoir de transformer le monde (Nitrola, 2001, p. 34). Penser à 
l’eschaton est une activité potentiellement dangereuse, car les récits eschatologiques met-
tent en cause tout pouvoir politique donné en rappelant que leur puissance a comme li-
mité l’avènement de la fin. La conscience eschatologique de la fin des temps est déjà une 
« critique (du présent) », « une protestation » contre « les conditions préexistantes », ainsi, 
l’image d’un avenir radical différent et subversif aide à penser hors des sentiers battus 
(Metz, 1979).  

Cependant, l’attente eschatologique n’est pas une attente passive, car elle doit investir 
une approche critique et créatrice, et les fidèles sont tout autant appelés à critiquer les 
injustices présentes qu’à participer à la construction d’un monde meilleur (Metz 1971). 
De ce fait, on comprend pourquoi les récits eschatologiques représentent aussi bien une 
source d’encouragement qu’une instance critique à l’égard à la quotidienneté. 
L’interruption du temps linéaire fait des récits apocalyptiques la clé d’une philosophie de 
l’histoire contestatrice d’un pouvoir politique donné à partir d’une « ontologie » du non-
être ou du « pas encore » (Delecroix, 2017, p. 143). 

En effet, un récit eschatologique est une narration efficace, qui peut remplir une ou 
plusieurs fonctions à la fois. La fonction politique est celle qui s’impose le plus, car selon 
la tradition judéo-chrétienne le moment final sera accompagné par la fin de tout conflit et 
par un accomplissement de la justice. Le récit eschatologique peut aussi éclairer la finalité 
des actions humaines, leur donner un degré d’accomplissement. Le récit eschatologique 
peut également remplir un rôle psychologique en motivant les êtres humains à changer, à 
se repentir ou du moins à leur offrir des sensations fortes, des émotions puissantes 
comme la peur ou l’angoisse à l’égard de la fin des temps.  
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Cet article se concentrera sur le fonctionnement des récits eschatologiques. Pour ex-
pliquer ce fonctionnement, l’analyse part du statut particulier des narrations sur le futur, 
sachant qu’une de ses idiosyncrasies est que la fausseté d’une prophétie n’empêche nul-
lement son succès. Ensuite, on insistera sur le fonctionnement de l’imaginaire et surtout 
de l’imaginaire catastrophique ainsi que sur la pérennité de cet imaginaire téléologique.  
La dernière partie sera dédiée aux prédictions utopiques et dystopiques dans la littérature 
de science-fiction, et soulignera comment ces dernières illustrent le fonctionnement que 
nous avons montré.  

La partie originale de mon travail est de regarder à la fois les narrations religieuses et 
celles de la science-fiction pour mettre en exergue l’enjeu d’une description de l’avenir, 
laquelle ne consiste pas à proposer une prédiction précise sur ce qui va se produire, mais 
de prescrire une certaine modification de l’attitude du groupe cible. L’acte de se repentir, 
de changer d’attitude, peut retarder ou même changer le futur, et c’est pour cela que 
l’anxiété ou l’espoir ressentis au vu de la possibilité de la fin régule les comportements 
indépendamment de la prétention à établir des énoncés sur la vérité.  

Cette approche a été proposée par F. Kernode dans ses leçons de 1965 The Sense of En-
ding. F. Kernode part d’une lecture de Ricœur et d’Arendt au niveau philosophique et de 
Cullmann et de Tillich au niveau théologique pour analyser les images afférentes à la fin 
des temps dans la littérature classique chez Shakespeare, Joyce, Milton, ou encore Yeats. 
Son point de départ est l’anxiété apocalyptique de son temps, les années 60, en insistant 
bien sur l’impossibilité théologique de prévoir la fin. Il s’appuie sur la pérennité des re-
présentations apocalyptiques et sur le fait que l’anxiété collective devant la fin des temps 
est une manière de vivre l’anxiété personnelle de sa propre mort. Toutefois, Kernode ne 
traite pas la littérature de science-fiction et son argument central va dans une tout autre 
direction, en suggérant que les diverses manières de percevoir le temps sont également 
des fictions. À la différence de Kernode, ce qui m’intéresse est la façon dont le discours 
théologique peut être une ressource pour lire les scénarios apocalyptiques qui inondent 
l’espace contemporain et la façon dont ces histoires, même les plus catastrophiques, peu-
vent être considérées comme source d’espérance. La grande force prescriptive et moralisa-
trice de la science-fiction corrélée à une esthétique du désastre a été suggérée par Susanne 
Sontag ; en effet, cette dernière insiste sur la simplicité de la structure éthique des narra-
tions de ce genre qui offrent un réconfort devant une réalité compliquée et difficile à 
supporter (Sontag, 1965).  

Tout d’abord, abordons le point commun entre les récits religieux et la littérature de 
science-fiction, à savoir le pouvoir « magique » que possède l’eschatologie. Ce pouvoir 
consiste à remettre en cause le temps présent à travers une narration sur l’avenir. Ici, 
l’eschatologie, l’apocalypse, la prophétie et les prédictions ont un fonctionnement sem-
blable, au sens où ces narrations rappellent qu’il ne faut pas donner un statut privilégié 
au temps présent par rapport au passé et à l’avenir. La structure épistémologique est la 
même : ces récits remettent en cause le présent à partir d’une promesse ou d’une menace 
de l’avenir qui n’est pas encore présent en créant une tension entre le présent et le futur.  

Les mots prophétiques créent des attentes qui s’inscrivent soit dans l’ordre de l’espoir, 
soit dans l’ordre de la crainte (Piron, 2014). Ce qui fait la différence entre les diverses 
manières de concevoir le futur n’est pas la capacité prédictive, mais de savoir si l’aspect 
des récits eschatologiques est capable de promettre un avenir meilleur à propos d’un 
Royaume de Dieu, ou de proférer des menaces portant sur la destruction catastrophique 
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qui punira les hommes de peu de loi. L’assomption sous-jacente des narrations eschatolo-
giques optimistes peut être formulée brièvement, comme il suit : « ce qui sera, peut-être ». 
Si le futur est imaginé comme une communauté de paix et de justice, cela veut dire que la 
paix et la justice sont également possibles ici-bas (Jonson, p. 417). Toutefois, le fonction-
nement des théories catastrophiques diffère quelque peu de ce qui vient d’être énoncé au 
sens où « ce qui peut être, doit être retardé ». La menace de la catastrophe ou de la dysto-
pie est fondée sur l’espoir caché que cette catastrophe peut être évitée au moins pour 
notre génération. Dans cette perspective, les récits apocalyptiques sont des utopies moti-
vationnelles : ils nous motivent tout autant qu’ils influencent et modifient les comporte-
ments. Pour certains, les récits catastrophiques ont beaucoup plus de choses à nous ap-
prendre que les leçons théoriques car leur efficacité contestataire est plus grande 
(Engelibert, 2019, p. 16). Dans ce cas, le mécanisme de contestation du présent à partir 
des ressources « venues » du futur est plus tangible que dans la variante optimiste.  

 
 

LA FAILLITE D’UNE PROPHÉTIE N’EMPÊCHE PAS SON SUCCÈS 

Dans cette partie, nous allons regarder de plus près le récit d’une prophétie qui, d’une 
manière évidente ne s’accomplit pas, pour voir que le poids de la prophétie ne tombe pas 
sur les prédictions et qu’en conséquence sa faillite n’empêche pas son succès.  

 Rappelons-nous l’histoire de Jonas à Ninive. Jonas est un prophète de l’Ancien Tes-
tament envoyé par Dieu dans la cité de Ninive, pour annoncer sa destruction. « Encore 
quarante jours et Ninive sera détruite », crie Jonas dans les rues de la ville. (Jonas 3:4). 
Mais en écoutant sa voix les habitants de Ninive se repentent –  de l’habitant situé au 
plus bas de l’échelle sociale jusqu’au roi –  ils croient tous en Dieu et prennent le vête-
ment de jeûne ; chacun se détourne de sa mauvaise conduite. En voyant ce changement, 
Dieu renonce au châtiment dont il les avait menacés. Ici, la narration est une apocalypse 
locale, et la fin de la cité de Ninive et le succès de la prophétie se constituent, paradoxa-
lement, par le détour de l’accomplissement de la prophétie.  

Il est amusant que la Bible raconte que Jonas se met en colère contre Dieu, car en 
changeant ses plans de destruction de la cité, Dieu détruit la réputation prophétique de 
Jonas. Si la prophétie ne s’accomplit pas, Jonas devient de ce fait un faux prophète, alors 
que son travail a réussi : l’enjeu de Dieu n’était pas de détruire la cité mais de la sauver, 
car s’il avait voulu la détruire, il l’aurait fait sans l’annoncer. Un énoncé portant sur 
l’avenir, même quand il ne se réalise pas, peut avoir des conséquences réelles dans le pré-
sent. L’avenir a un effet magique sur le présent, dont le récit peut changer son interpréta-
tion. Ainsi, le vrai prophète n’est pas celui qui énonce le vrai – l’avenir ne doit pas vérifier 
l’exactitude de ses énoncés pour que son statut prophétique soit vérifié –, mais celui qui 
sait comment éviter la destruction finale. Les mots de Cassandre s’accomplissent sans ex-
ception ; les mots de Jonas ne s’accomplissent pas. Cependant la figure de Jonas est plus 
utile et intéressante que celle de la pauvre Cassandre, malgré l’exactitude de ses prédic-
tions. 

On s’est arrêté sur l’exemple de Jonas pour avoir un bref exemple de la façon dont les 
prophéties ont un pouvoir d’action, surtout quand elles ne s’accomplissent pas (pour une 
analyse du livre de Jonas, voir Sonnet, 2012). De même, l’efficacité de la littérature de 
science-fiction consiste moins dans une anticipation exacte des visions sur un futur plus 
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un moins proche que dans une passion pour le futur. Ainsi, le rêve de conquérir l’espace, 
d’aller là où personne n’est allé auparavant –  thème récurrent des années 60 – ne s’est 
pas accompli, toutefois ce rêve a inspiré des générations en les intéressant à la science et à 
la technologie. Les narrations religieuses et celles proposées par la littérature de science-
fiction partagent la foi dans le pouvoir de l’avenir afin de modifier certains comporte-
ments. Devant les prises des décisions dans des situations incertaines, c’est-à-dire dans la 
plupart des prises des décisions dans le monde réel, celui qui les prend agit dans le pré-
sent à partir d’une anticipation, d’une image portant sur l’avenir.  

 
 

LE POUVOIR MAGIQUE DES FICTIONS 

Mais quel est le fondement de ce pouvoir magique des fictions sur l’avenir ? C’est la 
croyance dans l’efficacité des images qui est fondatrice de ce pouvoir (Delecroix, 2016, 
p. 263). Les représentations concernant l’avenir ont du pouvoir, car elles sont des agents 
de l’histoire. La même croyance dans le pouvoir des images anime la littérature de 
science-fiction. En effet, la religion, la philosophie classique et la littérature de science-
fiction partagent la conviction selon laquelle les représentations et les images gouvernent 
le monde. L’imagination n’est donc pas seulement réservée aux rêveurs, mais elle est aussi 
une forme efficace d’être-au-monde, une forme du pouvoir. Engendrer des images devient 
un acte d’anticipation invoqué dans une prise de décision. 

Les mots ont un pouvoir d’incarnation bien avant que la matérialité des faits ne 
s’accomplisse. Mais imagination ne rime pas avec phantasme : elle est aussi et surtout por-
teuse de sens. Décider, c’est se projeter dans l’avenir ; l’acte de l’imagination aide à déci-
der. Ainsi, le rapport avec l’avenir se fait à travers l’imagination.  

De ce fait, ce processus est assez similaire à ce que la littérature de science-fiction pro-
pose à l’humanité : une collection de « peut-être » qui justifient des raisons d’espérer. 
Grâce à cela, les récits religieux peuvent entrer dans la catégorie fictionnelle, mais on peut 
voir également les choses de manière diamétralement opposée, c’est-à-dire que ce sont les 
fictions, les images, qui ont un pouvoir religieux grâce à leur statut ontologique spécial. 
Le mode d’existence des images est différent du mode d’existence des objets et sujets 
qu’on rencontre dans la vie quotidienne. Les images qui ont le pouvoir d’être à la fois pas 
encore et déjà là, comme l’eschatologie (Cullmann 1947) ont un statut ontologique diffé-
rent. Si une promesse tient lieu de fait dans la vie amoureuse comme dans la vie écono-
mique, c’est que cet engagement dans le futur, sans lequel la vie en société est inconce-
vable, a beaucoup plus des chances de changer le monde que tout récit portant sur le 
passé.  

Comme Vincent Delacroix le montre, la force des images est fondée sur une croyance 
religieuse et elle n’est pas qu’une croyance parmi les autres : elle loge au cœur de toute 
croyance. Son schéma de fonctionnement suppose de donner de l’être à ceux qui n’en 
ont pas encore. Par conséquence elle révolutionne l’ontologie classique car elle ouvre une 
brèche entre l’être et le non-être (Delecroix, 2016, p. 259-347). Ces images, souvent re-
prises dans des mythes, sont un type de représentation et de langage qui produisent des 
effets réels, c’est-à-dire sociaux. De plus, la fin du monde est un événement permanent, 
c’est-à-dire que chaque génération pense être contemporaine de la fin des temps, étant 
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donné que cette attente permet de mettre en cause l’état présent des choses (Delecroix, 
2016, p. 234-235).  

Mieux encore, l’imagination de la fin des temps est une image très suggestive et effi-
cace car elle remet de l’ordre dans l’univers. La fin de l’histoire donne des critères pour 
discerner l’ambiguïté du présent, puisqu’elle offre le sens des événements, selon les dires 
de Gaston Fessard (Fessard, 1946, p. 288). De fait, on choisit d’agir dans le présent en 
fonction d’un certain scénario concernant la fin des temps. En effet, le secret des récits 
eschatologiques confère un sens à chaque événement : cette bataille, cette naissance, cette 
perte, ce meurtre acquièrent un sens, sous réserve qu’un plan s’y cache, un plan providen-
tiel.  

Ainsi, les récits eschatologiques sont comme la littérature motivationnelle : ils n’ont 
pas besoin d’être vrais pour être efficaces. Cela ne veut pas dire qu’ils sont nécessairement 
faux, mais plutôt que la bonne question à se poser en ce qui les concerne ne porte pas sur 
la vérité de leur énoncé (question qu’on a le droit de se poser concernant le passé). Face 
aux récits qui concernent l’avenir, voici la question correcte à poser : quel type de com-
portement provoquent-ils ? Cette particularité épistémologique a des conséquences exis-
tentielles assez importantes. (Petrache, 2018, p. 159)  

Par conséquent, l’avantage d’un schéma eschatologique par rapport à d’autres récits 
concernant l’avenir est que les récits eschatologiques définissent le sens de l’histoire et la 
finalité de la vie des hommes, en offrant une compréhension intégrale, de la même ma-
nière que la fin d’un livre confère un sens au livre entier. Dans le langage même, c’est 
tout aussi vrai : une phrase acquiert son sens à partir du moment où sa prononciation a 
été accomplie. L’histoire est aussi soumise à ce genre d’éclairage. C’est cette compréhen-
sion, ce sens, qui est, plus que les utopies et les dystopies promises, l’élément motivation-
nel qui bouscule les consciences.  

 
 

L’UNIVERSALITÉ DE L’IMAGINAIRE ESCHATOLOGIQUE  

Dans la Fin de toutes choses, Emmanuel Kant (Kant, 1794/1996) analyse deux questions 
qui suscitent également notre intérêt : « pourquoi les êtres humains attendent-ils une fin 
du temps ? », et « pourquoi souvent l’imagination concernant la fin est-elle dominée par 
des apocalypses de tout genre ? » Selon Kant, on retrouve la question sur la fin de toute 
chose chez tous les peuples qui raisonnent : cette question, traitée à la fois avec effroi et 
fascination, suppose la fin du temps, à savoir la fin de la succession des jours, du quoti-
dien, mais aussi la fin de toute expérience possible, transcendantale, ainsi que la fin de 
tout ordre moral des choses, c’est-à-dire de leur finalité.  

Ainsi, « la raison ne peut jamais trouver de satisfaction sur un chemin de transforma-
tions perpétuelles », dit Kant (Kant, 1794/1996, p. 20-21), et cela veut dire qu’il y a dans 
la raison même un besoin de finalité et que le progrès sans fin n’est concevable que par la 
raison humaine. Plus concrètement, la raison imagine un point final du temps, car il lui 
est impossible d’imaginer une vie sans finalité : les êtres moraux ont besoin d’un but. En 
plus, cette fin est conçue comme catastrophique car les êtres humains imaginent que la 
corruption humaine exige la violence d’une telle fin. Même si la raison spéculative ne 
peut pas concevoir un état au-delà du temps, la raison pratique doit néanmoins postuler 
cet état final (Wolf, 2017, p .11). Le besoin d’eschatologie ou l’imagination sur la fin du 
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monde deviennent une condition de la raison pratique, parce que les hommes ne peu-
vent pas imaginer un progrès sans fin, parce qu’ils ont besoin d’une finalité morale et 
parce qu’ils imaginent que certains méritent d’être récompensés et d’autres d’être punis. 
L’imagination téléologique est une condition de la moralité. S’il avait écrit un siècle 
après, Kant aurait dit que le mythe de la fin est une invention de la raison pratique qui 
exige l’image de la rédemption et celle de la punition.  

En poursuivant ce raisonnement, John Panteleimon Manoussakis parle, à partir de la 
notion de finalité kantienne, d’une structure eschatologique de l’imagination : 
« l’intentionnalité en général et l’imagination en particulier dévoilent l’orientation escha-
tologique de la conscience » (Manoussakis, 2009, p. 84). Conformément à cette interpré-
tation, dans chaque geste intentionnel, qui suppose le passage de l’intention à 
l’accomplissement, on trouve à la fois une orientation eschatologique et l’anticipation qui 
est un des modes de l’imagination. La structure de l’anticipation sera une réflexion de 
l’anticipation de la finalité de toute chose. En plus, sans anticipation (à savoir une image 
de l’avenir), la liberté deviendra impossible, ce qui veut dire que l’orientation vers l’avenir 
et l’intentionnalité rendent possible l’action dans le présent. Cette interprétation phé-
noménologique de Kant développe le double lien entre l’imagination et l’eschatologie : 
l’eschatologie est vécue dans l’imagination et, ainsi, elle est effective dans le présent ; par 
ailleurs, l’imagination comme anticipation est essentielle pour chaque geste de la cons-
cience qui l’oriente vers le futur.  

 
 

REPRISE DE L’IMAGINAIRE ESCHATOLOGIQUE DANS LA LITTÉRATURE DE SCIENCE-FICTION  

La littérature de science-fiction redécouvre l’héritage eschatologique. L’individu édu-
qué raisonnable et sécularisé ne croit plus en la vérité des récits apocalyptiques bibliques 
ou coranique ; le même individu intègre dans sa vie des récits eschatologiques à partir de 
la science-fiction. Il s’agit du genre qui semble avoir l’engagement ontologique le plus 
faible, donc le plus libre et le plus contestataire. En semblant éloignée des situations pré-
sentes, vu que l’endroit où se produit le temps de l’action n’est pas facilement reconnais-
sable, la littérature de science-fiction a davantage la liberté de critiquer le pouvoir en 
place.  

La bonne littérature de science-fiction est celle qui sait redécouvrir des mythes fonda-
mentaux sans exiger des lecteurs l’engagement ontologique des religions traditionnelles. 
Par le mot « mythe » je ne désigne pas de fausses images erronées, mais des structures 
symbolistes qui reproduisent des images universelles dans tout contexte historique. 

L’étude des récits eschatologiques est désormais faite dans les départements de littéra-
ture, et non pas dans les départements de théologie. C’est comme si le pouvoir de la spé-
culation était mieux reçu sous les habits de la littérature de science-fiction que sous ses 
anciens habits cléricaux. Certes, la littérature de science-fiction développe ses propres 
thèmes qui n’ont rien à voir avec le discours religieux, mais concernant la question escha-
tologique se produit une rencontre entre l’imaginaire religieux et celui de science-fiction. 
C’est ainsi que la science-fiction, par définition orientée vers l’avenir et les civilisations à 
venir, porte l’espérance de l’humanité selon laquelle la nouveauté est encore possible.  

En outre, des critiques littéraires comme Frank Kermode parlent des mythes apocalyp-
tiques qui ont une signification archétypale dans les consciences occidentales et qui struc-
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turent notre compréhension du temps (Kermode, 1967, p. 7). L’avantage de la science-
fiction, que Kermode ne prend pas en compte, consiste dans le fait que ce genre littéraire 
inclut toute à la fois l’eschatologie, l’apocalypse, l’utopie et le prophétisme.  

La science-fiction est caractérisée, par rapport à la littérature fantasy, par un avance-
ment accéléré et poussé des sciences : les manipulations génétiques, le voyage dans le 
temps, le développement de l’intelligence artificielle. Cependant, à partir de ces dévelop-
pements de la science, deux voies sont possibles. La première est utopique : elle met 
l’accent sur les espérances humaines, ses développements qui nous apportent le paradis 
sur terre. La deuxième interprétation présente un univers au seuil de l’apocalypse : à 
cause de ces mêmes développements scientifiques, cette seconde description travaille les 
peurs des êtres humains. Toutefois, les deux interprétations sont les sécularisations de ce 
que nous nous imaginons sur le paradis et l’enfer, cette fois-ci projeté vers l’avenir et non 
pas dans l’éternité. Nos images sur l’avenir sont une variante sécularisée des espérances 
paradisiaques et des menaces apocalyptiques ; elles sont l’ombre d’une pensée de type re-
ligieux qui a perdu la foi en l’éternité et en la transcendance (Kreuziger, 1982).  

Au xxe siècle la production des utopies a été très faible (James, 2003, p. 219). Il y a des 
éléments utopiques qui sont inclus dans des récits plus complexes, mais la structure uto-
pique traditionnelle telle qu’elle fut conçue par Thomas More n’est pas très fréquente au 
xxe siècle. Cette absence peut être expliquée par le fait qu’après un siècle très violent, les 
êtres humains ne croient plus en la possibilité d’un paradis, même sécularisé.  

Ce qui semble le plus proche de l’utopie, c’est la série Star Trek, qui nourrit l’espérance 
populaire dans le futur. « Ce caractère utopique peut être associé à des notions de 
l’eschatologie chrétienne qui prévoient une perfection future dans le contexte de 
l’histoire linéaire » (Jindra, 2017, p. 228). Dans le monde décrit par Star Trek la pauvreté, 
la guerre et la maladie ont disparu ; il y a des conflits mais ils sont toujours résolus par le 
courage, la sagesse et le désir de connaissance des personnages ; les ressources ne consti-
tuent plus un souci : il suffit de commander, et voici que le synthétiseur offre le thé Earl 
Grey ou le foie gras tant désiré. Cette foi dans l’humanité et son avenir glorieux ont con-
duit certains analystes à interpréter la série comme une religion populaire : « ce que la 
Bible fait dans 66 livres, Star Trek fait en 79 épisodes » ; d’ailleurs les amateurs se com-
portent comme si la série était une « religion civile » en offrant même des « baptêmes » 
dans le temple de Trek (Jindra, 2017, p. 231).  

Chaque épisode commence avec la célèbre phrase « L’espace…la dernière frontière. Ce 
sont les voyages du Vaisseau Enterprise. Sa mission actuelle, explorer de nouveaux 
mondes étranges... à la recherche de nouvelles formes de vie et de nouvelles civilisations… 
et aller hardiment là où personne n’est jamais allé auparavant ». La première série est lan-
cée en 1966 aux États-Unis, en pleine lutte pour conquérir l’espace cosmique. 
L’expression la dernière frontière (final frontier) nous fait penser à la finalité, à l’eschaton 
tout en étant une reprise plus forte de l’expression « nouvelle frontière » utilisé en 1960 
par J. Kennedy, dans son discours d’acceptation du poste de président : « Mais je vous dis 
que nous sommes devant une Nouvelle Frontière [...], que nous le voulions ou non. Au-
delà de cette frontière, s'étendent les domaines inexplorés de la science et de l’espace, des 
problèmes non résolus de paix et de guerre » (Kennedy, 1960). Dans l’exercice consistant 
à dépasser ses limites naturelles, l’espace devient la nouvelle et la dernière frontière de 
l’humanité. Certes, on peut penser à un désir d’expansion, mais on peut aussi observer 
que c’est surtout la spatialisation qui sécularise les expectatives concernant le futur et le 
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progrès. Il s’agit d’une projection sur l’espace cosmique de ce qui ne peut pas être acquis 
dans la vie après la mort. 

Le thème classique du voyage imaginaire, qui est une excuse dans l’Utopie de More et 
dans les Voyages extraordinaire de Gulliver, devient ici une fin en soi. La fascination et la 
conquête de l’espace cosmique sont une projection du désir de conquête du temps, tandis 
que la distance spatiale est la meilleure métaphore pour parler de l’au-delà. Au moment 
du rejet du discours religieux et sa foi dans la vie après la mort, la croyance en des « nou-
velles formes de vie » sur d’autres planètes se répand. S’il n’a plus de Dieu transcendant, il 
y a au moins d’autres forme de vies. En 2009 un autre film Star Trek porte le nom 
L’avenir commence (The future begins) pour souligner encore une fois le besoin d’insister sur 
le futur du futur, dans un désir de promettre la continuité du temps et de l’histoire.  

Plus souvent on retrouve des histoires qui, sous l’apparence de l’utopie, cachent la cri-
tique de l’utopie même, comme dans Le meilleur des mondes de Huxley ou dans le film 
Equilibrum (2002) : sous l’aspect d’une société parfaitement heureuse se cache 
l’impossibilité d’être libre et d’assumer les questions fondamentales de l’humanité. Les 
dystopies et la littérature post-apocalyptique couvrent une bonne partie de la littérature de 
science-fiction de la fin du xxe-début du xxie siècles.  

C’est alors que les dystopies jouent un rôle analogue à celui des apocalypses religieuses, 
c’est-à-dire un rôle de contestation : mettant en cause le rationalisme scientifique triom-
phant, elles semblent conjuguer au futur l’histoire de l’humanité, alors qu’il s’agit tou-
jours du présent, ainsi que du désir de changer les comportements dans le présent. La lit-
térature post-apocalyptique combine la peur de la destruction finale de l’humanité avec 
l’espoir que quelque chose de l’état présent continuera sous une forme ou une autre : de-
puis le classique Les enfants d’Icare (Childhood End) de Arthur C. Clarke, Galapagos de Kurt 
Vonnegut, La Planète des singes de Pierre Boulle, Les Androïdes rêvent-ils de moutons élec-
triques ? (qui servira de base pour le film Blade Runner) ou Le Maître du Haut Château 
(The Man from the High Castle) de Philip K. Dick, au niveau de la filmographie, Matrix, 
Equilibrium et Continuum regroupent des éléments eschatologiques effrayants mélangés 
avec l’espérance en une rédemption, au moins pour les élus et, à travers eux, pour l’espèce 
humaine. Menace totalitaire, catastrophe écologique, domination des robots et de 
l’intelligence artificielle, clonage et sélection génétique se combinent dans des scénarios 
dont l’enjeu est d’affirmer, à travers leur négation, un système des valeurs.   

Dans la plupart des livres de science-fiction, la religion n’a pas une place évidente 
(Mendlesohn, 2003). Le genre est dominé par le dépassement des récits religieux. Le sécu-
larisme semble aller de soi comme allié naturel dans un monde où le rationalisme et le 
scientisme sont dominants. Il y a certainement des exceptions, mais les récits traitant du 
religieux ont plutôt une approche critique. Cette absence ou cette marginalité de la reli-
gion est expliquée par le fait que la rédemption est remplacée par l’émancipation et que 
les promesses paradisiaques et les menaces infernales s’accomplissent sur terre ou sur 
d’autres planètes, étant donné que l’orientation eschatologique est remplacée par 
l’orientation vers le futur.  

De ce fait, l’oubli de l’eschaton est une condition de possibilité de l’utopie dévoilée 
dans le film de Jean-Luc Godard, Alphaville (1965). Le cerveau dictatorial de l’ordinateur 
qui tourne sans relâche, sous la représentation d’un banal ventilateur, répète d’une ma-
nière obsessionnelle cette phrase qui sera reproduite dans les conversations comme une 
forme de sagesse socialement acceptée : « Personne n’a vécu dans le passé. Personne ne 
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vivra dans le futur. Le présent est la forme de toute vie, une possession qu’aucun mal ne 
peut nous arracher. Le temps est un cercle qui tourne sans fin. » Pour que l’utopie d’un 
monde sans émotions soumis à la planification et à logique soit possible, il faut faire ou-
blier la possibilité de la fin de toute chose au moyen d’une programmation mécanique 
des consciences. Cette intuition vient du fait que les utopies remplacent la cité de Dieu et 
qu’elles sont également possibles à la condition que le temps et l’histoire, tels qu’on les 
connaît, ne cessent de poursuivre leur cours. Les récits apocalyptiques ont un grand pou-
voir libérateur et critique par la représentation d’une source d’espoir pour ceux qui l’ont 
perdu, car les tyrans veulent éterniser leur pouvoir, tandis que les esclaves ont pour seule 
espérance l’apocalypse qui remet en cause le pouvoir. 

 
 

UNE INTERPRÉTATION THÉOLOGIQUE DU VOYAGE DANS LE TEMPS 

Jusqu’ici notre regard a porté sur l’avenir et sur la manière dont ce regard change le 
présent, mais nous devons également analyser la situation par rapport au passé. Le meil-
leur candidat pour cette analyse est la question du voyage dans le temps, car il me semble 
que d’une certaine manière l’acte prophétique est à l’opposé du voyage dans le passé. 
Dans l’acte prophétique, le prophète a une connaissance du futur qui arrive à changer le 
présent ; dans les récits de voyage dans le temps, nous avons affaire à un personnage qui 
veut changer le passé pour ouvrir la possibilité d’un avenir différent du présent qu’il ex-
périmente. Il est possible d’imaginer un voyageur dans le temps qui jouerait un simple 
rôle de spectateur qui ne change rien, ou qui remplirait la fonction du chroniqueur par-
fait, mais l’intrigue des livres et des films sur cette question suppose l’envoi de quelqu’un 
qui soit susceptible de réparer le passé pour éviter un avenir non désiré, d’une manière 
assez similaire à celle des prophètes qui ont une « connaissance » de l’avenir alors même 
qu’ils restent dans le présent. Je mets « connaissance » entre guillemets, car le voyageur 
dans le temps doit avoir une connaissance factuelle aussi bien du passé que du futur, tan-
dis que le prophète ne peut avoir accès qu’à des conjectures, même si on observe que ses 
conjectures ont plus d’efficacité sur le changement que les connaissances factuelles.  

Le voyage dans le temps est un thème récurrent dans la science-fiction. Depuis H. G. 
Wells (La machine à explorer le temps, 1895) jusqu’à la trilogie du film Terminator (1984, 
1991, 2003), c’est le prototype même de la littérature de science-fiction qui explore ces cas 
pour distinguer ce qui est en principe impossible de ce qui sera possible grâce au progrès 
de la science. Même si cette question du voyage dans le temps fait de bons films d’action, 
on peut observer via une analyse plus poussée que ces films n’arrivent pas à éviter, au ni-
veau philosophique, les paradoxes.  

Le présupposé fondamental du voyage dans le temps est la mécanique cause-effet dans 
laquelle chaque effet a une cause qui lui préexiste Cependant ce présupposé produit des 
paradoxes. Prenons celui du grand-père : un voyageur imprudent dans le temps peut arri-
ver dans le passé et tuer son propre grand-père ; mais s’il tue son grand père il n’existe pas 
et donc ne peut pas revenir dans le temps.  

Une variation sur ce thème est présentée dans Terminator. Dans le futur, en 2029, une 
guerre oppose les machines intelligentes aux hommes. Deux individus sont envoyés dans 
le passé : l’un est un robot qui doit tuer une femme, Sarah Connor, qui est supposée en-
fanter John Connor, le futur chef de la résistance ; l’autre est Kyle Reese, envoyé par John 



ATLANTIDE  11 | 2020 
 

80 

Connor pour protéger sa mère et qui de ce fait deviendra aussi son père. Mais cette situa-
tion est paradoxale, car pour exister, John Connor doit envoyer Kyle Reese dans le passé, 
mais John doit déjà exister pour envoyer son père dans le passé (Delfino, 2009). Ce genre 
de paradoxe n’est pas dû au fait que le metteur en scène est maladroit : il est inhérent et 
constitutif de l’histoire-même.  

La théologie chrétienne suit une ligne causale classique selon laquelle il n’est pas pos-
sible de changer le passé, ligne qui soutient tous les systèmes moraux qui lient liberté et 
responsabilité. Selon une interprétation thomiste, pas plus qu’il ne peut créer une pierre 
si lourde au point de ne pas être capable de la soulever, Dieu ne peut pas changer le passé 
en raison de son respect de la liberté humaine. En ce qui concerne l’omnipotence de 
Dieu, Thomas d’Aquin suit le raisonnement d’Aristote : « que les choses passées n’aient 
pas été, cela n’est pas soumis à la puissance divine », car « ce qui implique contradiction 
ne tombe pas sous la toute-puissance de Dieu » (Thomas d’Aquin, question 25, renvoie à 
Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre 6, 1139 b). En continuant ce raisonnement, soit le 
voyage dans le temps n’est pas possible, soit il est superflu car il ne peut rien changer.  

Cependant, la théologie chrétienne offre une solution beaucoup plus créatrice à ce pa-
radoxe. L’eschatologie chrétienne offre « la possibilité d’une logique qui fait de l’avenir la 
cause du passé, au lieu d’être causé par lui » (Zizioulas, 2017, p. 277). Selon Zizioulas, la 
fin devient la cause logique de l’existence et même du commencement ; le monde a été 
créé afin d’être sauvé ; l’eschatologie donne du sens et un contenu de vérité à l’histoire. 
Cette inversion de la compréhension de la ligne du temps sauve le passé et évite en même 
temps les paradoxes issus du changement du passé. Toutefois, elle n’affecte pas la causali-
té telle qu’on la connaît, mais réinterprète la question de l’ontologie classique. L’être véri-
table n’est pas celui qui a existé dans le passé, car son existence peut être contingente, 
mais celui dont l’être peut durer et résister aux changements. Ce discours est révolution-
naire car il ne se contente pas de changer un seul événement, ou une seule vie, comme 
dans le film Terminator, mais change aussi la relation entre l’éternité et le temps.  

C’est-à-dire que l’expression « je serai de retour, c’est pour cela que je suis » (Brown R. 
& Decker K., 2009) qui fait référence aussi bien au film Terminator qu’au principe carté-
sien, peut être lue à travers le prisme chrétien comme « je serai ressuscité, c’est pour cela 
que je suis ».  Mieux encore, l’eucharistie qui est à la fois un souvenir dangereux du sacri-
fice du Christ et une préfiguration du Royaume à venir fonctionne comme une machine 
à voyager dans le temps. à partir du présent, elle accorde la participation à l’avenir escha-
tologique toute en la liant au sacrifice du passé.  

 
 

CONCLUSIONS  

Étant donné qu’on ne peut pas concevoir le temps sans concevoir sa fin, au moins 
dans la culture européenne, c’est-à-dire que le temps est l’esclave du mythe téléologique, 
selon l’expression de Frank Kermode (Kermode, 1967, p. 94), chaque génération doit 
faire face à l’anxiété eschatologique. Cette orientation eschatologique se comporte 
comme une subculture portant en son sein les germes de la contestation et qui apparaît 
sous des images différentes à travers les époques, qu’on parle de l’Apocalypse de Jean ou 
du Jour de Jugement dans Terminator. Le fardeau eschatologique y est identique, même si 
certains attendent la venue de l’Antéchrist et d’autres des éco-désastres. Cependant, le fait 
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que les générations passées se soient également confrontées à l’apocalypse n’enlève pas le 
fardeau de l’anxiété eschatologique ; tout au contraire, l’humanité a survécu parce que les 
générations passées ont su trouver les moyens de dépasser leurs propres apocalypses. C’est 
le devoir de chaque génération que de trouver les instruments pour dépasser les apoca-
lypses qui leurs sont propres. Comme dans la prophétie de Jonas à Ninive, chaque géné-
ration doit se repentir pour sauver la cité. Les récits eschatologiques travaillent sans cesse 
nos consciences, et c’est grâce à ce travail de déconstruction que l’état actuel des choses 
peut être mis en cause. L’avenir déconstruit la stabilité du présent : l’anxiété eschatolo-
gique devient ainsi une ressource pour comprendre et changer le présent.  
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