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LES SIRÈNES POSTMODERNES DE PÉTER NÁDAS 
 

András Kányádi 

Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO) 
 

~ 
Résumé : Sollicité pour s’inscrire dans un projet scénographique de grande envergure au-
tour de l’actualité européenne de l’Odyssée, Péter Nádas recourt pour Chant de sirènes à 
une forme insolite : le drame satyrique. Cette option offre à l’auteur une grande liberté 
générique mais aussi un réservoir de subversion et de détournements. Soumis au principe 
postmoderne par excellence de la suprématie du langage, le texte puise dans cette double 
inspiration (mélodies des sirènes et représentation des satyres) une richesse intermédiale 
que cet article se propose d’explorer à travers huit études-tableaux. 
 
Mots-clés : intermédialité, drame satyrique, postmodernité, mythe des sirènes 
 
 
Abstract: Asked to be part of a large-scale scenographic project around the European timeliness of 
the Odyssey, Péter Nádas uses an unusual form in Sirens’ Song: the satyric drama. This option 
allows the author great generic freedom but also provides a reservoir of subversion and diversions. 
Governed by the quintessential postmodern principle of the supremacy of language, the text draws 
from this dual inspiration (melodies of sirens and representation of satyrs) an intermedial richness 
that this article intends to explore through eight tableaux. 
 
Keywords: intermediality, satyric drama, postmodernity, sirens’ myth 
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n 2010, le Théâtre de Darmstadt sollicite six auteurs contemporains (cinq 
hommes et une femme) pour réécrire un épisode de l’Odyssée de leur choix, dans 
l’idée de souligner l’actualité européenne de l’œuvre antique1. Péter Nádas crée 

le drame satyrique intitulé Chant de sirènes. Le titre et le genre suscitent bien des questions 
sur la motivation du choix plutôt singulier de l’auteur. Essayons d’en décrypter 
l’herméneutique. 

D’un côté, il y a eu la sollicitation née de l’actualité historique. Il fallait trouver un épi-
sode de l’Odyssée facilement modulable, riche en rebondissements, échappant à l’écueil de 
l’usure textuelle. La rencontre avec les sirènes constitue une veine étonnamment fertile de 
la tradition littéraire hongroise, et les auteurs insistent sans exception sur la magie du 
chant qui, très souvent, l’emporte sur l’appel de la terre natale : « létale et douce » chez 
Mihály Babits (1920), cette mélodie finit par devenir « rauque et huilée » chez Sándor 
Márai (1952), sans pour autant perdre en intensité2. Si le chant des sirènes (szirének éneke) 
recèle — au-delà du rapport de possession grammaticale — le savoir absolu, et renferme 
aussi la promesse des secrets de l’avenir, il sera toujours impossible d’en connaître le con-
tenu. En revanche, le chant de sirènes (szirénének) a tout d’une étiquette banale, à l’instar 
d’un type de chant massifié (tel le katonaének, chant militaire, ou le virágének, cantilène 
amoureuse) ; dans le titre adopté par Nádas, on observe donc dès le départ une démythi-
fication de la nature fabuleuse des créatures aviformes, une labellisation propre à la socié-
té de consommation. 

Cette réactualisation en appelle une autre, en accord avec la tonalité de la sollicita-
tion : l’histoire contemporaine exige à l’évidence une vision tragi-comique du monde. 
Rompu à la tradition théâtrale germanique3, Nádas recourt à une forme insolite, porteuse 
de grotesque : le drame satyrique4 (szatírjáték en hongrois, littéralement « jeu de satyres »). 
Ce choix est quelque peu étonnant vu que les connaissances relatives à ce genre sont 
rares : nous ne disposons que d’un seul drame satyrique complet5. En même temps, cette 
option permet à l’auteur d’user d’une grande liberté générique. Mais, surtout, la produc-
tion textuelle peut être soumise au principe par excellence postmoderne de la suprématie 
du langage. Ainsi, la composition des mots sans connecteurs, spécificité inhérente à 
l’agglutination hongroise (szirén + ének et szatír + játék), est renforcée par une allitération 
reposant sur la parité des syllabes, celles-ci configurées dans une même disposition mé-

 
1 Pour une description précise du projet Odyssee Europa, voir la contribution de Flore Garcin-Marrou.  
2 Voir à ce propos notre étude « Ulysse dans la littérature hongroise au XXe siècle » dans Kányádi, 2010. 
Nous faisons ici référence au récit « Odysseus és a szirének » (« Ulysse et les sirènes ») paru dans le volume 
Karácsonyi Madonna (La Madone de Noël non traduit) de Mihály Babits et au roman Béke Ithakában (traduit 
sous le titre Paix à Ithaque !) de Sándor Márai. 
3 Certaines techniques de la pièce de Nádas semblent s’inspirer de la tragédie épique Les Derniers Jours de 
l’humanité (Die letzten Tage der Menschheit, 1915-1922) de Karl Kraus, tandis que l’intrusion manifeste de 
l’auteur fait penser à Bertolt Brecht. 
4 Ce genre divertissant met en scène un chœur de satyres ivres dirigés par Silène et confrontés à un héros 
mythologique, avec des scènes hilarantes et truculentes. Voir le livre de Pierre Voelke, Un théâtre de la marge 
(2001). 
5 Il s’agit du Cyclope d’Euripide. Sur les pas de l’auteur grec dont il fut le traducteur, Paul Claudel a aussi 
tenté de renouer avec ce genre, en écrivant Protée (1919). 

E 
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trique, c’est-à-dire l’antispaste (deux syllabes longues bordées de deux brèves). Depuis les 
années 2000, Nádas fraie, non sans succès, avec la poésie6. 

Cependant, d’une langue à l’autre, la musique de la versification est différente : la tra-
duction française des paratextes, d’une autre sonorité, perçoit à la place des antispastes 
des choriambes (chant de sirène, drame satyrique : deux syllabes brèves entre deux longues). 
La présente réflexion, arrimée à la métrique française, sera centrée sur les rapports que les 
mots entretiennent avec le son et l’image, ces deux attributs fondamentalement « siré-
néens ». Afin d’honorer l’intermédialité chère aux comparatistes, voici huit brèves études-
tableaux : quatre portent sur la musique des sirènes, quatre sur la représentation des sa-
tyres. 
 
 
CHANT DE SIRÈNES : LES TENTATIONS DU SON 

 
Cluster 
 

Le genre dramatique requiert des discours prononcés par des personnages identifiables 
d’après leur nom, accompagnés des didascalies d’auteur, celles-ci aussi parfaitement déli-
mitables. Le drame de Péter Nádas semble échapper à ces règles : répliques et didascalies 
se fondent dans un seul et même discours du « je », donnant naissance à une sérialité 
égrenée en triades (trois mères, trois fils, trois filles, trois anarchistes) et en chœurs (Né-
réides, blessés de guerre), présidés par deux coryphées, Perséphone, Nikê : 
 

És látni, mondom a rendezőnek, amint a hármasokba 
összeforrott, az éjszaka hűvösétől még dermedt emberi alakok 

egyike vagy másika csoportjáról olykor kínosan oldalazva 
leválik, ők valósággal menekülnek, […] (SS, p. 8) 

 
Quant aux figures humaines réunies par trois, confondues, 

on peut voir, dis-je au metteur en scène, comment l’une ou l’autre, parfois, 
se dérobe tant bien que mal pour prendre la fuite, […] (ChS, p. 8) 

 
La multiplication des « je » repose sur un jeu de mots typique de l’auteur7 : ének (chant), 
en hongrois signifie également le én (je, moi) au pluriel (dont la marque est le k, précédée 
par une voyelle de liaison, le e). Érigé en principe structurant de récit, le sujet collectif dé-
vore ici l’individu, le texte étant rythmé par l’alternance des triades — dont celle des si-
rènes : 
 

hármas kórusban éreznek, hármas kórusban gondolkodnak, 
hármas kórusban sírnak, hármas kórusban üzletelnek, 

hármas kórusukban szedik a levegőjüket, 
amikor beszélnek, akkor is 

csak egyszerre hárman beszélnek ugyanegyet, (SS, p. 9) 
 

6 Voir le volume paru en 2011, Egykor voltak (Il était une fois), où Péter Nádas propose une sélection de 
poèmes de son confrère allemand Joachim Sartorius, traduits en hongrois et assortis d’une postface en vers 
libres. 
7 On trouve cet emploi dès les textes de jeunesse, dans le recueil de nouvelles Leírás (Description), publié en 
1979. 
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trois par trois elles éprouvent en chœur, pensent en chœur, 
et trois par trois pleurent en chœur, commercent en chœur, 

prennent en chœur leur respiration, 
chacune a beau dire, 

les deux autres disent de même en simultané […]. (ChS, p. 9) 
 

À la suite du principe de fusion, les sirènes n’apparaissent pas individuellement dans 
la liste des personnages, en dépit de la trame, mais sont classées sous l’appellation collec-
tive de « filles » (leányak). Un parallèle musical pourrait éclairer cette discordance. En mu-
sique, on appelle cluster (ou grappes de sons) un ensemble de sons conjoints simultanés 
où les notes, bien qu’adjacentes, ne sont pas perceptibles individuellement. L’effet caco-
phonique de ces clusters met en avant le chaos d’un monde éclaté. Constitué de sept ta-
bleaux, Chant de sirènes se nourrit de clusters et s’apparente de ce fait aux atmosphères du 
compositeur György Ligeti. 

 
Aubade 
 

Aglaophonos, « à la voix d’or », Pisinoé, « l’omniséductrice » et Thelxiépie, 
« l’envoûtante »8 : les noms des sirènes sont empruntés à Apollodore, même si les épi-
thètes présentent un léger décalage entre le sens et la source9. Quant à leur généalogie, 
elle est complètement détournée : chez Nádas, les filles d’Achéloos et d’une muse ont 
pour géniteurs Hadès et Perséphone10. Ce choix s’avère subversif, puisque, dans la tradi-
tion antique, l’hybridité animale des sirènes est précisément le fruit d’une punition infli-
gée par Déméter pour se venger de l’enlèvement de sa fille, dérobée au vu et au su de ses 
compagnes indolentes. Or, ici, la déesse de l’agriculture a tout d’une grand-mère joviale 
qui envoie à ses rejetons des chocolats de Noël et des œufs de Pâques (ChS, p. 73), et ne 
se soucie guère de sa Perséphone prisonnière des ténèbres. Les trois sirènes n’ont par ail-
leurs rien de terrifiant, si ce n’est leur militantisme ouvrier : 
 

Amolyan zenélő hostessek ők a halál főhivatalában. 
Ennyi, semmi több. Minden szerdán szakszervezetileg kialkudott 

pihenőnapot tartanak, ezt legalább kiharcolták. (SS, p. 70) 
 

Hôtesses d’accueil en musique au Q.G. de la mort, 
telles sont-elles, rien de plus. Chaque mercredi, elles prennent leur jour 

de congé obtenu de haute lutte syndicale, ça au moins de gagné. (ChS, p. 75) 
 

Dans la vision parodique de Nádas, la réputation destructrice des sirènes porte le sceau 
de l’instrumentalisation institutionnelle : il s’agit des rumeurs des compagnies de naviga-
tion, en passe de justifier la hausse de leurs tarifs. Loin de dévorer les marins, ce sont elles 

 
8 « a varázslatos Thelxiopé, a pompás hangú Aglaopé, / az egyszerre többeket ámító Peisinoé » (SS, p. 68). 
9 En effet, dans le texte hongrois, on rencontre Aglaopé dont le nom serait en rapport plutôt avec son vi-
sage, et non avec sa voix — la correction apportée par le traducteur est donc fort heureuse. 
10 Selon Euripide, Apollonios et Ovide, elles font partie du cortège de Perséphone mais la mère est Mélpo-
mène, Calliope ou Terpsichore, sans parler de la paternité qui n’est jamais celle d’Hadès. Voir le livre de 
synthèse de Maurizio Bettini et Luigi Spina (2010). 
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qui se font dévorer « d’ambitions de baudruche »11 (ChS, p. 73). Et si leur charme conti-
nue à opérer à travers la musique vocale et instrumentale, Péter Nádas n’hésite pas à utili-
ser les acquis du commentaire mythographique dans le dessein d’une démythification 
sans appel : 
 

Jó hallásúak a lányok, egyiknek sípja, másiknak édes hangú 
furulyája, a harmadiknak kicsiny bádogdobja van. 

Tisztük szerint az idők végeztéig nekik kell fogadniuk az 
alvilágba érkezőket, ne ijedezzenek, (SS, p. 69-70) 

 
Douées en musique, les filles forment un trio, avec l’une au fifre, 

l’autre à la flûte et la troisième au tambourin. 
Leur rôle, jusqu’à la fin des temps, consiste à accueillir 

les nouveaux venus en enfer, à calmer leur frayeur […] (id.) 
 

Cette déconstruction « musicale » débouche sur le détournement radical du fameux 
chant. Au lieu d’attirer des navires à l’heure de la bonace, ces sirènes réveillent brutale-
ment leurs amants paresseux pour leur offrir, avec le petit déjeuner, la promesse des ébats 
amoureux : 
 

Ébredjetek gazemberek, szirének énekére riadozzatok. 
Vár reánk a rét, az erdő, a szellő, a tenger, 

ahol minket el nem értek, mi szökellünk szárnyas 
lábakon, lovagolunk hullámtaréjokon, suhanunk, mindig tovább, 

egyre messzibbre lebegünk el, magasabbra, 
mindig sebesebben. (SS, p. 71) 

 
Réveillez-vous, canailles, sonnez l’alerte, v’là le chant des sirènes 

À nous les prairies, les forêts, les vents et les mers 
où jamais, jamais vous ne nous rattraperez, tant on saute et bondit, nos petites 

ailes aux pieds, tant on chevauche les vagues et vogue ensuite au vent, 
toujours plus loin et plus haut, 
toujours plus vite. (ChS, p. 76) 

 
S’il est aisé d’y reconnaître la parodie de la triple devise olympique, le chant des sirènes a 
tout d’une sonnerie du réveil et renvoie à une ambiance quasi militaire. Dès lors, leur 
concert bruyant12 évoque une aubade jouée au son du tambour et du fifre, à la manière 
bouffonne de Maurice Ravel. 
 
Vocalises 
 

Le caractère burlesque du chant des sirènes ne fait aucun doute. En dépit de 
l’évolution ternaire, les personnages gagnent leur autonomie au moment de l’irruption de 
la jalousie féminine. L’omniséductrice Pisinoé jette son dévolu sur Télégonos, l’amant de 

 
11 « Üres tettvágytól izzanak. » (SS, p. 68). 
12 Voir ChS, p. 79 : « [elles] prennent pourtant le temps d’improviser / un charivari, l’une au tambourin, 
l’autre au fifre, / la troisième à la flûte […] » (« a leányaknak még arra is futja az idejéből, hogy nagy zenebonát / 
Cspjanat, doboljon, az egyik, sípoljon a másik », SS, p. 74). 
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la « voix d’or », et réussit à rendre Aglaophonos complètement hystérique, alors que 
l’envoûtante Thelxiépie, méprisée par ses sœurs pour ses parfums cheap, doit faire face au 
désir homosexuel qu’inspire son bien-aimé, Télémaque. Sous l’emprise de la rivalité 
amoureuse, les « hôtesses d’accueil » finissent par se transformer en furies déchaînées et la 
musique, une fois de plus, joue un rôle décisif. Nádas illustre l’antonomase des sirènes à 
travers les vocalises d’Aglaophonos. Celle-ci porte dans son nom le talent de soprano co-
lorature et sa voix réglable, gage de séduction, se met à la disposition de son partenaire : 
 

[...] Míg táplálja hangom, míg szóval tartom, 
él szerelmünk szelleme. 

Hosszan kitartom dallamom. 
Kívánsága szerint állítom a hangszínt, szabályozom a hangerőt. (SS, p. 80) 

 
[…] Tant que ma voix le nourrit, tant que je l’abreuve de mots, 

notre amour vit corps et âme. 
Longtemps, je prolonge mon chant. 

Selon ses désirs j’en module le ton, les nuances. (ChS, p. 86) 
 

Mais après la trahison de son amant la donzelle n’arrive plus à se maîtriser et sort un cou-
teau, tout aussi aigu que sa voix, pour se faire justice : 
 

[...] s miközben elrejtett kését 
villantva megmutatja, alig észrevehető emeléseken 

tornáztatja át a hangját a hanglétrán fölfelé, 
addig, míg egyenletes, 

alig elviselhető 
sikoltás 

nem lesz belőle. (id.) 
 

[…] le brandit pour en faire étinceler la longue lame, sa voix grimpe dans les aigus 
par glissements successifs à peine perceptibles, 

jusqu’à culminer, 
presque insupportable, 

en un long 
cri tenu. (id.) 

 
Ce cri perçant transcende la voix humaine pour se muer en bruitage d’appareil sonore : 
alerte au feu, signal d’ambulance ou de police, tout est désormais possible. Faut-il y voir 
l’influence du poème « Résonances » (« Utóhangok », 1981) de György Petri, où Ulysse, dé-
taché du mât et les oreilles débouchées, s’attend au chant des sirènes d’alarme aérienne ? 
En tout cas, l’effet de métonymie est à son comble : 
 

Aglaopé közben a hanglétrán oly magasra hág, 
ahol már nincs tovább, 

nincs levegő, nincs szárnyalás, rohan a tébolyával. (SS, p. 83) 
 

Aglaophonos, entre-temps, monte si haut dans les aigus 
qu’elle ne peut aller plus loin, 

à bout d’air et d’élan, elle se sauve, la folie en tête. (ChS, p. 89) 
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Vocalises et vociférations se confondent, faisant tinter, au loin, les cellules musicales 
d’Edgard Varèse. 
 
Thrène 
 

Si les accents parodiques semblent prédominer, les notes sombres du texte ne sont pas 
en reste. Les sirènes, souvent présentes sur les urnes funéraires, sont invoquées pour 
chanter le deuil inspiré par la disparition des êtres chers. La littérature leur réserve égale-
ment cette fonction mortuaire : chez Euripide, Hélène demande aux « vierges ailées » de 
l’assister dans ses lamentations occasionnées par les ravages de la guerre de Troie13. Le 
thrène est donc de mise, mais comme les « filles » de Nádas ont un emploi du temps plu-
tôt chargé, le rôle de l’aède du chant revient à Perséphone : c’est elle qui déplore, assistée 
par le chœur des Néréides, le massacre des grands héros grecs. Ceux-ci ont péri, tout 
comme le dieu de la guerre, Arès, au cours de la Seconde Guerre mondiale — du moins 
dans la partie de la pièce intitulée « La vie : un rêve, assurément » (Az élet bizony álom). 
Dans cette réactualisation contemporaine et iconoclaste du siège de Troie, la voix de 
l’épouse d’Hadès, conjuguant pleurs et gémissements, résonne comme une lamentation 
sans fin et se mélange avec celle de la nymphe refusée par Narcisse : 
 

Soha semmi nem választja el többé a nappalt az éjszakától, 
összeforrt. 

Most aztán örök időkre a legsötétebb Seólban kéne 
vándorolnotok, 

notok, 
tok, tok. (SS, p. 65) 

 
Jamais plus rien ne distinguera le jour de la nuit, 

les voilà fusionnés, 
Pour toujours et à tout jamais, vous allez devoir errer dans les plus 

sombres limbes 
imbes, imbes. (ChS, p. 69) 

 
Le titre de l’avant-dernière partie de la pièce promet de pallier cet air funeste par un 

semblant d’ode jubilatoire : « Et pour finir, fête de joie » (Végezetül örömünnep). Pourtant, 
nulle trace d’euphorie, si ce n’est le sauvetage inespéré de Télégonos, grièvement blessé 
par la jalousie meurtrière d’Aglaophonos. Et la conclusion de la pièce, modelée sur les 
tragédies d’Euripide où les dieux viennent expliquer les causes des infortunes, fait appa-
raître un nouvel aède ; Nikê, la déesse de la victoire, survient après une catastrophe écolo-
gique et chante le thrène d’une humanité décomposée : 
 

Mindenki éhes, a világ üres. 
Kifosztott, fűszeres. 

 
13 « Vierges ailées, filles de la Terre, Sirènes mélodieuses, venez accompagner mes gémissements avec le son 
plaintif du chalumeau ou de la flûte libyenne ; que vos larmes soient en accord avec mes maux déplorables, 
vos douleurs avec mes douleurs, vos chants avec mes chants ; que Proserpine envoie des chœurs lugubres 
répondant à mes lamentations, afin que dans le séjour ténébreux l’époux que je pleure reçoive avec joie nos 
hymnes en l’honneur des morts. » (Euripide, 1842, v. 167-178). 
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Én is csak itt vijjogok az égen, hófehéren, s arra várok, hogy 
valami kis belsőséget azért hagyjanak. 

Egyszóval. (SS, p. 106) 
 

Tout le monde a faim et le monde est vide. 
Dévasté, à toutes les sauces. 

Je ne fais moi-même que criailler, blanc comme neige, dans le ciel, à attendre 
qu’on me laisse malgré tout quelques restes d’entrailles. 

Enfin bref. (ChS, p. 115) 
 

L’éternel retour s’avère peu rassurant : il ne nous reste qu’à déplorer, comme le fait le 
thrène de Krzysztof Penderecki, les victimes de la barbarie humaine. 
 
 
DRAME SATYRIQUE : LES TENTATIONS DE L’IMAGE 
 
Captivité 

 
Le drame satyrique met souvent en scène la captivité des satyres prisonniers d’un ogre, 

dans l’attente d’un libérateur. Nádas projette le motif de la détention collective sur la fi-
gure de la déesse Perséphone, tenue en laisse par l’abominable Hadès : 
 

Legszívesebben a világ legszélső ismert határára futnának ki, 
hogy ott aztán mélyen kihajolva, akár az alvilágba 
lepillantsanak, ahol engem Hádés egy vörös fonálon 

kíméletlenül fogva tart, minden éjjel négyszer megerőszakol, (SS, p. 11) 
 

Ils voudraient tant que leur fuite les mène jusqu’à l’extrême limite du monde connu, 
où se penchant au bord, ils plongeraient leurs regards dans l’abîme, 

au fin fond des Enfers où Hadès m’enchaîne, implacable,  
à un fil rouge, et chaque nuit me viole quatre fois d’affilée, […] (ChS, p. 11) 

 
Censée souligner la cruauté et la barbarie du dieu des ténèbres, cette posture littéralement 
attachante illustre aussi l’héritage platonicien selon lequel aux Enfers, tout être — même 
les sirènes — est enchaîné par son désir, le lien le plus puissant dont dispose Hadès14. Cet 
enchaînement donne corps à l’étymologie du nom collectif, le sirazein. Le cruel asservis-
sement de Perséphone est cependant poussé jusqu’à la caricature : exposée à ce terrible 
traitement, elle finit par devenir diabétique et vit sous la dépendance de « moult psycho-
tropes et autres puissants / antidépresseurs »15 (ChS, p. 73). Contrairement aux usages du 
drame satyrique, la libération finale n’arrive pas, puisque tous les héros ont péri. Et si 
Hadès a tout d’un ogre, Ulysse apparaît comme le « père génocidaire »16 (ChS, p. 72) dont 

 
14 « Ne crois-tu pas qu’il échapperait beaucoup de monde à Hadès, s’il ne retenait par les plus forts liens 
ceux qui se rendent là-bas ? […] Il faut donc que ce soit par la chaîne la plus puissante qu’il les attache, par 
le désir, et non pas par la contrainte […] nul d’entre les morts n’a la volonté de revenir de l’empire de Plu-
ton, non pas même les sirènes, mais qu’elles sont sous le charme comme tous les autres ; tant est grande la 
beauté des discours que Hadès sait leur tenir. » (Platon, 1998, 403 d). 
15 « mérgét és a kemény / antidepresszánsokat » (SS, p. 68). 
16 « tömeggyilkos édesápat » (SS, p. 67). 
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les épithètes disséminées reflètent l’extrême bassesse : il est « le plus ingénieux assassin / 
de tous les bons pères de famille, ces débauchés qui se payent des putes »17 (ChS, p. 43-
44), « fertile en ruses »18 (ChS, p. 68), « Machiavel plein de bruits et fureur »19 (ChS, p. 88). 
La figure d’Ulysse incarne la synthèse sartrienne du mal : 
 

apád a döglegyek királya volt, s ezzel a szó 
mitológiai értelmében mintha azt mondanám, 

Hádés és Persephoné egy személyben. (SS, p. 37) 
 

ton père était le roi des mouches à viande, autant dire 
qu’au sens mythologique du terme, 

il incarne à lui seul Hadès et Perséphone. (ChS, p. 39) 
 

Visiblement, Nádas s’amuse à démolir de fond en comble l’interprétation chrétienne 
d’un Ulysse assimilé au Christ, roi sauveur20. Seules les cordes de la captivité restent em-
blématiques, évoquées par les trois fils du roi d’Ithaque, à l’écoute de l’aubade siré-
néenne : 
 

Kemény kötelékkel árbóchoz kössetek. Ha szabadulásért 
könyörögnék, hozzá ne engedjetek. [...] (SS, p. 77) 

 
Attachez-moi fermement au mât. Vous supplierais-je 

de me libérer, n’en faites rien, sinon resserrer mes liens de plus belle. […] (ChS, p. 83) 
 

Perséphone n’est donc pas la seule enchaînée : les satyres royaux sont tout aussi captifs, 
assujettis aux trois sirènes divines. 

 
Lieux 

 
Le drame satyrique se déroule dans un cadre rustique, champêtre, à proximité des 

fleuves dont les nymphes, objet principal de leur désir, ne doivent pas être éloignées. Si 
Mihály Babits s’est servi des tableaux de Arnold Böcklin pour illustrer son récit sirénéen, 
Péter Nádas choisit de paraphraser Édouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe21. Ce tableau 
célèbre parodie les œuvres d’anciens maîtres, en particulier le Concert champêtre de Titien 
et, surtout, mélange hardiment les genres, paysage, portrait et nature morte, brisant ainsi 
les conventions de la peinture académique22. Dans l’ekphrasis hongroise de ce chef-
d’œuvre, les nymphes se transforment en sirènes qui, sur fond de paysage bucolique, 
viennent retrouver leurs amants poltrons : 

 
17 « a korhely és kurvás édesapáknak ettől a legtalálékonyabb orgylkosától » (SS, p. 41). 
18 « furfangokkal bélelt » (SS, p. 65). 
19 « fondorlatos és széllel bélelt Odysseusból » (SS, p. 82). 
20 Selon le Protreptique (Exhortation aux Grecs) de Clément d’Alexandrie, le mât du navire serait la préfigura-
tion de la croix du Christ sauvant l’humanité de la dépravation. 
21 La traduction française littérale du titre hongrois — « Petit déjeuner en plein air » — est trompeuse. Toute-
fois, avec la référence à la peinture impressionniste (« plein air »), elle garde la possibilité associative voulue 
par l’auteur qui, lui, utilise l’intitulé canonique du célèbre tableau français (en hongrois, ce n’est pas un 
« déjeuner », mais un « petit déjeuner sur l’herbe »). 
22 Sur Manet, voir l’étude de Hubert Damisch, Le Jugement de Pâris (1992). 
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Persephoné még be sem fejezte, füles ételhordó kosárkáikkal 

és kockás angol plédjeikkel jönnek 
már rohanvást felnőtt lányai, 

a varázslatos Thelxiopé, a pompás hangú Aglaopé, 
az egyszerre többeket ámító Peisinoé. (SS, p. 68) 

 
Perséphone n’a pas encore achevé sa réplique, qu’avec paniers pique-nique et plaids 

écossais sous le bras, voici qu’accourent 
ses filles déjà grandes 

l’envoûtante Thelxiépie, Aglaophonos à la voix d’or 
et Pisinoé l’omniséductrice. (ChS, p. 73) 

 
Ce tableau offre une intéressante illustration de la théorie du ut pictura poesis : après la 

description sommaire du paysage suit l’esquisse des portraits individuels, tandis que la 
nature morte est gardée pour la fin : 
 

Thelxiopé kis zavarral 
csomagolja ki a piknikes kosarakból a 
habfehér terítőket, a színes kelyheket, 
a borospalackokat, kirakja és elrendezi 

gazdag elemózsiájukat. (SS, p. 84) 
 

Un peu confuse, Thelxiépie tire du panier pique-nique 
une nappe blanche comme neige, les coupes en cristal, 

les bouteilles de vin, en plus de riches victuailles qu’elle pose 
dispose sur la nappe. (ChS, p. 90)23 

 
En d’autres termes, la simultanéité de la peinture se trouve habilement relayée par la dia-
chronie propre à la littérature. En même temps, le texte obéit aux préceptes du drame sa-
tyrique, où le festin occupe une place de choix ; chez Euripide, l’aveuglement du cyclope 
importe moins que l’ivresse des captifs. Mais il y a aussi une autre transposition raffinée. 
À l’époque de Manet, dans le milieu bourgeois conservateur, la nudité provoquait un 
scandale. Chez Nádas, la subversion résulte de la fausseté de l’idylle : derrière le décor 
paisible, un sanglant drame de jalousie se dessine. La nature morte, clôturant la scène, fait 
resurgir la décomposition : 
 

Télemakhos készségesen segít, csörög az evőeszközökkel, a 
mézes bort kristálykelyhekbe tölti. Elzúgnak felettük az 

ölebnyi döglegyek, [...]. (SS, p. 85) 
 

Télémaque s’y met de bon cœur, fait cliqueter ses couverts, 
verse l’hydromel dans la coupe de cristal. Grosses comme des chihuahuas, les mouches 

à viande vrombissent au-dessus d’eux, […]. (ChS, p. 91) 
 

 
23 Note des directrices scientifiques du numéro : il est possible que le tableau Majális du peintre Pál Szinyei 
Merse (Petit-déjeuner sur l’herbe ou Pique-nique en mai, 1873, lui-même pendant hongrois du Déjeuner sur l’herbe 
d’Édouard Manet ou de celui de Claude Monet) constitue également un sous-texte des vers de Nádas. 



ATLANTIDE  15 | 2024 
 
 

186 

La collation bucolique doit suivre son cours, malgré les souffrances de l’amant aban-
donné. 

 
Danse 

 
Le drame satyrique, donné en prolongement de la trilogie antique, avait pour fonction 

principale le soulagement et le divertissement après l’émotion tragique. Dans ce but, il 
présentait une danse spécifique, la sikinnis, au cours de laquelle les acteurs déguisés bon-
dissaient, comme les satyres, ces êtres caprins, tout en esquissant des gestes lubriques. 
C’était une forme d’expression de la joie dionysiaque. Mais le cortège du dieu de l’ivresse 
comportait aussi des ménades dont la frénésie égalait celle des satyres. Nádas, intrigué de-
puis toujours par le corps en mouvement, présente un tableau digne des Bacchanales de 
Nicolas Poussin où les trois fils d’Ulysse, satyres déchaînés, se joignent au trio des sirènes 
et se livrent à un jeu effréné des corps : 
 

Megszentelt pillanat, kölcsönös. 
Választottjaikhoz ütődnek, választottjuk vállában kell 

megkapaszkodniuk, választottjuk lábába botlanak. (SS, p. 78) 
 

Instant béni de réciprocité 
chacun fonce dans sa chacune, s’agrippe à elle pour ne pas 

tomber, se prend les pieds dans les siens. (ChS, p. 83) 
 

L’accompagnement musical, tout aussi indispensable, est assuré par le chœur des Né-
réides, êtres également hybrides et qui, comme les satyres, aspirent à agir collectivement. 
Leur tintamarre n’est pas loin des vocalises d’Aglaophonos : 
 

Miközben a Néreisek immár koszorúban táncikálnak körülöttük 
és csábosan játszanak az idegtépő üveghárfáikon, 
ők egymás fogságából tépik ki a testüket. (SS, p. 77) 

 
Tandis que les Néréides à nouveau en chœur esquissent une danse autour d’eux 

et jouent, aguicheuses, de leurs harpes de verre à vous vriller les nerfs, 
ils s’arrachent l’un l’autre à leur captivité. (ChS, p. 83) 

 
La sikinnis, danse convulsive connue des vases grecs, revit sous la plume de l’auteur 

hongrois aussi grâce à la figure de Hyacinthe, présenté comme le fils d’Ulysse avec Calyp-
so, frère de Télémaque et de Télégonos. Nádas malmène, une fois de plus, la tradition 
mythologique24 pour inscrire l’inceste, un de ses motifs de prédilection, dans la trame de 
la pièce. Alors que Pisinoé, son amoureuse, séduit Télégonos, Hyacinthe s’éprend du 
« physique divin » de Télémaque — et il reste doublement sur sa faim. L’inceste homo-
sexuel apparaît comme une forme d’expression de la beauté convulsive : 
 

[…] hasára fordul […] 
homokot harap, két erős karjával fejét is betakarja. 

Némán ráng a test. (SS, p. 85) 
 

24 Les deux enfants avec Calypso sont Nausinoos et Nausithoos ; Hyacinthe est le fils de Piéros, ayant pour 
mère la muse Clio (voir la Théogonie d’Hésiode). 
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[…] il se tourne sur le ventre, […] 

il mord le sable, de ses deux bras vigoureux, il se couvre le visage. 
Le corps se convulse en silence. (ChS, p. 91) 

 
La détresse de Hyacinthe évoque, par inversion, celle d’Apollon ressentie à sa mort25. 

 
Recherche 

 
Le principal objectif des satyres dans le drame éponyme consiste à retrouver leur pa-

tron, Dionysos, dont ils ont été, pour diverses raisons, séparés. Une série d’aventures co-
casses émaille leur quête au cours de laquelle le vin et le harcèlement des jeunes femmes 
sont omniprésents car les satyres sont lâches, violents, concupiscents, ivrognes, vantards, 
insouciants et voleurs. Leur ressemblance avec les fils d’Ulysse n’est pas fortuite mais, 
chez Nádas, la recherche du dieu de la vigne est remplacée par l’histoire bien plus san-
glante d’une quête du père : 
 

Egyszer majd megkerül, halott nem lehet. Talán a mai napig van 
még valahol egy feledésbe merült hadifogolytábor, el kell 

mennem, hogy megtaláljam. [...] 
[...] 

jaj, nagyon hiányzol háborús édesapánk, 
kiestél a történetünkből, helyeden fekete lyuk tátong, 

bűzlik, gennyed, [...]. (SS, p. 20) 
 

Peut-être croupit-il aujourd’hui encore 
Dieu sait où, dans un camp de prisonniers tombé dans l’oubli, faut que je parte 

à sa recherche. […] 
[…] 

ô comme tu nous manques, notre père guerrier, 
toi qui as disparu de nos vies, 

à ta place, seule empeste et suppure 
la béance d’un trou noir, […]. (ChS, p. 21) 

 
Ce passage traduit l’aveuglement de Polyphème dans une image quasi freudienne. 

Symbole de la destruction, Ulysse brille par son absence, et l’héritage du roman Paix à 
Ithaque ! de Sándor Márai émerge avec netteté : le roi d’Ithaque n’apparaît que par le biais 
des évocations familiales. Une autre image, non moins psychanalytique, condense le pé-
riple odysséen selon une poétique de la dissémination : 
 

A koldus én beszél így, a vándor én beszél így. 
Elmegy és visszatér, elmegy és visszatér, 

az óceán ritmusára állították be 
a pulzusát. (SS, p. 24) 

 
Ainsi parle le moi mendiant, ainsi parle le moi errant 

S’en va puis revient, s’en va puis revient, 

 
25 Selon Apollodore et Ovide, Hyacinthe meurt terrassé par le disque d’Apollon, son amant. 
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le cœur battant 
au rythme de l’océan. (ChS, p. 25) 

 
CONCLUSION 
 

Au-delà de l’aspect familial, la quête parentale revêt chez Nádas des dimensions méta-
phoriques : c’est la civilisation européenne — dont Ulysse serait un des fondateurs —, 
submergée par un déluge de violence et symbolisée par une cathédrale gothique brûlée, 
que la mémoire essaie ici de récupérer. Dès lors, sérénité satyrique et sagesse sirénéenne 
deviennent hors de portée : l’histoire de l’humanité se résume à un perpétuel sac de Troie 
où les êtres vivants se massacrent allègrement, en quête d’assouvir leur bestialité. Ulysse, 
méconnaissable, est tué par sa propre progéniture qui, à son tour, échappe de peu au car-
nage universel26. L’astuce d’Ulysse pour déjouer le cyclope tourne finalement à la han-
tise : dans ce monde chaotique, l’effacement de la personnalité est à l’ordre du jour et les 
retrouvailles sont toujours manquées. Personne n’y peut rien. 
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