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LES SIRENES POSTMODERNES DE PETER NADAS

Andras Kanyadi

Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO)

Résumé : Sollicité pour s’inscrire dans un projet scénographique de grande envergure au-
tour de Pactualité européenne de I'Odyssée, Péter Nadas recourt pour Chant de sirénes a
une forme insolite : le drame satyrique. Cette option offre a 'auteur une grande liberté
générique mais aussi un réservoir de subversion et de détournements. Soumis au principe
postmoderne par excellence de la suprématie du langage, le texte puise dans cette double
inspiration (mélodies des sirénes et représentation des satyres) une richesse intermédiale
que cet article se propose d’explorer a travers huit études-tableaux.

Mots-clés : intermédialité, drame satyrique, postmodernité, mythe des sirénes

Abstract: Asked to be part of a large-scale scenographic project around the European timeliness of
the Odyssey, Péter Nddas uses an unusual form in Sirens’ Song: the satyric drama. This option
allows the author great generic freedom but also provides a reservoir of subversion and diversions.
Governed by the quintessential postmodern principle of the supremacy of language, the text draws
from this dual inspiration (melodies of sirens and representation of satyrs) an intermedial richness
that this article intends to explore through eight tableaux.

Keywords: intermediality, satyric drama, postmodernity, sirens’ myth
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n 2010, le Théatre de Darmstadt sollicite six auteurs contemporains (cing

hommes et une femme) pour réécrire un épisode de 'Odyssée de leur choix, dans

I'idée de souligner 'actualité européenne de I'ccuvre antique'. Péter Nadas crée
le drame satyrique intitulé Chant de sirénes. Le titre et le genre suscitent bien des questions
sur la motivation du choix plutot singulier de l'auteur. Essayons d’en décrypter
I’herméneutique.

D’un coté, il y a eu la sollicitation née de I'actualité historique. Il fallait trouver un épi-
sode de I'Odyssée facilement modulable, riche en rebondissements, échappant a I'écueil de
'usure textuelle. La rencontre avec les sirénes constitue une veine étonnamment fertile de
la tradition littéraire hongroise, et les auteurs insistent sans exception sur la magie du
chant qui, trés souvent, 'emporte sur 'appel de la terre natale : « létale et douce » chez
Mihaly Babits (1920), cette mélodie finit par devenir « rauque et huilée » chez Sdndor
Marai (1952), sans pour autant perdre en intensité’. Si le chant des sirénes (szirének éneke)
recéle —au-dela du rapport de possession grammaticale — le savoir absolu, et renferme
aussi la promesse des secrets de I'avenir, il sera toujours impossible d’en connaitre le con-
tenu. En revanche, le chant de sirénes (szirénének) a tout d’une étiquette banale, a 'instar
d’un type de chant massifié (tel le katonaének, chant militaire, ou le wvirdgének, cantilene
amoureuse) ; dans le titre adopté par Nadas, on observe donc dés le départ une démythi-
fication de la nature fabuleuse des créatures aviformes, une labellisation propre a la socié-
té de consommation.

Cette réactualisation en appelle une autre, en accord avec la tonalité¢ de la sollicita-
tion : I'histoire contemporaine exige a 1'évidence une vision tragi-comique du monde.
Rompu 4 la tradition théatrale germanique’, Nadas recourt a une forme insolite, porteuse
de grotesque : le drame satyrique® (szatirjdték en hongrois, littéralement « jeu de satyres »).
Ce choix est quelque peu étonnant vu que les connaissances relatives a ce genre sont
rares : nous ne disposons que d’'un seul drame satyrique complet’. En méme temps, cette
option permet a l'auteur d’user d’une grande liberté générique. Mais, surtout, la produc-
tion textuelle peut étre soumise au principe par excellence postmoderne de la suprématie
du langage. Ainsi, la composition des mots sans connecteurs, spécificité inhérente a
'agglutination hongroise (szirén + ének et szatir + jdték), est renforcée par une allitération
reposant sur la parité des syllabes, celles-ci configurées dans une méme disposition mé-

' Pour une description précise du projet Odyssee Europa, voir la contribution de Flore Garcin-Marrou.

2 Voir a ce propos notre étude « Ulysse dans la littérature hongroise au XX* siecle » dans Kényadi, 2010.
Nous faisons ici référence au récit « Odysseus és a szirének » (« Ulysse et les sirénes ») paru dans le volume
Kardcsonyi Madonna (La Madone de Noél non traduit) de Mihaly Babits et au roman Béke Ithakdban (traduit
sous le titre Paix a Ithaque !) de Sandor Marai.

3 Certaines techniques de la piece de Nadas semblent s'inspirer de la tragédie épique Les Derniers Jours de
Phumanité (Die letzten Tage der Menschheit, 1915-1922) de Karl Kraus, tandis que l'intrusion manifeste de
'auteur fait penser a Bertolt Brecht.

* Ce genre divertissant met en scéne un choeur de satyres ivres dirigés par Siléne et confrontés a un héros
mythologique, avec des scénes hilarantes et truculentes. Voir le livre de Pierre Voelke, Un thédtre de la marge
(2001).

5 11 s’agit du Cyclope d’Euripide. Sur les pas de l'auteur grec dont il fut le traducteur, Paul Claudel a aussi
tenté de renouer avec ce genre, en écrivant Protée (1919).
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trique, c’est-a-dire 'antispaste (deux syllabes longues bordées de deux breves). Depuis les
années 2000, Nadas fraie, non sans succés, avec la poésie®.

Cependant, d’une langue a 'autre, la musique de la versification est différente : la tra-
duction francaise des paratextes, d’'une autre sonorité, percoit a la place des antispastes
des choriambes (chant de siréne, drame satyrique : deux syllabes bréves entre deux longues).
La présente réflexion, arrimée a la métrique francaise, sera centrée sur les rapports que les
mots entretiennent avec le son et I'image, ces deux attributs fondamentalement « siré-
néens ». Afin d’honorer I'intermédialité chére aux comparatistes, voici huit bréves études-
tableaux : quatre portent sur la musique des sirénes, quatre sur la représentation des sa-

tyres.

CHANT DE SIRENES : LES TENTATIONS DU SON
Cluster

Le genre dramatique requiert des discours prononcés par des personnages identifiables
d’apres leur nom, accompagnés des didascalies d’auteur, celles-ci aussi parfaitement déli-
mitables. Le drame de Péter Nadas semble échapper a ces regles : répliques et didascalies
se fondent dans un seul et méme discours du «je », donnant naissance a une sérialité
égrenée en triades (trois meéres, trois fils, trois filles, trois anarchistes) et en choeurs (Né-
réides, blessés de guerre), présidés par deux coryphées, Perséphone, Niké :

Es ldtni, mondom a rendexdnek, amint a hdrmasokba
dsszeforrott, az éjszaka hilvisétdl még dermedt emberi alakok
egyike vagy mdsika csoportjdrdl olykor kinosan oldalazva
levdlik, 6k valésdggal menekiilnek, [...] (SS, p. 8)

Quant aux figures humaines réunies par trois, confondues,
on peut voir, dis-je au metteur en scéne, comment I'une ou 'autre, parfois,
se dérobe tant bien que mal pour prendre la fuite, [...] (ChS, p. 8)

La multiplication des «je » repose sur un jeu de mots typique de I'auteur’ : ének (chant),
en hongrois signifie également le én (je, moi) au pluriel (dont la marque est le k, précédée
par une voyelle de liaison, le ¢). Erigé en principe structurant de récit, le sujet collectif dé-
vore ici I'individu, le texte étant rythmé par I'alternance des triades — dont celle des si-
rénes :

hdrmas kérusban érexnek, hdrmas kérusban gondolkodnak,
hdrmas kérusban sirnak, hdrmas kérusban iizletelnek,
hdrmas kérusukban szedik a levegdiiiket,
amikor beszélnek, akkor is
csak egyszerre hdrman beszélnek ugyanegyet, (SS, p. 9)

6 Voir le volume paru en 2011, Egykor voltak (Il était une fois), ot Péter Nadas propose une sélection de
poémes de son confrére allemand Joachim Sartorius, traduits en hongrois et assortis d’une postface en vers
libres.

7 On trouve cet emploi dés les textes de jeunesse, dans le recueil de nouvelles Leirds (Description), publi¢ en

1979.

178



ATLANTIDE 15 | 2024

trois par trois elles éprouvent en cheeur, pensent en cheeur,
et trois par trois pleurent en chceur, commercent en cheeur,
prennent en cheeur leur respiration,
chacune a beau dire,
les deux autres disent de méme en simultané [...]. (ChS, p. 9)

A la suite du principe de fusion, les sirénes n’apparaissent pas individuellement dans
la liste des personnages, en dépit de la trame, mais sont classées sous I'appellation collec-
tive de « filles » (lednyak). Un parallele musical pourrait éclairer cette discordance. En mu-
sique, on appelle cluster (ou grappes de sons) un ensemble de sons conjoints simultanés
ou les notes, bien qu’adjacentes, ne sont pas perceptibles individuellement. L’effet caco-
phonique de ces clusters met en avant le chaos d’'un monde éclaté. Constitué de sept ta-
bleaux, Chant de sirénes se nourrit de clusters et s’apparente de ce fait aux atmospheéres du
compositeur Gyorgy Ligeti.

Aubade

Aglaophonos, «a la voix d’or», Pisinoé, «l'omniséductrice» et Thelxiépie,
« 'envottante »° : les noms des sirénes sont empruntés a Apollodore, méme si les épi-
thetes présentent un léger décalage entre le sens et la source’. Quant a leur généalogie,
elle est complétement détournée : chez Nadas, les filles d’Achéloos et d’'une muse ont
pour géniteurs Hadés et Perséphone'. Ce choix s’avere subversif, puisque, dans la tradi-
tion antique, ’hybridité animale des sirénes est précisément le fruit d’'une punition infli-
gée par Déméter pour se venger de I'enlévement de sa fille, dérobée au vu et au su de ses
compagnes indolentes. Or, ici, la déesse de I'agriculture a tout d’une grand-mére joviale
qui envoie 2 ses rejetons des chocolats de Noél et des ceufs de Paques (ChS, p. 73), et ne
se soucie guére de sa Perséphone prisonniére des ténébres. Les trois sirénes n’ont par ail-
leurs rien de terrifiant, si ce n’est leur militantisme ouvrier :

Amolyan zenél6 hostessek 6k a halal f6hivatalaban.
Ennyi, semmi tobb. Minden szerdan szakszervezetileg kialkudott
pihenGnapot tartanak, ezt legalabb kiharcoltak. (SS, p. 70)

Hotesses d’accueil en musique au Q.G. de la mort,
telles sont-elles, rien de plus. Chaque mercredi, elles prennent leur jour
de congé obtenu de haute lutte syndicale, ca au moins de gagné. (ChS, p. 75)

Dans la vision parodique de Nadas, la réputation destructrice des sirénes porte le sceau
de l'instrumentalisation institutionnelle : il s’agit des rumeurs des compagnies de naviga-
tion, en passe de justifier la hausse de leurs tarifs. Loin de dévorer les marins, ce sont elles

8 « a vardzslatos Thelxiopé, a pompds hangii Aglaopé, / az egyszerre tobbeket dmité Peisinoé » (SS, p. 68).

9 En effet, dans le texte hongrois, on rencontre Aglaopé dont le nom serait en rapport plutdt avec son vi-
sage, et non avec sa voix — la correction apportée par le traducteur est donc fort heureuse.

10 Selon Euripide, Apollonios et Ovide, elles font partie du cortége de Perséphone mais la mere est Mélpo-
meéne, Calliope ou Terpsichore, sans parler de la paternité qui n’est jamais celle d’'Hadés. Voir le livre de
synthése de Maurizio Bettini et Luigi Spina (2010).
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qui se font dévorer « d’ambitions de baudruche »'"' (ChS, p. 73). Et si leur charme conti-
nue a opérer a travers la musique vocale et instrumentale, Péter Nadas n’hésite pas a utili-
ser les acquis du commentaire mythographique dans le dessein d’une démythification
sans appel :

Jo hallastiak a lanyok, egyiknek sipja, masiknak édes hangu
furulydja, a harmadiknak kicsiny badogdobja van.
Tisztiik szerint az id6k végeztéig nekik kell fogadniuk az
alvilagba érkezOket, ne ijedezzenek, (SS, p. 69-70)

Douées en musique, les filles forment un trio, avec l'une au fifre,
Pautre a la flitte et la troisiéme au tambourin.
Leur réle, jusqu’a la fin des temps, consiste a accueillir
les nouveaux venus en enfer, a calmer leur frayeur [...] (id.)

Cette déconstruction « musicale » débouche sur le détournement radical du fameux
chant. Au lieu d’attirer des navires a ’heure de la bonace, ces sirénes réveillent brutale-
ment leurs amants paresseux pour leur offrir, avec le petit déjeuner, la promesse des ébats
amoureux :

Ebredjetek gazemberek, szirének énekére riadozzatok.
Vir rednk a rét, az erdd, a szellG, a tenger,
ahol minket el nem értek, mi sxokelliink szdrnyas
labakon, lovagolunk hulldmtaréjokon, suhanunk, mindig tovdbb,
egyre messzibbre lebegiink el, magasabbra,

mindig sebesebben. (SS, p. 71)

Réveillezvous, canailles, sonnez 'alerte, v'1a le chant des sirénes
A nous les prairies, les foréts, les vents et les mers
ol jamais, jamais vous ne nous rattraperez, tant on saute et bondit, nos petites
ailes aux pieds, tant on chevauche les vagues et vogue ensuite au vent,
toujours plus loin et plus haut,
toujours plus vite. (ChS, p. 76)

S’il est aisé d’y reconnaitre la parodie de la triple devise olympique, le chant des sirénes a
tout d’une sonnerie du réveil et renvoie 4 une ambiance quasi militaire. Dés lors, leur
concert bruyant'? évoque une aubade jouée au son du tambour et du fifre, 4 la maniére
bouffonne de Maurice Ravel.

Vocalises
Le caractere burlesque du chant des sirénes ne fait aucun doute. En dépit de

I'évolution ternaire, les personnages gagnent leur autonomie au moment de 'irruption de
la jalousie féminine. L’omniséductrice Pisinoé jette son dévolu sur Télégonos, 'amant de

1« Ures tettwdgytol izzanak. » (SS, p. 68).

12 Voir ChS, p. 79 : « [elles] prennent pourtant le temps d’improviser / un charivari, 'une au tambourin,
'autre au fifre, / la troisiéme a la flate [...] » (« a lednyaknak még arra is futja ax idejébdl, hogy nagy zenebondt /
Cspjanat, doboljon, az egyik, sipoljon a mdsik », SS, p. 74).
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la «voix d’or», et réussit a rendre Aglaophonos complétement hystérique, alors que
I'envotitante Thelxiépie, méprisée par ses sceurs pour ses parfums cheap, doit faire face au
désir homosexuel qu’inspire son bien-aimé, Télémaque. Sous I'emprise de la rivalité
amoureuse, les « hotesses d’accueil » finissent par se transformer en furies déchainées et la
musique, une fois de plus, joue un role décisif. Nadas illustre 'antonomase des sirénes a
travers les vocalises d’Aglaophonos. Celle-ci porte dans son nom le talent de soprano co-
lorature et sa voix réglable, gage de séduction, se met a la disposition de son partenaire :

[...] Mig tapldlja hangom, mig széval tartom,
él szerelmiink szelleme.
Hosszan kitartom dallamom.
Kivdnsdga szerint dllitom a hangszint, szabdlyozom a hangerét. (SS, p. 80)

[...] Tant que ma voix le nourrit, tant que je 'abreuve de mots,
notre amour vit corps et Ame.
Longtemps, je prolonge mon chant.
Selon ses désirs j’en module le ton, les nuances. (ChS, p. 86)

Mais apres la trahison de son amant la donzelle n’arrive plus a se maitriser et sort un cou-
teau, tout aussi aigu que sa voix, pour se faire justice :

[...] s mikézben elrejtett kését
villantva megmutatja, alig észrevehetd emeléseken
torndgtatja dt a hangjdt a hanglétrdn folfelé,
addig, mig egyenletes,
alig elviselhetd
sikoltds
nem lesz bel6le. (id.)

[...] le brandit pour en faire étinceler la longue lame, sa voix grimpe dans les aigus
par glissements successifs & peine perceptibles,
jusqu’a culminer,
presque insupportable,
en un long
cri tenu. (id.)

Ce cri percant transcende la voix humaine pour se muer en bruitage d’appareil sonore :
alerte au feu, signal d’ambulance ou de police, tout est désormais possible. Faut-l y voir
I'influence du poéme « Résonances » (« Utéhangok », 1981) de Gyodrgy Petri, ou Ulysse, dé-
taché du mat et les oreilles débouchées, s’attend au chant des sirénes d’alarme aérienne ?
En tout cas, I'effet de métonymie est a son comble :

Aglaopé kézben a hanglétrdn oly magasra hdg,
ahol mdr nincs tovdbb,
nincs levegd, nincs szdrnyalds, rohan a tébolydwval. (SS, p. 83)

Aglaophonos, entre-temps, monte si haut dans les aigus

qu’elle ne peut aller plus loin,
a bout d’air et d’élan, elle se sauve, la folie en téte. (ChS, p. 89)
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Vocalises et vociférations se confondent, faisant tinter, au loin, les cellules musicales

d’Edgard Varese.
Threne

Si les accents parodiques semblent prédominer, les notes sombres du texte ne sont pas
en reste. Les sirénes, souvent présentes sur les urnes funéraires, sont invoquées pour
chanter le deuil inspiré par la disparition des étres chers. La littérature leur réserve égale-
ment cette fonction mortuaire : chez Euripide, Héléene demande aux « vierges ailées » de
lassister dans ses lamentations occasionnées par les ravages de la guerre de Troie®. Le
thréne est donc de mise, mais comme les « filles » de Nadas ont un emploi du temps plu-
tot chargé, le role de 'aede du chant revient a Perséphone : c’est elle qui déplore, assistée
par le choeur des Néréides, le massacre des grands héros grecs. Ceux-ci ont péri, tout
comme le dieu de la guerre, Ares, au cours de la Seconde Guerre mondiale — du moins
dans la partie de la piece intitulée « La vie : un réve, assurément » (Az élet bizony dlom).
Dans cette réactualisation contemporaine et iconoclaste du siege de Troie, la voix de
I'épouse d’Hades, conjuguant pleurs et gémissements, résonne comme une lamentation
sans fin et se mélange avec celle de la nymphe refusée par Narcisse :

Soha semmi nem vdlasztja el tébbé a nappalt az éjszakdtol,
dsszeforrt.
Most aztdn 616k idOkre a legsotétebb Seélban kéne
vdndorolnotok,
notok,

tok, tok. (SS, p. 65)

Jamais plus rien ne distinguera le jour de la nuit,
les voila fusionnés,
Pour toujours et & tout jamais, vous allez devoir errer dans les plus
sombres limbes

imbes, imbes. (ChS, p. 69)

Le titre de 'avant-derniére partie de la piece promet de pallier cet air funeste par un
semblant d’ode jubilatoire : « Et pour finir, féte de joie » (Végezetiil 6rémiinnep). Pourtant,
nulle trace d’euphorie, si ce n’est le sauvetage inespéré de Télégonos, grievement blessé
par la jalousie meurtriere d’Aglaophonos. Et la conclusion de la piece, modelée sur les
tragédies d’Euripide ou les dieux viennent expliquer les causes des infortunes, fait appa-
raitre un nouvel aéde ; Niké, la déesse de la victoire, survient aprés une catastrophe écolo-
gique et chante le thréne d’'une humanité décomposée :

Mindenki éhes, a vildg dires.
Kifosztott, filszeres.

13« Vierges ailées, filles de la Terre, Sirénes mélodieuses, venez accompagner mes gémissements avec le son
plaintif du chalumeau ou de la flite libyenne ; que vos larmes soient en accord avec mes maux déplorables,
vos douleurs avec mes douleurs, vos chants avec mes chants ; que Proserpine envoie des cheoeurs lugubres
répondant & mes lamentations, afin que dans le séjour ténébreux 'époux que je pleure recoive avec joie nos
hymnes en ’honneur des morts. » (Euripide, 1842, v. 167-178).
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En is csak itt vijjogok az égen, héfehéren, s arra vdrok, hogy
valami kis belsdséget azért hagyjanak.
Egyszéwal. (SS, p. 106)

Tout le monde a faim et le monde est vide.
Dévasté, a toutes les sauces.
Je ne fais moi-méme que criailler, blanc comme neige, dans le ciel, a attendre
qu’on me laisse malgré tout quelques restes d’entrailles.

Enfin bref. (ChS, p. 115)

L’éternel retour s’avére peu rassurant: il ne nous reste qu’a déplorer, comme le fait le
threne de Krzysztof Penderecki, les victimes de la barbarie humaine.

DRAME SATYRIQUE : LES TENTATIONS DE L'IMAGE
Captivité

Le drame satyrique met souvent en scéne la captivité des satyres prisonniers d’un ogre,
dans l'attente d’un libérateur. Nddas projette le motif de la détention collective sur la fi-
gure de la déesse Perséphone, tenue en laisse par 'abominable Hadeés :

Legszivesebben a vildg legszélsO ismert hatdrdra futndnak ki,
hogy ott aztdn mélyen kihajolva, akdr az alvildgba
lepillantsanak, ahol engem Hddés egy vérds fondlon
kiméletleniil fogva tart, minden éjjel négyszer megerdszakol, (SS, p. 11)

IIs voudraient tant que leur fuite les meéne jusqu’a I'extréme limite du monde connu,
ou se penchant au bord, ils plongeraient leurs regards dans 'abime,
au fin fond des Enfers ou Hadés m’enchaine, implacable,
a un fil rouge, et chaque nuit me viole quatre fois d’affilée, [...] (ChS, p. 11)

Censée souligner la cruauté et la barbarie du dieu des ténébres, cette posture littéralement
attachante illustre aussi I'héritage platonicien selon lequel aux Enfers, tout étre — méme
les sirénes — est enchainé par son désir, le lien le plus puissant dont dispose Hades'*. Cet
enchainement donne corps a I'étymologie du nom collectif, le sirazein. Le cruel asservis-
sement de Perséphone est cependant poussé jusqu’a la caricature : exposée a ce terrible
traitement, elle finit par devenir diabétique et vit sous la dépendance de « moult psycho-
tropes et autres puissants / antidépresseurs »" (ChS, p. 73). Contrairement aux usages du
drame satyrique, la libération finale n’arrive pas, puisque tous les héros ont péri. Et si
Hadés a tout d’un ogre, Ulysse apparait comme le « pére génocidaire »'® (ChS, p. 72) dont

" « Ne crois-tu pas qu'il échapperait beaucoup de monde a Hades, s'il ne retenait par les plus forts liens
ceux qui se rendent la-bas ? [...] Il faut donc que ce soit par la chaine la plus puissante qu’il les attache, par
le désir, et non pas par la contrainte [...] nul d’entre les morts n’a la volonté de revenir de 'empire de Plu-
ton, non pas méme les sirénes, mais qu’elles sont sous le charme comme tous les autres ; tant est grande la
beauté des discours que Hadeés sait leur tenir. » (Platon, 1998, 403 d).

5 « mérgét és a kemény / antidepresszdnsokat » (SS, p. 68).

16« tomeggyilkos édesdpat » (SS, p. 67).
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les épithetes disséminées refletent Uextréme bassesse : il est « le plus ingénieux assassin /
de tous les bons peres de famille, ces débauchés qui se payent des putes »'" (ChS, p. 43-
44), « fertile en ruses »'® (ChS, p. 68), « Machiavel plein de bruits et fureur »" (ChS, p. 88).
La figure d’Ulysse incarne la synthése sartrienne du mal :

apdd a déglegyek kirdlya volt, s exzel a sz6
mitolégiai értelmében mintha azt mondandm,

Hddés és Persephoné egy személyben. (SS, p. 37)

ton pere était le roi des mouches a viande, autant dire
qu’au sens mythologique du terme,
il incarne a lui seul Hadeés et Perséphone. (ChS, p. 39)

Visiblement, N4das s’amuse a démolir de fond en comble 'interprétation chrétienne
d’un Ulysse assimilé au Christ, roi sauveur’. Seules les cordes de la captivité restent em-
blématiques, évoquées par les trois fils du roi d’Ithaque, a I'écoute de 'aubade siré-
néenne :

Kemény kotelékkel drbéchoz kossetek. Ha szabaduldsért
kényorognék, hozzd ne engedjetek. [...] (SS, p. 77)

Attachezmoi fermement au mat. Vous supplierais-je
de me libérer, n’en faites rien, sinon resserrer mes liens de plus belle. [...] (ChS, p. 83)

Perséphone n’est donc pas la seule enchainée : les satyres royaux sont tout aussi captifs,
assujettis aux trois sirénes divines.

Lieux

Le drame satyrique se déroule dans un cadre rustique, champétre, a proximité des
fleuves dont les nymphes, objet principal de leur désir, ne doivent pas étre éloignées. Si
Mihaly Babits s’est servi des tableaux de Arnold Bocklin pour illustrer son récit sirénéen,
Péter Nadas choisit de paraphraser Edouard Manet, Le Déjeuner sur I'herbe’’. Ce tableau
célebre parodie les ceuvres d’anciens maitres, en particulier le Concert champétre de Titien
et, surtout, mélange hardiment les genres, paysage, portrait et nature morte, brisant ainsi
les conventions de la peinture académique®. Dans l'ekphrasis hongroise de ce chef-
d’ceuvre, les nymphes se transforment en sirénes qui, sur fond de paysage bucolique,
viennent retrouver leurs amants poltrons :

17 « a korhely és kurvds édesapdknak ettél a legtaldlékonyabb orgylkosdtsl » (SS, p. 41).

18 « furfangokkal bélelt » (SS, p. 65).

19 « fondorlatos és széllel bélelt Odysseusbsl » (SS, p. 82).

20 Selon le Protreptique (Exhortation aux Grecs) de Clément d’Alexandrie, le mat du navire serait la préfigura-
tion de la croix du Christ sauvant ’humanité de la dépravation.

2L La traduction francaise littérale du titre hongrois — « Petit déjeuner en plein air » — est trompeuse. Toute-
fois, avec la référence a la peinture impressionniste (« plein air »), elle garde la possibilité associative voulue
par 'auteur qui, lui, utilise 'intitulé canonique du célebre tableau francais (en hongrois, ce n’est pas un
« déjeuner », mais un « petit déjeuner sur I'herbe »).

22 Sur Manet, voir 'étude de Hubert Damisch, Le Jugement de Paris (1992).
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Persephoné még be sem fejezte, fiiles ételhordé kosdrkdikkal
és kockds angol plédjeikkel jénnek
mdr rohanvdst felndtt ldnyai,
a vardzslatos Thelxiopé, a pompds hangii Aglaopé,
az egyszerre tébbeket dmité Peisinoé. (SS, p. 68)

Perséphone n’a pas encore achevé sa réplique, qu’avec paniers pique-nique et plaids
écossais sous le bras, voici qu’accourent
ses filles déja grandes
I'envotitante Thelxiépie, Aglaophonos a la voix d’or
et Pisinoé I'omniséductrice. (ChS, p. 73)

Ce tableau offre une intéressante illustration de la théorie du ut pictura poesis : apres la
description sommaire du paysage suit 'esquisse des portraits individuels, tandis que la
nature morte est gardée pour la fin :

Thelxiopé kis zavarral
csomagolja ki a piknikes kosarakbdl a
habfehér teritOket, a sxines kelyheket,
a borospalackokat, kirakja és elrendezi

gazdag elemozsidjukat. (SS, p. 84)

Un peu confuse, Thelxiépie tire du panier pique-nique
une nappe blanche comme neige, les coupes en cristal,
les bouteilles de vin, en plus de riches victuailles qu’elle pose
dispose sur la nappe. (ChS, p. 90)*

En d’autres termes, la simultanéité de la peinture se trouve habilement relayée par la dia-
chronie propre a la littérature. En méme temps, le texte obéit aux préceptes du drame sa-
tyrique, ou le festin occupe une place de choix ; chez Euripide, 'aveuglement du cyclope
importe moins que l'ivresse des captifs. Mais il y a aussi une autre transposition raffinée.
A T'époque de Manet, dans le milieu bourgeois conservateur, la nudité provoquait un
scandale. Chez Nadas, la subversion résulte de la fausseté de l'idylle : derriere le décor
paisible, un sanglant drame de jalousie se dessine. La nature morte, cloturant la scéne, fait
resurgir la décomposition :

Télemakhos készségesen segit, csérég az evOeszkézokkel, a
mézes bort kristdlykelyhekbe tolti. Elzignak felettiik ax
olebnyi doglegyek, [...]. (SS, p. 85)

Télémaque s’y met de bon cceur, fait cliqueter ses couverts,
verse 'hydromel dans la coupe de cristal. Grosses comme des chihuahuas, les mouches
a viande vrombissent au-dessus d’eux, [...]. (ChS, p. 91)

5 Note des directrices scientifiques du numéro : il est possible que le tableau Majdlis du peintre Pal Szinyei
Merse (Petit-déjeuner sur l’herbe ou Pique-nique en mai, 1873, lui-méme pendant hongrois du Déjeuner sur [’herbe
d’Edouard Manet ou de celui de Claude Monet) constitue également un sous-texte des vers de Nadas.
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La collation bucolique doit suivre son cours, malgré les souffrances de 'amant aban-
donné.

Danse

Le drame satyrique, donné en prolongement de la trilogie antique, avait pour fonction
principale le soulagement et le divertissement apres I'émotion tragique. Dans ce but, il
présentait une danse spécifique, la sikinnis, au cours de laquelle les acteurs déguisés bon-
dissaient, comme les satyres, ces étres caprins, tout en esquissant des gestes lubriques.
C’était une forme d’expression de la joie dionysiaque. Mais le cortege du dieu de I'ivresse
comportait aussi des ménades dont la frénésie égalait celle des satyres. Nadas, intrigué¢ de-
puis toujours par le corps en mouvement, présente un tableau digne des Bacchanales de
Nicolas Poussin ou les trois fils d’Ulysse, satyres déchainés, se joignent au trio des sirénes
et se livrent a un jeu effréné des corps :

Megszentelt pillanat, kélcsénés.
Vilasztottjaikhog iitddnek, vdlasztottjuk vdlldban kell
megkapaszkodniuk, vdlasztottjuk labdba botlanak. (SS, p. 78)

Instant béni de réciprocité
chacun fonce dans sa chacune, s’agrippe 4 elle pour ne pas
tomber, se prend les pieds dans les siens. (ChS, p. 83)

[’accompagnement musical, tout aussi indispensable, est assuré par le choeur des Né-
réides, étres également hybrides et qui, comme les satyres, aspirent a agir collectivement.
Leur tintamarre n’est pas loin des vocalises d’Aglaophonos :

Mikézben a Néreisek immdr koszoriban tdncikdlnak koériilottiik
és csdbosan jdtszanak ag idegtépd tiveghdrfdikon,
Ok egymds fogsagdbdl tépik ki a testiiket. (SS, p. 77)

Tandis que les Néré¢ides a nouveau en choeur esquissent une danse autour d’eux
et jouent, aguicheuses, de leurs harpes de verre a vous vriller les nerfs,
ils s’arrachent 'un l'autre a leur captivité. (ChS, p. 83)

La sikinnis, danse convulsive connue des vases grecs, revit sous la plume de I'auteur
hongrois aussi grace a la figure de Hyacinthe, présenté comme le fils d’Ulysse avec Calyp-
so, frere de Télémaque et de Télégonos. Nadas malmene, une fois de plus, la tradition
mythologique®* pour inscrire I'inceste, un de ses motifs de prédilection, dans la trame de
la piece. Alors que Pisinoé, son amoureuse, séduit Télégonos, Hyacinthe s’éprend du
« physique divin » de Télémaque — et il reste doublement sur sa faim. L’inceste homo-
sexuel apparait comme une forme d’expression de la beauté convulsive :

[...] hasdra fordul [...]
homokot harap, két erOs karjdval fejét is betakarija.
Némdn rdng a test. (SS, p. 85)

24 Les deux enfants avec Calypso sont Nausinoos et Nausithoos ; Hyacinthe est le fils de Piéros, ayant pour
mere la muse Clio (voir la Théogonie d’'Hésiode).
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[...] il se tourne sur le ventre, [...]
il mord le sable, de ses deux bras vigoureux, il se couvre le visage.
Le corps se convulse en silence. (ChS, p. 91)

La détresse de Hyacinthe évoque, par inversion, celle d’Apollon ressentie a sa mort”.

Recherche

Le principal objectif des satyres dans le drame éponyme consiste a retrouver leur pa-
tron, Dionysos, dont ils ont été, pour diverses raisons, séparés. Une série d’aventures co-
casses émaille leur quéte au cours de laquelle le vin et le harcelement des jeunes femmes
sont omniprésents car les satyres sont laches, violents, concupiscents, ivrognes, vantards,
insouciants et voleurs. Leur ressemblance avec les fils d’'Ulysse n’est pas fortuite mais,
chez Nadas, la recherche du dieu de la vigne est remplacée par I'histoire bien plus san-
glante d’'une quéte du pere :

Egyszer majd megkeriil, halott nem lehet. Taldn a mai napig van
még valahol egy feledésbe meriilt hadifogolytabor, el kell
mennem, hogy megtaldljam. [...]

[...]
jaj, nagyon hidnyzol haborus édesapank,
kiestél a torténetiinkbdl, helyeden fekete lyuk tatong,
bizlik, gennyed, [...]. (SS, p. 20)

Peut-étre croupitil aujourd’hui encore
Dieu sait ott, dans un camp de prisonniers tombé dans Uoubli, faut que je parte
a sa recherche. [...]
[.]
0 comme tu nous manques, notre pére guerrier,
toi qui as disparu de nos vies,
a ta place, seule empeste et suppure

la béance d’un trou noir, [...J. (ChS, p. 21)

Ce passage traduit 'aveuglement de Polyphéme dans une image quasi freudienne.
Symbole de la destruction, Ulysse brille par son absence, et 'héritage du roman Paix a
Ithaque ! de Sandor Mdrai émerge avec netteté : le roi d’Ithaque n’apparait que par le biais
des évocations familiales. Une autre image, non moins psychanalytique, condense le pé-
riple odysséen selon une poétique de la dissémination :

A koldus én beszél igy, a vdndor én beszél igy.
Elmegy és visszatér, elmegy és visszatér,
az 6cedn ritmusdra dllitottdk be

a pulzusdt. (SS, p. 24)

Ainsi parle le moi mendiant, ainsi parle le moi errant
S’en va puis revient, s’en va puis revient,

% Selon Apollodore et Ovide, Hyacinthe meurt terrassé par le disque d’Apollon, son amant.
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le coeur battant
au rythme de 'océan. (ChS, p. 25)

CONCLUSION

Au-dela de 'aspect familial, la quéte parentale revét chez Nadas des dimensions méta-
phoriques : c’est la civilisation européenne — dont Ulysse serait un des fondateurs —,
submergée par un déluge de violence et symbolisée par une cathédrale gothique bralée,
que la mémoire essaie ici de récupérer. Des lors, sérénité satyrique et sagesse sirénéenne
deviennent hors de portée : 'histoire de 'humanité se résume a un perpétuel sac de Troie
ou les étres vivants se massacrent allegrement, en quéte d’assouvir leur bestialité. Ulysse,
méconnaissable, est tué par sa propre progéniture qui, a son tour, échappe de peu au car-
nage universel®. L’astuce d’Ulysse pour déjouer le cyclope tourne finalement a la han-
tise : dans ce monde chaotique, I'effacement de la personnalité est a 'ordre du jour et les
retrouvailles sont toujours manquées. Personne n’y peut rien.
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