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Avant-propos

Walter Zidaric
Laboratoire L’Antique, le Moderne (L’AMo)

Université de Nantes

Ce numéro d’Atlantide est consacré a une sélection des communications entendues
lors du colloque international, « Formes bréves et modernité », organisé a I'Université de
Nantes les 26 et 27 janvier 2017, en collaboration avec I'Université d’Angers et avec le
soutien de 'Université Franco-Italienne (UFI), de L’AMo, du CRINI, du CERIEC et du
CRILA. Le colloque s’est tenu a la MSH Ange-Guépin de Nantes, et il faisait suite a une
série de trois workshops sur les formes bréves itinérante entre Nantes et Angers tout au
long de 'année 2016, grace au soutien du CPER, qui avait permis de poser des jalons,
pour éviter tout effet de dispersion, chacun ayant un objectif spécifique.

Le premier, organisé a 'Université d’Angers les 29 et 30 septembre 2016, avait visé a
poser les premiers ¢léments de définition et avait défini les grandes lignes de cadrage de la
notion de forme bréve, afin d’identifier les points de divergence et surtout de conver-
gence entre les approches de différentes disciplines.

Le second, organisé le 3 novembre a 'Université de Nantes, s’était centré sur deux dis-
ciplines des Arts du spectacle : la chanson et le cinéma.

Le troisieme, organisé les 24 et 25 novembre 2016 a I'Université d’Angers, avait été
centré sur la question des relations entre formes bréves et nouvelles technologies.

Chaque workshop avait laissé une place importante au dialogue, grice aussi a la tenue
de tables rondes qui avaient permis a des spécialistes de confronter leurs idées avec le pu-
blic.

Les langues parlées lors de ces workshops étaient le francais et 'anglais et, lors des dé-
bats et des tables rondes, I'italien.

Les objectifs annoncés pour I'ensemble de ces workshops étaient de confronter les ré-
flexions de chercheurs de disciplines et horizons divers a I'échelle régionale, nationale et
internationale et de commencer a constituer un réseau de chercheurs intéressés par la no-
tion de formes bréves.

Le colloque « Formes bréves et modernité » venait donc clore la phase préparatoire
inaugurée par les workshops itinérants, en constituant une sorte de point d’orgue qui a
confirmé et enrichi le réseau interdisciplinaire, international et multilingue de chercheurs
autour de la question des formes bréves dans leur diversité.

Ainsi, ce numéro comprend des textes en francais et en anglais qui témoignent d’un
foisonnement d’approches différentes allant de la littérature espagnole du Moyen age a la
contemporanéité italienne du langage non verbal des gestes, en passant par la lecture sé-
lective, ou comment lire autrement aujourd’hui, le Street Art, I'art de l'ici et de mainte-
nant, qui porte en lui-méme la périssabilité, la littérature autrichienne, anglaise, italienne,
les formes de salutations en croate, le tourisme littéraire et les nouvelles technologies, et
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I'univers juridique avec les live-tweets de proces, les séquences filmées et une websérie ju-
diciaire.

La diversité des approches et des thémes traités, dans cette perspective expressément
interdisciplinaire qu’est la notre, a révélé, une fois de plus, I'importance de cette dé-
marche qui ne cessera pas d’alimenter nos réflexions et celles des lecteurs.

Pour terminer, je tiens a remercier Mathilde Labbé pour son énorme travail dans la ré-
alisation pratique de ce numéro, ainsi que mes collegues Cécile Meynard et Emmanuel
Vernadakis de 'Université d’Angers, pour leur collaboration des 2016.



CE QUE LES NOUVEAUX DISPOSITIFS D’ABREVIATION
FONT AUX TEXTES PATRIMONIAUX

Patricia Eichel-Lojkine

Laboratoire Langues, Littératures, Linguistique des universités

d’Angers et du Mans (3LAM) - Le Mans Université

Résumé : Lorsque Michel de Certeau écrivait dans les années 1980 que le lecteur « ne
prend ni la place de 'auteur ni une place d’auteur », mais qu’il a tout de méme un role
actif en ce qu’« il invente dans les textes autre chose que ce qui était leur “intention” »,
qu’«il les détache de leur origine (perdue ou accessoire) », qu’«il en combine les frag
ments », il ne pouvait avoir a 'esprit les dispositifs d’écriture collaborative, de réécriture
sélective et de lecture hypertextuelle tels que les ont mis en ceuvre certains cybertextes. Et
cependant, ses intuitions ouvraient la voie aux analyses sur les différents régimes de lec-
ture, sur les mutations du livre et de notre rapport au livre (Blair, Citton, Hayles, Bon,
Vandendorpe, Saemmer, Belisle, Tréhondart...). Il est nécessaire de rappeler ces re-
cherches sur les stratégies adoptées par 'activité liseuse avant de nous pencher sur des
dispositifs de lecture numérique proposant, dans un contexte pédagogique, des fonction-
nalités d’enrichissement des textes comme la sélection et 'archivage de citations.

Mots-clés : régimes de lectures, citation, cybertextualité, livre enrichi, versions abrégées.

Abstract: When Michel de Certeau wrote in the 1980's that the reader “does not take the author's
place nor an author's place”, but that he plays an active part though, as he “imagines in the texts
something else than what was their so-called intention”, “detaches them from their origin (which
could be a lost or secondary one)”, “combines pieces of them”, Certeau could not have in mind the
collaborative, selective writing modes nor the hypertextual reading uses such as those that have been
implemented by some cybertexts. Yet his hunches paved the way for studies on the various modes of
reading, on the current evolution of books and on our relationship to books (Blair, Citton, Hayles,
Bon, Vandendorpe, Saemmer, Belisle, Tréhondart...). It is necessary to remind these insights on the
strategies of the reading activity before we look at a specific devices currently tested in pedagogical
contexts. These softwares offer interesting functionalities enabling the reader/pupil to select quota-
tions, to keep and share them.

Keywords: modes of reading, cybertext, abridged versions, quotation, enriched text.
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elon la chercheuse Claire Bélisle (2011, p. 39), « les représentations dominantes
[de la lecture] s’organisent autour de ce qu’on a pu appeler la “vraie” lecture, celle
du lecteur complétement absorbé dans un texte, vivant 'expérience d’un ailleurs
plus réel que “l'ici et maintenant”. Aujourd’hui - poursuit-elle - cette référence
correspond rarement a ce que cherchent et vivent les lecteurs lorsqu’ils lisent dans le
cadre de leurs activités quotidiennes, domestiques, personnelles ou professionnelles. »

L’institution scolaire et académique a eu en effet tendance a sacraliser la lecture li-
néaire et intégrale, au détriment d’autres pratiques de lecture, qui font tout autant (sinon
plus) partie de notre quotidien. Car c’est un fait qu’au cours d’'une méme journée, les
grands lecteurs alternent les régimes de lecture. Nous sommes tous dans le cas d’Yves
Citton (2011, p. 6-10) qui décrit ainsi sa relation aux livres : « devant la surabondance de
livres a lire et la pénurie de nos heures de veille, mon accés aux ouvrages se module le
long de la gamme allant de la lecture intégrale a la lecture secondaire (en passant par les
lectures fragmentaires, oubliées, résurgentes. » Il faut donc prendre acte du fait que, d’'une
part, nos objets de lecture peuvent étre des livres intégraux comme des comptes rendus,
des résumés de ces mémes livres ; et que d’autre part, nos pratiques de lectures se font a
des rythmes variables, oscillant entre une lecture intégrale cursive qui soumet I'ceil a la
lettre du texte et une lecture rapide, celle du survol et du balayage, donnant un apercu
d’un texte long.

Pour rendre compte de ce second phénomeéne, la littérature critique parle métaphori-
quement de variations de « distance » et de « focale » par rapport a un texte'. Le préalable,
pour saisir les mutations actuelles de la lecture et le développement de nouvelles littéra-
ties, est donc de sortir de la lecture littéraire savante comme référentiel intériorisé (Rosa-
do, 2011, p. 90). C’est en mettant ce type de préjugés de coté qu’Yves Citton (2016) peut
écrire que « pratiquer diverses formes de “lecture distante” (distant reading), loin d’étre un
symptdme de distraction, est bien plutét un atout indispensable » quand il s’agit de
«s’orienter face a cette constante surcharge informationnelle. » Nous nous intéresserons
ici a ces opérations de condensation et de discrimination et a la lecture sélective en com-
mencant par rendre compte des principaux apports théoriques sur la question pour pré-
senter ensuite quelques usages innovants.

LES STRATEGIES DE L'ACTIVITE LISEUSE FACE A LA « SURCHARGE INFORMATIONNELLE »

Le theme de la surabondance des livres, qui revient aujourd’hui en force avec le
développement du web, n’est pas nouveau. L’historienne du livre Ann Blair montre
comment des propos de cet ordre avaient envahi la République des Lettres aux XVI° et

' Pour citer encore Yves Citton (2016, p. 22) : « Nous avons tous plusieurs régimes de lecture, qui nous si-
tuent 4 plus ou moins grande « distance » du texte. Au plus pres de lui, 'exercice scolaire de I'explication de
texte nous apprend a pratiquer une « lecture rapprochée » (close reading), dans lequel il faut se rendre sen-
sible aux plus petites nuances de toutes les formulations qu’il contient, ce qui immobilise le flux de la lec-
ture, nous fait revenir constamment en arriére, nous arréter des heures sur une page [...]. La valorisation de
la lecture rapprochée n’implique toutefois aucunement une dévalorisation d’autres formes de lecture, plus
superficielles ou plus distantes. » Il s’agit de la préface a la traduction francaise du livre de N. K. Hayles, Lire
et penser en milieux numériques. Attention, récit, technogenése (How We Think: A Digital Companion, Chicago,

University of Chicago Press, 2012).
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XVII¢ siecles (huit millions d’imprimés étaient disponibles au XVI° siecle, ¢’est-a-dire plus
que tous les manuscrits réalisés depuis le IV siecle - Manguel, 1996, p. 170), mais ils
prenaient alors une signification sensiblement différente. La distribution des modes de
lecture se faisait en fonction de la ligne de partage qui séparait livres sacrés (a lire
« religieusement », sans sauter une ligne, de maniére a les méditer intérieurement sur un
mode réflexif) et livres profanes, considérés au contraire comme des textes qui ne
s’accordent pas entre eux, sous lesquels il ne faut pas se laisser submerger, dont il
convient d’extraire le noyau essentiel (voir Blair, 2010, p. 59).

Ce topos de I'inondation livresque fait retour au XVIII® siécle - nous apprend Henri-
Jean Martin - avec l'essor de la circulation d’écrits prévus pour une lecture frivole, pour
une consommation rapide, pour une approche extensive (et non plus intensive). Cet essor
va de pair avec un effort éditorial pour rendre les articulations du livre plus
immeédiatement perceptibles (au niveau de la table des matiéres, de la mise en page, de la
présentation des gravures dans les éditions illustrées qui se multiplient alors), toutes
choses qui permettent une accélération du rythme de lecture : « Ainsi s'imposent presque
partout des formes de lecture extensive qui débouchent en fin de compte sur les théories
modernes de la lecture rapide » (Martin, 1987, cité par Bélisle, 2011, p. 18).

Aujourd’hui, 'impression d’une surcharge de textes disponibles a pour corollaire un
discours sur la dégradation du statut symbolique du texte : il est désacralisé, dévalué a me-
sure qu’il devient plus banal, accessible et reproductible, et que la distinction entre do-
cument et livre se brouille’. Cette masse de documents accessibles représenterait aussi un
défi pour nos facultés cognitives, d’ou la recherche de techniques d’endiguement, de
« stratégies intelligentes capables de susciter un oubli judicieux », selon les mots de Ber-
trand Gervais (2005, p. 63).

Un de ces procédés est la lecture rapide, a laquelle Michel de Certeau consacrait un
¢loge inattendu deés les années 1980 dans L’Invention du quotidien (publi¢ posthume en
1990). La technique du balayage y était opposée a la lecture savante et le « braconnage »
dans les textes était réhabilité. Avec cette image du « braconnage », I'historien cherchait a
s'opposer a I'idée que le lecteur « devient semblable a ce qu’il recoit, qu’il est imprimé par
et comme le texte qui lui est imposé » (Certeau, 1990/2014, p. 241-242). 1l cherchait a
montrer combien la lecture est, bien au contraire, un processus d’appropriation ou de
réappropriation. La lecture était ainsi présentée comme une « activité méconnue », a re-
découvrir, a condition d’écarter d’emblée une hiérarchie qui s’était installée entre les
deux activités de I'écriture et de la lecture, ou l'une était affectée d’un signe positif
(« Ecrire, c’est produire le texte ») et I'autre négatif (lire, c’est prétendument, « le recevoir
d’autrui sans y marquer sa place, sans le refaire ») (p. 244). C’est précisément ce que dé-
noncait I'historien : assimiler la lecture a une passivité, c’est ne pas voir que « lire, c’est

? « La distinction entre livre et document devient d’ailleurs beaucoup moins nette que dans la galaxie Gu-
tenberg qui définissait des types de discours par rapport a des différences de support (lettre, journal, revue,
livre, archive...). Dans le monde numérique, tous les textes, quels qu’ils soient, peuvent étre donnés a lire
sur le méme support (I'écran), créant ainsi un continuum entre différents genres ou répertoires textuels qui
apparaissaient auparavant davantage distingués et hiérarchisés. » (Chartier, 2003, p. 22). C’est encore ce
que soulignent plus récemment les éditeurs du colloque L’Ecrit & I'épreuve des médias : 'opposition « entre
des modalités de communication du fait littéraire, placé sous le signe de la permanence et de la patrimonia-
lisation, et celles de 'information et de la documentation, vouées a la circulation et a I'effacement » est de-
venue artificielle (Komur-Thilloy & Réach-Ngo, 2012, p. 26).
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pérégriner dans un systéme imposé » (p. 245), c’est construire son propre itinéraire de lec-
ture, sa lectio, qui est la production propre au lecteur’. Dans ['organisation traditionnelle
du rapport au livre, une certaine activité liseuse, centrée sur ’herméneutique, attentive a
I'esthétique du texte, valorisant 'exercice de I'explication de textes (Rosado, 2011, p. 80-
81), était réservée a une catégorie de clercs (les professionnels de la critique littéraire, les
professeurs et autres interprétes autorisés par les institutions). Or la lecture ordinaire peut
prendre d’autres aspects, difficiles a observer et a repérer, qui concernent ’ensemble de la
consommation culturelle et o1 se manifestent les libertés du lecteur?.

Les analyses de Michel de Certeau cherchent ainsi a suivre « I'activité liseuse en ses dé-
tours » et notamment ces « enjambements d’espaces sur les surfaces militairement rangées
de I'écrit » qui nous font gagner du temps. La lecture est vue comme une négociation,
«un jeu d'implications et de ruses » entre le texte qui organise un espace lisible et met en
place des attentes, d'une part, et la réponse de 'activité liseuse qui s’autorise « des avan-
cées et des retraits, des tactiques et des jeux avec le texte », d’autre part (Certeau,
1990/2014, p. 247 et 253). Cette autonomie s’inscrit dans une évolution historique sur
le temps long. Elle a été rendue possible par le passage d’une lecture a haute voix, incor-
porée par un lecteur-acteur qui rumine le texte mot 4 mot a la maniére d’'une priére, a
une lecture silencieuse, qui n’engage plus que la mobilité de 'ceil’. Les méthodes de lec-
ture rapide apparaissent comme une étape supplémentaire dans un processus de libéra-
tion de 'ceil de sa servitude a la configuration spatiale du texte.

Dans la continuité de 'approche pionniére de Michel de Certeau, Christian Vanden-
dorpe (2005, p. 39), plus pres de nous, s’est intéressé aux différents modes de lecture,
qu’il a répartis selon trois grandes polarités :

— le « broutage », la rumination, qui suggére une lecture cursive et continue, attachée a la
linéarité et a la séquencialité du texte, qui progresse phrase a phrase sans rien omettre ;
— la « cueillette » qui écréeme ou écréte le texte pour en saisir les éléments essentiels, qui
préleve des fragments, qui procéde donc de maniére discontinue ; c’est la lecture-
butinage a laquelle se livre volontiers Montaigne dans la « librairie » de son chateau :

«La je feuillette a cette heure un livre, a cette heure un autre, sans ordre et sans

dessein, a pieces décousues® » ;

— la « chasse », qui correspond également a une lecture discontinue et a un prélévement,
mais téléologique, aimantée par les intéréts propres du lecteur, orientée par la
recherche d’indices, de termes-clés correspondant a ses intéréts.

3 «[Le lecteur] ne prend ni la place de auteur ni une place d’auteur. Il invente dans les textes autre chose
que ce qui était leur “intention”. Il les détache de leur origine (perdue ou accessoire). Il en combine les
fragments » (Certeau, 1990/2014, p. 245), bref son attitude est rien moins que passive.

* «La [...] se racontent des errances et des inventivités qui jouent avec les expectations, les chicanes et les
normativités de “I'ceuvre lue” », une ceuvre qui ouvre sur des « espaces de jeux et de ruses » (Certeau
(1990/2014), p. 246).

> « Aujourd’hui le texte n’impose plus son rythme au sujet, il ne se manifeste plus par la voix du lecteur. Ce
retrait du corps, condition de son autonomie, est une mise a distance du texte. » (Certeau (1990/2014),
p. 253-254).

6 Essais, III, 3 (« De trois commerces »), Céard Jean et al. (¢d.), Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pocho-

theque », 2001, p. 1294.
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Tout texte est susceptible d’étre lu selon I'un de ces trois modes (on peut lire un article
savant a la fois sur le mode de la rumination lente, sur celui de la « cueillette » ou sur ce-
lui de la « chasse ») et la lecture sur support numérique n’est incompatible avec aucun de
ces modes, mais des habitudes s’installent selon les époques, de sorte que des types de
textes différents semblent avoir des affinités avec 'une ou I'autre de ces modalités : on a
pris I'habitude d’associer le « broutage » a la lecture d’'un roman (sur support papier), la
« cueillette » a celle d’'un journal et la « chasse » a la consultation d’une encyclopédie. Des
pratiques se sont donc installées, des associations sont communément faites entre un
genre littéraire dont le triomphe est historiquement daté (le roman), une pratique de lec-
ture (continue et intégrale), un degré d’investissement de lecture (fort), une expérience
psychologique (I'immersion). C’est pourquoi on trouvera plus normal, plus acceptable le
geste de lire en diagonale un article de journal qu’un roman, car la structure de I'article
en pyramide inversée (I'essentiel est donné d’abord, les détails ensuite) a d’emblée pro-
grammé et anticipé une lecture discontinue. Depuis le XIX® siecle, lire est devenu par dé-
faut lire un roman, expérimenter une immersion en apnée. Or, avec le reflux actuel du ro-
man comme mode de lecture par défaut (pour reprendre les termes de Vandendorpe,
2011, p. 51-56), non seulement se développe une lecture sur écran plus sélective, mais
aussi une lecture ergative (ou ergodique, du grec erga, le travail) qui consiste a se livrer a un
travail de construction physique sur un texte littéraire’”. C’est ce dont témoigne
I'apparition d’applications s’appuyant sur une bibliothéque de textes numériques et favo-
risant la collecte de citations (pouvant déboucher sur la fabrication d’une version abrégée
d’un livre) de la part d’un lecteur-scripteur isolé ou collaborant avec un groupe.

LECTURE ENRICHIE ET ABREVIATION

La présentation de deux exemples, visant tous deux a promouvoir la lecture dans des
contextes pédagogiques, rendra le propos plus parlant. La plateforme expérimentale
Ezoombook, développée a Nantes (Ecole centrale, logiciel opensource) met a disposition
un patron (« template ») permettant a un lecteur (un éléve) de produire des livres numé-
riques « augmentés » ou enrichis (c’est-a-dire non homothétiques) édités sous le standard
ePub et comprenant des sous-couches « qui s’ouvrent depuis un point précis du texte ini-
tial »*. Ce type de textualité correspond au modéle du texte a déplier, pour reprendre
I'image de Roger Chartier (2012, § 45) : « [...] dans I'espace numérique ce n’est pas 'objet
écrit qui est plié¢, comme dans le cas de la feuille du livre manuscrit ou imprimé, mais le
texte lui-méme. La lecture consiste donc a “déplier” cette textualité mobile et infinie. »

Les sous-couches produites grace a I'Ezoombook peuvent étre des citations ou des ver-
sions abrégées de 'ceuvre. Ainsi, pour commencer, un texte intégral d’une ceuvre libre de
droits, relevant de la prose narrative ou argumentative, en langue francaise ou en langue
étrangere, est fourni a des éléves qui sont ainsi mis en contact direct avec un texte patri-
monial. Ils sont invités a adopter une posture active, a procéder a une lecture ergative et a
créer des sous-couches (layers) a partir de ce texte, en fonction d’objectifs déterminés. Le
projet Ezoombook est né de la volonté de favoriser la création de versions abrégées d'une

" La notion est empruntée a Aarseth (1997). Voir Bélisle (2011, p. 56 et 240).
8 Dexpression est de Francois Bon (2011), qui appelle de ses voeux de telles innovations.

10
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ceuvre (en francais ou en langue étrangere) par les lecteurs eux-mémes. Ce premier objec-
tif favorise une logique synthétique : il s’agit d’isoler des citations-clés, de créer des sous-
couches « résumés-citations » a plusieurs degrés - conservant par exemple respectivement
80%, 40%, 10% du contenu - de maniére a produire un texte « dépliable » permettant,
au bout du compte, a tout lecteur de basculer (zoomer), a certains points précis du texte,
de la version intégrale séquencée en chapitres vers des versions abrégées de ce chapitre -
le trajet de lecture étant réversible grace a des hyperliens bi-directionnels.

Les autres objectifs du projet intéressent moins directement le theme de I'abréviation,
mais je les mentionnerai tout de méme parce qu’ils ont suscité des expérimentations di-
dactiques aussi bien dans le primaire (apprentissage de 'anglais, culture générale) que
dans le secondaire (littérature francaise) récemment’. Ces applications variées montrent la
plasticité d’un dispositif qui a été pensé au départ avec un objectif d’abréviation, mais qui
a évolué pour épouser tout I'éventail des possibilités offertes par I'hypertextualité. Un
deuxiéme usage possible de 'Ezoombook, favorisant une pensée analogique cette fois, se-
ra de collecter des productions en rapport avec le texte, cette collecte se faisant selon trois
grands modes de relation: une relation de filiation-dérivation'®; une relation
d’équivalence' ; une relation de dialogue'”. Un troisiéme usage possible sera de complé-
ter le texte sous la forme savante du commentaire ou sous la forme créative d’une réécri-
ture (en fonction de consignes telles que réécrire tel texte narratif a partir d’'un point de
vue différent, en le parodiant, en en faisant une continuation, etc.). Nous ne nous attar-
derons pas ici sur les bénéfices didactiques attendus liés a la manipulation du texte, a la
création (individuelle ou collaborative) de sous-couches de la part de lecteurs-scripteurs
travaillant sur un texte francais ou anglais (p. ex.)", car cela nous éloignerait de notre
propos, d’autant plus que le logiciel en question est toujours a 'état expérimental.

Dans le méme esprit, on trouve le site internet et I'application mobile (gratuite et tél¢-
chargeable) « Glose », qui se présente comme une « application de lecture pour I'école' ».
« Glose » propose, pour commencer, une librairie numérique de contenus textuels. C’est
surtout une interface de lecture qui invite les jeunes a partager leurs lectures et qui pro-
pose des fonctionnalités d’enrichissement des textes, que ce soit par des annotations per-
sonnelles, ou par des surlignements de citations qui sont archivées et se retrouvent sous la
forme d’un relevé d’extraits, dans le profil de l'utilisateur. Le lecteur crée en quelque sorte
son cahier de lieux communs 2.0, qu’il peut partager avec d’autres s’il le souhaite et qui
peut tenir lieu de version abrégée de I'ceuvre.

9 Cf. http://enfance-jeunesse.fr

1% On construit des hyperliens qui renvoient vers des extraits correspondant a des hypotextes (textes sources)
et des hypertextes (textes dérivés).

" Des hyperliens permettent d’accéder a des versions du méme texte en langues étrangéres.

2. 0On peut insérer ainsi, a coté du texte de base, des contre-textes (par ex. un discours accompagné de la
réponse polémique qu’il a suscitée) ; des textes paralleles (par ex. un conte accompagné des versions paral-
leles du « méme » conte) ; des transpositions d’art, pour des textes ayant suscité¢ des adaptations musicale,
picturale, filmique... (insertion de ressources multimédia).

B On pourra se rapporter a4 ce sujet aux publications d’Evain Christine rassemblées sur le site :
https://www.researchgate.net

" http://www.ac-grenoble.fr
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Ces deux projets prennent acte du fait que 'unité de lecture diminue dans le monde
contemporain, ce qui ne vaut pas seulement pour le livre”. Les dispositifs de lecture
« augmentée » partagent des caractéristiques de base avec les e-books'®, mais on notera
surtout que 'ajout de fonctionnalités comme la collecte de citations suppose a tout mo-
ment un processus de lecture consciente d’elle-méme, medium-aware (Saemmer, 2015,
p. 106). Ces nouveaux « livres » qui peuvent prendre la forme de recueils de citations sont
des livres combinant des formes bréves, des livres a la textualité atomisée, ou la contrainte
de la linéarité est transformée en propriété accidentelle (Gervais, 2005, p. 62) ; ce sont
des livres supports d’écriture, des « read/write books » ou « textes inscriptibles »'* ; des livres
lus/écrits/résumés a plusieurs mains, dans un contexte de partage collaboratif ; enfin, des
livres personnalisables en fonction des objectifs finaux de chacun.

La possibilité de recombiner le texte en relevé de citations ne 'empéche pas nécessai-
rement - dans le cas d’un récit fictionnel - de fonctionner « comme monde » (Saemmer,
2011, p. 257)"® plutdt que « comme jeu » ; mais si immersion il y a, celle-ci va de pair avec
une conscience du contexte technologique et de I'environnement sensoriel (on parle alors
d’une medium-aware immersion'”). Dans le cas ot 'immersion n’est pas recherchée (lecture
d’un texte argumentatif, par ex.), les hyperliens vers des couches de « citations-résumés »
pourront satisfaire les besoins d’un lecteur pressé, voulant traverser rapidement telle por-
tion de texte sans se voir privé pour autant de la connaissance d’un contenu utile pour la
compréhension de la suite du texte, ce lecteur pouvant étre aussi un lecteur bilingue, bas-
culant du texte en langue étrangére au texte francais (p. ex. un lecteur voulant lire intégra-
lement le deuxieme livre du Capital de Marx aprés avoir pris connaissance rapidement du
contenu du premier livre, et circulant a son gré entre version allemande originale et ver-
sion francaise). On le voit, lecture rapide (facon « cueillette » ou facon « chasse ») et lec-
ture superficielle ne se confondent pas nécessairement dans notre modernité.

5 « Dans la lecture, P'unité de compte n’est-elle pas appelée a changer ? Dans le monde de la musique par
exemple, on ne raisonne plus en album, mais de plus en plus en morceau, en chanson. Voire peut-étre en
refrain ou séquences de quelques secondes comme la durée d’une sonnerie de téléphone portable. Est-ce

qu'il ne va pas en étre de méme dans la pratique de la lecture ? » (Donnat Olivier, Entretien avec Guillaud
Hubert (mené le 14 novembre 2008), dans Dacos, 2009, p. 47).

16 Lebook est, selon Tréhondart (2014, p. 27), un livre-page, sans épaisseur matérielle, qui rend moins
immeédiatement perceptible le volume du texte qui reste a lire que la brique du codex imprimé ; un livre ou
la page écrite cache un autre type d’écriture, invisible (les algorithmes du code) ; un livre dont la configura-
tion peut changer selon que le texte est regardé sur un support numérique ou un autre (écran d’ordinateur,
tablette type iPad, liseuse type Kindle, smartphone) ; un livre qui, généralement, cherche a reconduire des
codes de présentation graphique comme le chapitrage et dont 'ergonomie respecte le geste du feuilletage.

7 Voir Dacos (2009). Dans 'Ezoombook, des scripteurs-lecteurs ajoutent eux-mémes des ancres pour fabri-
quer des liens hypertextuels vers des pages qu’ils créent. Par « ancre », « on désigne [...] 'élément matériel
(une suite de caractéres, une image etc.) du lien hypertexte qui se trouve sur le document de départ et que
'on active pour passer au document “cible”. Certains vont ainsi jusqu’a affirmer que 'on “écrit” un hyper-
texte avec des ancres tout comme 1'on rédige avec de I'encre un document manuscrit. » (Ghitalla et al. 2003,
p. 263).

18 Le risque de désorientation cognitive des lecteurs est évoqué par les éditeurs pour expliquer leurs réti-
cences face aux livres numériques « augmentés ». Voir aussi a ce sujet Tréhondart (2014).

¥ Saemmer (2011, p. 275) : expression empruntée a Marie-Laure Ryan.
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HOW LONG IS NOW. STREET ART AND VANITY

Edwige Comoy Fusaro

Laboratoire Interdisciplinaire Récits, Cultures Et Sociétés (LIRCES)
Université Cote d’Azur

Résumé : Le Street Art est ici défini comme mouvement majeur de l'art contemporain
caractérisé par une pratique auto-autorisée dans l'espace public, dont les ceuvres, adres-
sées a un large public, sont vivantes, exposées a la détérioration, naturelle ou intention-
nelle, et donc souvent éphémeres. Le Street Art est un art de I'hic et nunc et non un art de
conservation : la défiguration et la mort des ceuvres fait partie de leur réalité d’art vivant,
de leur beauté et de leur intérét. Il renouvelle ainsi le genre des Vanités, car les ceuvres ne
se contentent pas de représenter la fuite du temps mais portent la périssabilité dans leur
forme méme. Art spéculaire des sociétés riches des vingt derniéres années, il est par ail-
leurs la meilleure expression artistique du paradigme contemporain.

Mots-clés : art contemporain, street art, graffiti, urban art, art in situ, présentisme, vanités.

Abstract: In this paper, Street Art is defined as a major movement of contemporary art
characterized by a self-authorized practice in the public space. It consists of works addressed to a
large audience, exposed to natural decay or intentional deterioration: the works are living, therefore
often shortlived. Street Art is an art of the hic et nunc, not intended to be preserved and stored:
erasure is a intrinsic part of the works’ reality, beauty and interest. Street artworks are new vanities,
which not only represent the passage of time, but also express it in their forms themselves. They are
also products and reflections of the current time’s wealthy societies.

Keywords: contemporary art, street art, graffiti, urban art, site-specific art, presentism, vanities.
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INTRODUCTION
WHAT EXACTLY ARE WE TALKING ABOUT?

There is still no consensus about what Street Art is or is not. Schematically yet, two
points of view have emerged. According to the first one, Street Art is an umbrella term
that includes various types or genres of art, especially:

1) Graffiti (or Writing, Graffiti Writing, Style Writing Graffiti), whose specificities are
-including but not limited to-: the artist’s signature as main part of the piece, the
execution on various media (walls, trains, all kinds of street furniture), the location in the
public space, usually in derelict sites of the cities and outskirts or in transit zones (like
stairs or tunnels), the absence of formal authorization, the style of the writing (unlike
graffiti made without aesthetic purpose), the encryption of letters, providing tribal nature
to the communication, therefore, the limited audience (writers themselves);

2) Urban Art, which is part of Public Art: it is composed of commissioned artworks
for the public space, which can be intended for either a temporary exhibition (as in Paris
the M.U.R. in rue Oberkampf, France, or the Wynwood Walls in Miami, USA) or a
permanent one (like in open-air galleries such as the Blue Wall in Lisbon, Portugal, or in
cities with regular festivals like Stavanger, Norway);

3) Contemporary Urban Art, in which, unlike the other two types, the artworks are
not situated outdoor and freely available to the public. Instead, they are transportable and
intended to galleries for sale, or to museums for exhibition and conservation. Artists
come from the Graffiti or Urban Art scene, though, and may keep working in the streets.

According to the opposite point of view, Street Art is a specific type or genre of art. The
various criteria to define it are not necessarily seen as a collective requirement even
though they are not individually relevant: the pieces are situated in the public space; they
are often site-specific (i.e. designed for a specific location that gives them their meaning,
at least partly), as in Les expulsés (1977-1978) by Ernest Pignon-Ernest, for instance, where
the location on a wall of a demolished building tells the story of the two figures drawn on
the piece: that of being evicted from their flat for political decision. In this context, they
are also self-authorized (Blanché¢, 2015), executed for free, and intended to a wide
audience, unlike Graffiti. Street Art includes a great variety of media (walls, furniture,
doors, sidewalks...), tools and techniques (spray paint, stencil, sticker, carving, yarn
bombing, adhesive tape...), and intentions. It often carries out a political claim but,
unlike what we could call street creativity or street communication (for instance graffiti,
political statements or private advertisements), Street Art also meets artistic requirements
for it is ambiguous, poetic and/or playful. Of course, art is in the eyes of the beholder and it
is impossible to decide where art starts or ends, particularly since Marcel Duchamp’s art
revolution. This is why the border between Street Art and Street Creativity is always
questionable, and this is why still today, after some years of academic research on a not so
young phenomenon anymore, there is no consensus about what Street Art is or is not:
« term Street Art cannot be defined conclusively since what it encompasses is constantly
being negotiated » (Bengtsen, 2014).

Yet in this paper I will consider the specific point of view excluding Graffiti, Urban
Art, Contemporary Urban Art, and Street Creativity. In view of the topic of this journal
issue on short forms and modernity, [ will try to answer two questions. First, is Street Art
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shortlived, and, if so, does Street Art need to be so! Secondly, does this characteristic
make it part of contemporariness’

IS STREET ART SHORT-LIVED!?

Mostly yes. Many pieces are tightly bound to a specific context, either political or
cultural. When the context changes, so does the meaning and function of the Street Art
piece. Most people still remember the terrorist attack in Charlie hebdo’s editorial office in
Paris, on January 2015 the 7% about ten years after the French satirical newspaper
decided, in the name of freedom of the press, to publish some controversial caricatures of
Mahomet that had been published three months before in the Danish Jyllands-Posten.
Therefore, even today, most people can still relate the artworks produced to their original
context of the aftermath of the bloody attack. However, the ability for future generations
to understand all the visual and textual references seems quite unlikely. In the following
example (fig. 1), the drawing of two V-shaped pen-fingers relates to the draughtsmen
targeted by the killers and the conviction that freedom of speech will win despite opposite
attempts to gag it. The writing relates to two references: one is the slogan «Touche pas a
mon pote» (don’t touch my pal), SOS Racisme’s motto, meaning solidarity with
immigrants and fight against racism; the other one is the «liberté d’expression», one of the
fundamental human rights expressed in the 1789 Déclaration des Droits de 'Homme et du
Citoyen (although the literal expression was officially born in the Article 10 of the 1950
European Convention on Human Rights).

Figure 1 — Obsolescence

Touche pas & mon expression !!!

paper glued on wall, 21x30, Nice (France), 2015!

! All photographs were taken by the author.
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Apart from the contextual meaning of many pieces, Street Art is also a transient form
of art because the works usually do not last long. This is due to the vulnerability of their
media, materials, techniques, and to the fact that they are not protected by the four walls
of the White Cube but exposed to the corrosion of bad weather and sun (fig. 2).

Figure 2 — Natural decay

Untitled, paper glued on wall, ca 50x40, Marseille (France), 2014

Many artists deliberately use very fragile tools such as chalk (like Philippe Baudelocque
or David Zinn) or newsprint (like Ernest Pignon-Ernest). This choice is intrinsically
poetic: the artwork changes with time, like all living things. The Italian artist Nemo’s uses
paint for bones and newsprint for skin and flesh: when the fragile paper has gone, the
skeleton appears.

Another cause of fast deterioration is the location. Some pieces are executed on
transitory sites, like buildings to be demolished or rehabilitated. Some are situated at foot
level, so that they get damaged and gradually erased, like this Levalet’s work (fig. 3 and 3
bis) that, within one year, was partially torn out.

Figure 3 — Involuntary erasure (Before)

~ _f‘i"g.'x’
e

b o

Untitled, paper on wall, ca 130x80, Paris (France), December 2013
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Figure 3 bis — Involuntary erasure (After)
R T iy

Untitled, paper on wall, ca 130x80, Paris (France), April 2014

Figure 4 — Voluntary evasure (Before)

Real eyes Realise Real lies, spray on door, ca 90x120, Nice (France), February 2014

Some are “cleaned up” because situated on sensitive props, such as the entrance door
of a University, symbol of the institution itself (fig. 4 and 4 bis).

Figure 4 bis — Voluntary erasure (After)

Nice (France), October 2014
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There are other ways in which Street Art is a transient form, particularly regarding the
evolution of the work. Since it is located in the public space, a Street Art work is open,
«shared» (Bertini, 2015), participative, constantly in progress, dialogic and multiplied
(Bertho, 2015): it is the object of a «conversation» (Hansen & Flynn, 2015, p. 27) amid

artists and people with peaceful and dialogic intentions (fig. 5 and 7) or not (fig. 6, 8 and
8 bis).

Figure 5 — Peaceful conversation amid artists

Untitled by Jérome Mesnager & Julien Seth Malland,
stencil and spray on wall, ca 200x150, Paris (France), 2013

Figure 6 — Non-peaceful conversation amid artists

Untitled, stickers on traffic light, ca 20x20, New York (USA), 2015

Figure 7 — Peaceful conversation with the public

Untitled, stickers on traffic light, ca 10x15, New York (USA), 2015
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Figure 8 — Non-peaceful conversation with the public (Before)

Pasolini 40 ans aprés by Ernest Pignon-Ernest, paper on wall, ca 170x150, Rome (Italy), 2015

Figure 8 bis — Non-peaceful Conversation with the public (After)

Pasolini 40 ans aprés by Ernest Pignon-Ernest, paper on wall, ca 170x150, Rome (Italy), 2015, detail

Furthermore, as a result of the artification (Heinich & Shapiro, 2012) of a significant
part of Graffiti and Street Art, several pieces have become pieces of Urban Art, when
protected by a plastic sheet in the street (like that of Miss Van, fig. 9), or Contemporary
Urban Art, when removed from their natural site and exhibited in a museum or any art
institution (like Banksy’s Radar Rat in Bologna exhibition in 2016, fig. 10).
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Figure 9 - Street Art transferred to Urban Art

Untitled, paint on wall and plexiglass, ca 110x90, Rome (Italy), 2014

Figure 10 — Street Art transferred to Contemporary Urban Art

Radar Rat, stencil on wall, 45.5x38x3.5, Exhibition Street Art Banksy & co.
L’art allo stato urbano, Bologna (Italy) 2016

Last but surely not least, an incalculable number of works have mainly turned into
various images of themselves, «Internet Art» (Glaser, 2015), through specialized and not
specialized websites and social networks.

DOES STREET ART NEED TO BE SHORT-LIVED?

In the opinion of many artists and scholars, Street Art works need to be preserved:
their «ephemeral nature» implies their «<abandonment in the streets» (Garcia Gayo, 2015,
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p. 99). The artists usually take a photograph of their work as soon as it is finished to keep
an image of it before it starts decaying and eventually disappears. Nevertheless, is the
image of the work still Street Art? If defined as I did before, it isn’t. When a work has
been removed from its original location and status as an ephemeral, shared piece of art in
the public space, it is no more Street Art: it may become Urban Art, contemporary art,
Internet art, or any other labels still to be created (especially for these pieces which were
transferred from one genre to another). A preserved, lasting piece of art that used to be
Street Art is no more but a trace or reminder of a Street Art piece. The latter existed at
some point but is no more. It has become something else.

There are at least four reasons why a Street Art piece should stay in its original context,
therefore exposed to an ephemeral lifespan.

First, capturing a Street Art piece either by taking a photograph of it or by extracting it
from its environment and transport it into a place of exhibition, for instance, denies its
nature of a living artwork. Life is movement, constant change. Additionally, taking a
photograph implies selecting a specific state of the work, at a particular moment in time.
Significantly, many different photographs of a same piece co-exist and are spread on the
Internet: which one is the piece of art! Shouldn’t a transient shape of the work captured
by a photograph be considered as one transitory image of the work in its living process,
and not the work itself?

Second, taking a picture of a Street Art work or removing it from the public space to
make it transportable and perhaps marketable, even virtually, implies choosing a point of
view from which the piece is supposed to be seen, denying by default all others. It also
implies a framing: but where does a Street Art work end? As a site-specific artwork, a
Street Art work certainly does not end with the limits of its edges. A sticker has clear
edges, so do paste-ups or stencils, especially when they are reproduced in number and
spread over the city with apparently no care for the location. But what if these pieces are
in situ and their context contribute to their meaning? The curators of the exhibition Street
Art Banksy & co. L'arte allo stato urbano in Bologna (Italy) in 2016 had to tackle this
insoluble issue for the pieces removed from their original public location and labelled as
«street piece(s]». The «solution» they came up with varied: sometimes they included part of
the original environment as it was-or was supposed to be-when the work was removed,
sometimes they didn’t. Banksy’s stencil titled Anarchy rat (fig. 11) shows the stencil of a rat
and, upon it, two other productions very likely not to be Banksy’s: a circled A written
with a red marker pen, symbol of anarchists, and a sticker representing the figure of
Moore and Lloyd’s Vendetta and the words «Regime Change». Another Banksy’s «street
piece», though, the Radar rat (fig. 10), includes nothing but the stencil.

Third, the size and the location of the work usually have a significant part in the
meaning-making process, especially in those of small dimensions, such as Slinkachu’s
installations. The real dimensions and location of a work often does not appear on a
framed image, like a shot. If Borondo chose to put the work reproduced below close to
the sidewalk (fig. 12 and 12 bis), this is not random: this monochrome scratched painting
takes part of its poetry —i.e. its ability to trigger thoughts or emotions in the viewer- and
its meaning -of vulnerability and melancholy- from such a location, additionally to its
small size and fragile matter.
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Figure 11 — Framed Street Art

Anarchy Rat, spray on metal, 166x27.5, Exhibition Street Art Banksy & co.
L’art allo stato urbano, Bologna (Italy), 2016

Figure 12 — Size and location (piece)

Untitled, paint on wall, ca 20x30, Rome (Italy), 2014
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Figure 12 bis — Size and location (context)

Untitled, paint on wall, ca 20x30, Rome (Italy), 2014

Finally, what is the matter of Street Art! Ernest Pignon-Ernest is often said that the
drawing is one third of the piece of art, because his works are «des oeuvres de situation»
more than «des oeuvres en situation»®> ~works of the site/situation more than works in the
site/situation’. The wall, the medium, the environment itself with its social
characteristics, the location with its memories and narratives, and even the reception by
the viewers are the main parts of the piece. Street Art is not Internet Art, neither a
photographic art, nor any kind of a framable piece of art. It is an ephemeral art whose
proper matter and material (painting, wall, bench...) is nothing but a singled-out part.
Genetically intended to interact with passersby, therefore sentenced to change fast and
disappear, its lifespan is uncertain, and after its material disappearance its memory
survives through representations, either material (photos, books) or immaterial (words,
narratives, emotions). As Teresa Lousa puts it, «the anonimity, ephemeral, and transitory
element» is a «key feature of [Street Art’s] artistic creation» (Lousa, 2015). It is a key
feature of the viewer’s experience too. A Street Art work is a process rather than a piece,
it is part of the real life of a given neighbourhood. Encountering a Street Art work is
receiving an unexpected gift, which is unique at that given time, in that given area, in that
random moment of one’s life. Its power comes from intruding on your daily life, but it is
also due to its being alive and promised to death.

? See for instance Comoy Fusaro et Gaillard (2019) or the film by Patrick Chaput & Laurence Drummond,
Parcours (2009). The artist paraphrases Guy Debord : « La beauté nouvelle sera DE SITUATION, c’est-a-dire
provisoire et vécue” ~The new beauty will be SITUATION-BEAUTY, that is temporary and experienced-
(Potlatch, n. 5, 1954).

3 L underline. All translations from French are mine.
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STREET ART IS AN ART OF THE CURRENT TIME

When photographer Wang Wenlan was asked «What is your philosophy in taking
photographs? What makes a photograph an exceptional one!», he answered:

Every picture should be unique. [...] We first should not copycat or imitate, but look for
differences. 1 like things that pass away immediately, or things that are changing.
Something that is not yet born, or undergoing changes, such as a child. I also like
something about to vanish. In a nutshell, the moment of change. (Briel, 2016)

There are at least five (and probably more) reasons why Street Art as an ephemeral art
mirrors the rich western societies in which it was born and blossomed during the last
twenty years.

First, these societies are those of transience, fast-food, fashion, planned obsolescence,
consumption, speed, change, consumerism: now, consumerism is both stigmatized and
stimulated by Street Art because of its ephemeral nature. Thus, it fits with a general trend
to an «escalade de I'éphémere» —escalating of the ephemeral- (Lipovetsky & Serroy, 2013)
and an «accélération du temps» -speeding up of time- (Rosa, 2010). It expresses a type of
«présentisme» —presentism- (Hartog, 2003; Laidi, 2000) understood as the «ethos du
moment contemporain» —the ethos of the present time- (Taguieff, 2000, p. 10), not only
because like many works of contemporary art such as installations, happenings,
performances or participative art, it is fleeting, but also because of the «raccourcissement
des réseaux temporels entre le moment de la création et le moment de sa mise dans
I'espace public» —the short time between the creation of the artwork and its availability to
the public- (Heinich, 2014, p. 316-319).

Secondly, Street Art participates in another tendency of the present time, that of
preserving and including into collective heritage material or immaterial items which were
seen as not worth it in the past. In 2003, a Unesco Convention created the concept of
«intangible cultural heritage», reaching a further step in the process started in 1972 with
the seventeenth General Conference. The extension of museums is «un phénomeéne
majeur de notre temps» —a main phenomenon of our time- (Tobelem, 2005, p. 15) and
the migration of Street Art towards Urban Art, Contemporary Urban Art, and Internet
Art was easily predictable. We cannot accept that something changes and gets lost, we
cannot accept aging and death, and we would better save a biased, partial, artificial image
of a street artwork than let it be what it is: living, then dying.

A third characteristic of our time -within a longer period of time- is the breakdown of
traditional hierarchies between media and the explosion of the borders between
humanities and sciences, between art and non-art (Heinich & Shapiro, 2012), and
between arts and applied arts (Talon-Hugon, 2017), in short transdisciplinarity and
transmediality (Eder, 2015). Street Art, which includes a variety of media and mixes
cultural references, from pop culture to high culture, is clearly part of such phenomena.

Street Art also echoes a significant phenomenon of the so-called Generations Y and Z,
who had access to the Internet from an early age, in the wake of the DIY movement
(Matson, 2008). These generations are those of hackers and makers, whose values are
seemingly similar to those of Street Artists, like sharing, the pursuit of pleasure (rather
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than profit), horizontal organization (instead of hierarchy), agile working methods,
autonomy, freedom (Lallement 2016), and so is the way they experience the city as «une
plate-forme de situations ouvertes» -a platform of open situations- (La Rocca, 2013,
p. 195).

Eventually, after the age of the «exagération du deuil» -excessive mourning- with its
«culte moderne des tombeaux et des cimetiéres» -modern cult of tombs and cemeteries-
and its fear of the other’s death (Aries, 1975, p. 58) that characterized the nineteenth
century, here is the age of a renewed consciousness of one’s death, which looks like a
denial of one’s death, though*. Since Damien Hirst exhibited For the Love of God at the
White Cube gallery of London in 2007, skulls have become invasive, either in everyday
consumer products or in art. With or without skulls, contemporary vanities might express
the fear of oblivion, like in Ben’s artwork: J'ai peur qu’on m’oublie.

They might also use more allusive tools, following classical vanities, referring to the
transience of life, the mystery of death or the transition to a new form of life:

Contrairement a la représentation, soumise aux principes du récit et de l'illustration dans
la temporalité, la formule allégorique posseéde une souplesse permettant de sortir de
I'univoque. La conscience du temps, la fragilité de I'existence et des biens comme énoncés,
s'incarnent dans la visibilité¢, mais la forme énigmatique que prend la composition intro-
duit 'essentiel, c’est-a-dire le sens de I'invisible. (Tapi¢, 2010, p. 10)°

Contemporary vanities are numerous in Urban Art, in Alexis Diaz’s paintings (fig. 13),
for instance, as well as in Street Art (fig. 14).

The writing <HOW LONG IS NOW5, written in gigantic black letters upon YZ’s
artwork on the blind wall of the Kunsthaus Tacheles, in Berlin, is one of them® The
writing has no question mark, as if the answer was obvious. More than a question, this
may be an invitation to be aware of the flight of time, and therefore to seize the day.
«Now» is by nature elusive. These words might also refer to the precarious state of the
community of artists and squatters who used to occupy the abandoned building until the
police pushed them out in 2012. Everything ends at some point; hence we’d better enjoy
the present moment. Among the various objects of classical vanities, those echoed by the
Tacheles writing suggest the inevitable coming end (such as hourglasses, candels or cut
flowers) rather than transition and possible rebirth (such as butterflies).

* The emphasis of painful representations of death in the 19™ century seems to be opposite to the recent
multiplication of skulls, but from many points of view, romantic legacy of our current time is blatant. In
particular, the current trend of short forms dates back to mid-19th century: «La poésie est marquée, au
XIXe siecle, par le déclin des formes longues -celles du premier romantisme- au profit des genres brefs, tels
qu'’ils sont pratiqués, par exemple, par un Baudelaire. Cette évolution est généralement rattachée a la nou-
velle vision du monde, éclatée et atomisée, qui est justement celle de la modernité, et a la poétique de la
brevitas, voire du fragment, qui lui est corrélée» (Vaillant, 2005, p. 9).

> Unlike representation, complied with the principles of narrative and illustration in temporality, allegory
has a flexibility that allows it to get out of the univocal. The awareness of time, the vulnerability of existence
are embodied in visible objects, but the enigmatic form of the composition introduces the essential part,
that is to say the sense of the invisible (my translation).

8 According to the webpage http://filoart.org, the piece is part of the Globalodromia project.
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Figure 13 — Vanity in Urban Art

Untitled, paint on wall, ca 300x280, London (UK), 2014

Figure 14 — Vanity in Street Art

Untitled, paint on wall, ca 1000x500, Berlin (Germany), 2014

Moreover, Street Art works often represent self-portraits, which fight against death and
oblivion: «Se peindre, c’est affirmer une présence hic et nunc [...]. Présent pour étre recon-
nu toujours par la postérité. Hic et nunc et semper» —painting oneself is stating a presence
hic et nunc, here, now, and forever- (Bonafoux, 2004, p. 24, 28). Graffiti Writing and
Street Art are full of self-portraits, either with tags (that are signatures), hoodies (alter egos
of Graffiti and Street Artists, like on fig. 15), or assertions of presence like the famous
«Kilroy was here» and its countless imitators.
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Figure 15 — Self-portrait

Untitled, stencil on wall, ca 150x40, New York (USA), 2015

CONCLUSION: «THE UPRISING OF THE UNEXPECTED» (VITRANI, 2016, p. 30)

Street Art is a living art, in sync with contemporariness or hypermodernity, as
Lipovetsky put it (Lipovetsky, 2004, p. 60-61). The evolution, decay, and erasure of Street
Art pieces are normal stages of their process. They play a part in their beauty and their
meaning because, regardless of their subject matter, the piece is a vanity per se. In that
respect, they solve the paradox of classical vanities, which represented the transient with
non-transient artworks. Finally, Street Art lies maybe less in the material piece produced
by the artist (with uncertain edges) than in all the material and, above all, immaterial
things and processes around it: the artist’s gesture, the viewers’ reactions, talks, narratives,
emotions, thoughts, and opinions. It might even lie in a new, curious, playful,
participative, surprising way of experiencing the city.

Transforming the city into a huge playground [...]. Urban hackers want to break the
dehumanizing way we experience big cities, where routine and visual saturation lead to see
nothing, to desert one’s own life. They demand a collective awakening, a recapture of
reality. Their utopia is reachable by anyone. Their subversion is joyful: it merges with the
freedom of reinventing the world at every step. (Pujas, 2015, p. 7)

As Swoon puts it, for the artist Street Art is about «this feeling of just wanting to create
the surprise, this kind of openness, this beautiful moment that people are not expecting
to find » (Biirger & Cantu, 2009). For the public, it is about opening one’s eyes, looking
for surprise and being surprised. Finding unexpectedly a beautiful artwork like the small
stencil reproduced below (fig. 16 and 16 bis) while walking through the streets is receiving
a gift on an ordinary day, feeling connected to the unknown artist and grateful for it, and
being aware of the present moment and place. It is sharing, enjoying, and feeling alive.
Maybe Street Art gives art its previous «aura» (Benjamin, 2007, p. 21 & 13) and hic et
nunc-back, or maybe Street Art gives aura to the here and now.
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Untitled, stencil on sticker, ca 20x12, Stavanger (Norway), 2015

Figure 16 bis — Reenchanting the experience of the city (piece)

Untitled, stencil on sticker, ca 20x12, Stavanger (Norway), 2015
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LA CONFRONTATION DE LA PERFORMANCE ARTISTIQUE
AU MONDE CONTEMPORAIN : ENJEUX POLITIQUES DE L'IMMEDIATETE ET DE
LA BRIEVETE DANS LES PERFORMANCES DE LA RIBOT

Pauline Boivineau

Equipe Langages, Interactions Culturelles, Identités et Apprentissages (LICIA)
Université Catholique de I'Ouest

Résumé : La forme performative investit massivement le champ artistique dans les années
1970, puisant dans un terreau politique et esthétique de contestation. Apparue pour
bousculer le marché de I'art, cherchant a s’émanciper du capitalisme, elle prend son essor
en méme temps que les mouvements féministes, prenant au premier degré I'expression de
« corps politique ». L'urgence et la parole revendicatrice s’expriment par le medium le
plus immédiat qu’est le corps poreux aux crises du monde. Loin d’assigner a I’art une tra-
duction ou un reflet militant, il s’agit de comprendre comment 'art est un langage en
mesure de problématiser les grandes questions sociétales. Nous verrons comment la nudi-
té participe du changement de paradigme de la danse contemporaine et recompose non
seulement la proposition artistique mais aussi la relation qui s’ensuit avec le public, avant
de poursuivre par 'analyse du dispositif particulier des Piéces distinguées proposées par la
Ribot, caractérisé par sa briéveté répétitive et une pensée féministe.

Mots-clés : danse contemporaine, performance, féminisme, solo, nudité, La Ribot.

Abstract: The performative form massively invests the artistic field in the 70’s, drawing from a
political and esthetical fertile ground of contest. Appeared to challenge the art market, secking to
free herself from capitalism, the performative art takes off in the same time as feminist movement,
taking at face value the expression of “political body”. The urgency and the protesting Word express
themselves by the most direct medium which is the world crisis’ porous body. Far from earmark a
translation or a militant reflect to art, it matters to understand how art can be a language able to
problematize major social issues. We will discuss how nudity contributes in the paradigm shift of
contemporary dance and redials not only the artistic proposition but also the ensuing relation with
the audience. Then, we will continue the analyses of the Ribot’s Piéces distinguées’ specific
contrivance, which is characterized by his recurring shortness and a feminist thought.

Keywords: contemporary dance, performance, feminism, solo, nudity, La Ribot.
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a forme performative investit massivement le champ artistique dans les années

1970, puisant dans un terreau politique et esthétique de contestation comme a

pu l'affirmer Roselee Goldberg (2001), bien qu’en soulignant antériorité. Appa-
rue pour bousculer le marché de I'art, cherchant a s’émanciper du capitalisme, elle prend
son essor en méme temps que les mouvements féministes, prenant au premier degré
I'expression de « corps politique ». S’il est pertinent d’analyser la performance a 'aune de
sa situation contextuelle, il nous appartient de reformuler la pertinence de sa dimension
transgressive a partir des années 1990 comme le propose Sylvie Coéllier (2016). En effet,
le regain performatif s’affirme a la croisée des arts, alors que Nicolas Bourriaud (1998)
conceptualise 'esthétique relationnelle de l'art actuel, et que la danse contemporaine
connait une réelle mutation avec une ouverture performative due a un renouveau con-
ceptuel de la danse contemporaine ; la nudité y devient une modalité artistique que nous
mettrons en perspective au sein de I'art chorégraphique.

Julie Perrin (2013, p. 5-6) souligne que « le nu dans la performance vient sans cesse in-
terroger le spectateur sur les lignes de déviances que l'artiste instaure par rapport aux
normes. S’il souléve massivement la question de la distribution de I'érotisme et de la
sexualité dans I'espace public, il pose également de front la question du plaisir du specta-
teur. [...] Le spectateur est souvent tiraillé entre malaise, désir, dégott ». Un espace rela-
tionnel particulier s’ouvre dans un espace-temps précis qu’il s’agit d’habiter (Lazzarotti &
al.,, 2017). L’intérét se développe pour ce que la danse fait au lieu qu’elle investit, la spa-
tialité¢ qu’elle construit et en retour, ce que le lieu fait a la danse. L’espace choisi pour de
la forme bréve est rarement la scéne et plusieurs facteurs concourent a ce choix, a com-
mencer par I'économie du spectacle puisqu’une forme bréve ne pourrait se suffire a elle-
méme si elle ne s’inscrit pas dans un dispositif sériel. L’espace muséal devient alors pro-
pice a ces petites formes'. Cependant, jusqu’en 2000, les pieces de La Ribot” sont surtout
présentées dans des théatres. A partir de la série de Still Distinguished (2000), elles vont
I'étre le plus souvent dans des espaces non théatraux, musées ou galeries d'art, ou le spec-
tacle vivant est en pleine expansion.

Habiter un espace en solo, trouver une proximité autre, informent et sont informés
par les désirs des artistes dont les travaux s’inscrivent dans 'in situ ou simplement ne
cherchent qu’une adaptabilité au lieu et non a ce que la proposition s origine de celui-ci.
La forme bréve estelle plus 4 méme de créer ce lien sans contraindre le spectateur par la
durée? En quoi cette brieveté estelle au service du propos de l'artiste ? Permetelle a
I'ceuvre de se démarquer, de trouver sa cohérence ! Comment s’inscrit-elle au sein d’un
champ chorégraphique plus vaste et est-elle pertinente ? Sa forme peut-elle se suffire a elle-
méme ! Comment s’insére-t-elle dans un réseau de diffusion ? Il s’agira de dégager des ca-
ractéristiques et des stratégies de la forme bréve hors de I'espace traditionnel de la scéne.

' Outre une pratique de plus en plus développée a mesure que les dispositifs de médiation culturelle et de
pratiq P P Pp q P

programmation se développent, Boris Charmatz en fait le projet du CCN de Rennes lors de sa direction :

http://www.museedeladanse.org

? Performeuse, danseuse, chorégraphe suisso-espagnole née en 1962. Formée en danse classique, elle fonde

avec Blanca Calvo le groupe Bocanada Danza avant de poursuivre sa route avec le solo fondateur Socorro!

Gloria! en 1990.

34


http://www.museedeladanse.org/fr/articles/manifeste-pour-un-musee-de-la-danse.html

PAULINE BOIVINEAU - IMMEDIATETE ET BRIEVETE DANS LES PERFORMANCES DE LA RIBOT

I s’agit d’analyser I'articulation entre la forme choisie et sa portée politique voulue
et/ou percue. L'urgence et la parole revendicatrice s’expriment par le medium le plus
immeédiat qu’est le corps et signent plus que jamais les décennies suivantes la porosité aux
crises du monde. Loin d’assigner a I'art une traduction ou un reflet militant, il s’agit de
comprendre comment I'art est un langage en mesure de problématiser les grandes ques-
tions sociétales. La forme est alors ce qui va véhiculer en temps réel les positionnements
des artistes.

Nous verrons comment la nudité participe du changement de paradigme de la danse
contemporaine et recompose non seulement la proposition artistique mais aussi la rela-
tion qui s’ensuit avec le public, avant de poursuivre par I'analyse du dispositif particulier
proposé par la Ribot, caractérisé par sa briéveté répétitive et une pensée féministe.

DE LA NUDITE EN PARTAGE

Durant les années 1990, lors de la premiére décennie de croissance performative, force
est de constater que de nombreux points communs concourent a confirmer 'ancrage so-
cial de la danse et un besoin de penser autrement les pratiques dans un contexte de circu-
lation aussi bien des idées que des personnes et des moyens médiumniques. Jérome Bel
(Bel & Charmatz, 2013, p.74-75) a remarqué des « proximités fulgurantes » telles que la
nudité comme modalité d’expression corporelle par des artistes qui ne se connaissent pas
ou a peine et qui ne travaillent pas ensemble, ce qui peut étre traduit par la recherche
d’un sens a cette étrange coincidence. Les artistes ont une attitude critique face a la créa-
tion et a son médium corporel. Outre une pluridisciplinarité de plus en plus présente, le
travail de I'identité et la nécessité d’en passer par le corps, et plus encore le corps nu, con-
tribuent a la mutation du champ chorégraphique. La perplexité, I'incompréhension,
I'accusation d’intellectualisme se mélent a une presse a la pointe de la recherche concep-
tuelle’. La danse contemporaine ne laisse pas indifférent et exprime sa quéte de sens*. Ce
tournant esthétique n’est pas un hasard au début des années 1990, durant lesquelles le
sida fait un effet détonateur (Mayen, 2013). Le corps glorieux perd de son sens. Qu’est-ce
que ce corps qui danse et pourquoi danse-t-il 7 Parallelement a cette objectivation du mé-
dium corps, un regain d’intérét pour I'identité du danseur : son genre, sa sexualité met en
scéne ce qui pourrait sembler paradoxal : une incarnation et une distanciation du moi. Il
y a un vrai désir de travailler a la fois sur et avec le groupe, 'identité collective et d’autre
part 'identité personnelle. L'artiste est alors a la fois sujet, objet et medium de sa créa-
tion. La démarche de recherche identitaire interroge sa non-fixité et tente de comprendre
les mécanismes régissant les assignations, en particulier de genre.

L'ceuvre n’est plus nécessairement un produit esthétique fini. Le corps peut faire
ceuvre, fragmenté, sans cesse dé-re-construit. Il s’agit d’'un renouveau des codes plutot que
d’une rupture ou d’une révolution pour percevoir autrement l'art et ce qu’il véhicule.
Parmi les codes, notons le refus des artifices du spectacle traditionnel et du concept de
mimesis. Il y a intrinséequement un questionnement du temps, un refus de I'intemporalité
de l'ceuvre. La réalité peut étre prise comme champ d’expérimentation et le monde de-

3 Mouvement, Art Press...
4 ~ PR ’ . ) . . . .

La quéte de sens et les conditions d’exercice de I'art sont exprimées notamment par le manifeste des signa-
taires du 20 Aout. Cf. http://www.mouvement.net
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vient un événement a investir, éphémere et évolutif. On assiste a un décloisonnement des
genres artistiques, mutants, hybrides. L’art chorégraphique s’ouvre a une transdisciplina-
rité esthétique, artistique qui se nourrit de philosophie et de sciences sociales bien plus
que du désir de croisements disciplinaires qui n’auraient d’autres fin qu’'une hybridation
volontaire.

La performance, émergeant comme contre-pouvoir et critique d’'un systéme, infiltre les
lieux publics. Les artistes « habitent » 'espace public et I'espace intime du corps comme
des lieux de porosité entre la pratique et la théorie, entre les ressources esthétiques et in-
tellectuelles. Construite autour d’'un projet, comment la performance peut-elle étre a la
fois un outil et une production qui permettent de transgresser, d’ouvrir les possibles ?
Comment cultiver un espace d’expression toujours plus libre et singulier ? Bien qu’initiée
dans un contexte de résistance — politique de la danse, rapport corps-consommation, vit-
tualité croissante — est-elle nécessairement un espace de résistance ?

La nudité, certes partagée en danse, ne saurait étre subversive en elle-méme. Et pour-
tant, elle peut encore au XXI° siecle susciter de véritables polémiques comme celle déclen-
chée par le FN voulant interdire Tragédie d’Olivier Dubois’. Agnés Izrine (2002, p. 163)
souligne qu’elle « ne peut plus passer pour de la subversion morale. S’agit-il de faire voir
les corps dans leur plus simple appareil 7 Ou de montrer la dépouille d'un corps enfin
privé d’une apparence aussi brillante que trompeuse ? Ou encore de faire signe vers un
corps démuni et fragilis¢, trés viscéral, soit I'inverse du « surhomme » ! » La nudité ques-
tionne le corps-signe, le corpssmatiére, quand ce dernier devient objet de recherche. La
modalité n’a rien de nouveau mais le contexte de crise identitaire s’accompagne d’une
quéte de soi que les décennies précédentes avaient vécue comme une nécessité de libéra-
tion collective. Apres 'utopie, voici 'émergence de son refus, ou plutot de nouvelles
quétes qui usent aussi bien du costume que de I'extravagance queer, manipulant force ob-
jets symboliques tels que les talons aiguilles, jusqu’au « degré 0 du costume »° : la nudité
comprise elleméme dans ses différentes strates organiques — la peau, la chair, le muscle.

De nombreux artistes conceptuels posent la question du corps comme un ultimatum.
Pour Partiste la nudité n’a pas cette valeur transgressive immeédiate, le corps est un outil
désacralisé. La nudité récurrente sur scéne est dans un premier temps loin du propos fé-
ministe, la vigilance étant ailleurs. Le paradoxe est grand lorsqu’il s’agit de parler d’'une
nudité qui évacuerait le genre et la sexuation dans la pensée a I'ceuvre, largement nourrie
des lectures et des concepts de Gilles Deleuze’, Michel Foucault (Huesca, 2004) ou Ro-
land Barthes. La dimension sexuelle n’est pas premiére. Jérome Bel, emblématique de la
rupture conceptuelle du début des années 1990, cherche une alternative a la nudité qui
ne soit pas sexuelle. Le corps est matiére et non idéal esthétique. Roland Huesca a analysé
ce regain d’attrait pour la nudité comme un moyen « d’échapper au figuratif, a la narra-
tion, aux formes directement lisibles, car prévisibles, pour mieux promouvoir les formes
iconoclastes maintenues en puissance dans le visible. Au-dela des cadres de I'usuel et des
clotures ou nichent les images idéales et univoques de la corporéité, ces peaux exhibées
font 1'¢loge du multiple, de l'instable et du mouvant » (Huesca, 2011, p. 36). Au-dela de
ce qui est donné a voir, il y a bien un étre-soi en questionnement, jamais figé. Il est pos-
sible d’y voir une quéte essentialiste ou le jeu des apparences et 'audace de la monstra-

5 http://www.paris-art.com, consulté le 26/02/2014.
® En référence a Barthes, Cf. VAIS Michel (1984).
" Cf. Concept de rhizome.
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tion n’est pas contradictoire avec un propos engagé. La nudité cristallise deux principes a
priori opposés : celui du masquage du sexe et sa centration sur le sujet, quand bien méme
le désir de faire exploser les catégories est présent. Geneviéve Fraisse (2014, p. 14) a histo-
ricisé ces contradictions ou « le genre se rend lui-méme invisible, illisible ». Le moteur
créatif n’est pas féministe mais participe a un questionnement de l'instabilité identitaire
susceptible d’ouvrir un dialogue féministe aussi bien que de reproduire un systéme de
domination hétérosexiste sous couvert de modernité. Il serait restrictif de ne parler de
nudité qu’au singulier, car ce sont bien des nudités qui sont données a voir, parmi les-
quelles des nudités que nous pouvons qualifier de féministes car le corps des femmes en
particulier cristallise un certain nombre d’enjeux : impératif de beauté, sexualisation, éro-
tisme, prostitution, etc. C’est le cas des Piéces Distinguées de La Ribot dont la particularité
est également de questionner le marché de I'art par la forme bréve dans cet « espace in-
termédiaire » qu’est le musée.

LA FORME BREVE POUR PENSER LA MARCHANDISATION DU CORPS ET DE L’ART :
SUCCES DES PIECES DISTINGUEES DE LA RIBOT

Initiée en 1993 et poursuivie jusqu’en 2000, il s’agit d’'une série de 34 courtes pieces
que lartiste qualifie ainsi : « une ceuvre d’art vivante chorégraphiée par La Ribot et inter-
prétée par elleméme et d’autres interpretes, d'une durée d’environ 30 secondes a 7 mi-
nutes. Valorisée comme ceuvre d’art et mise a la vente dans le marché des arts visuels »".
Elle fait partie des pionniéres a avoir travaillé la nudité devenue courante aujourd’hui. Le
regard de femme qu’elle pose sur le sujet permet une lecture singuliére que I'on peut pos-
tuler différente de celle de ses confréres. Peut-on parler d’'une danse féministe, d’'un « es-
pace de la cause des femmes » (Bereni, 2012, p. 27) qu’elle ouvre a '’heure d’'un regain
féministe des années 1990 7 Par leur dimension performative, les Piéces Distinguées con-
firme ce que Julie Perrin (2013, p. 1) désigne comme « le potentiel de mettre en acte un
trouble des frontiéres de tout ordre - social, politique, moral, esthétique, etc. - que le nu
A la fois signale et amplifie ».

La nudité en art est nourrie de la performance des années 1960 et plus encore 1970,
époque a laquelle les mouvements féministes s’affirment y compris de maniére radicale.
Si la nudité dans le spectacle vivant et dans un espace public de représentation est néan-
moins plus simple quelques décennies plus tard, est-ce pour autant que 'ordre moral ait
fondamentalement changé ? Ce regain féministe en art n’a rien d’anachronique d’autant
plus qu’art et féminisme ont peiné a se rencontrer dans les années 1970 (Boivineau,
2015), le questionnement ne se posant clairement en danse qu’a partir des années 1990,
lorsque le féminisme a retrouvé une visibilité, ne serait-ce qu’a partir des recherches de
mise en ceuvre de la parité a partir du politique. Cela n’évacue pas le sujet récurrent de la
libre disposition de son corps et de la prostitution, qui divise les militantes entre choix
assumés et exploitation du corps, essentiellement celui des femmes. Le corps a vendre est
en jeu et glisse avec La Ribot du marché du corps a celui de l'art... 2 moins que cela ne
soit I'inverse avec un concept sériel en solo.

8 Citée dans http://mediation.centrepompidou.fr
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Avec des piéces vivantes et éphémeéres, dans un temps et un espace précis, elle tente de
déplacer les codes du marché traditionnel de 'art. Vendre son corps, vendre une ceuvre
éphémere : les deux questions se rejoignent dans une série de formes bréves explorant
largement la nudité dans des espaces de proximité avec le spectateur permettant de déve-
lopper la hapticité’ du dispositif. Elle détourne autant qu’elle accentue la forme bréve par
sa sérialité comme autant de chapitres autonomes d’'une méme histoire qu’elle pourra
« mettre en vente ».

Elle nourrit ainsi ces interrogations : Qu’est-ce que vendre une piece vivante ? Quelle
différence de valeur entre le vivant et 'objet en termes de mesures, de jugements et
d’attachements (Heinich, 2017, p. 26) ? Que signifie posséder quelque chose et en parti-
culier une ceuvre et, au-dela de cette question, que cherche-t-on réellement a posséder 7 La
Ribot vend en réalité le concept de la piece bien qu’elle soit déclarée comme chorégra-
phie selon le code de la propriété intellectuelle et 'acheteur devient un « propriétaire dis-
tingué » (Izrine, 2000), invité a chaque représentation. Son nom est annoncé a chaque
représentation et figure dans les programmes et autres publications comme il en va des
collectionneurs lors d’une exposition. Au-dela de cette mise en scéne de la marchandisa-
tion il y a donc bien une relation de 'ordre de I'informel qui s’établit avec 'artiste et tisse
un lien qui peut s’apparenter a une certaine intimité construite sollicitant la mémoire
subjective des spectateurs. Elle vend ainsi le dispositif qui n’existe que par sa réactivation,
et Pampleur du dispositif sur de nombreuses années avec de nombreux épisodes et varia-
tions fait exister les Piéces distinguées au-dela de leur exécution. Celles-ci deviennent un
concept qui s’insére a la fois dans le « marché » de la danse contemporaine et dans son
histoire. La médiatisation participe de ce succes.

Une des photographies les plus connues des soli montre La Ribot dans Mas distingui-
das, n°14 (1996). Elle est nue, assise a cheval sur une chaise pliante, cambrée, téte renver-
sée en arriére avec un écriteau autour du cou : « se vende ». Dans la piece Mas distinguidas,
la chaise est un élément de torture. L'artiste est « enfilée » dans une chaise pliante. Brus-
quement, elle 'ouvre et la ferme sur son corps. Le claquement de la chaise se poursuit
pendant plusieurs minutes, jusqu'a ce que son corps tombe a terre. La question de la
prostitution est implicite. La transgression est flagrante, récupérée par les médias et de-
vient un « produit d’appel » reproduit dans Art Press'® et Mouvement'', revues bien plus
engagées que Danser dans la réflexion sur 'art contemporain. Danser'” n’ose pas réelle-
ment la provocation. Son positionnement grand public 'oblige a étre plus consensuel.

La lecture de I'ceuvre peut étre subversive, elle peut aussi s’inscrire dans une certaine
tradition puisqu’elle donne a voir une femme-objet a vendre, conforme a une « esthétique
avant-gardiste masculine » (Marquié, 2002, p. 63). Cet exemple nous montre I'ambiguité
récurrente du travail des stéréotypes et de la condition féminine. Son positionnement
face a4 une démarche féministe est également ambigu. Elle n’affirme d’ailleurs pas faire
une ceuvre féministe. Pour la chercheuse Hélene Marquié (2002, p. 18), spécialiste des
questions de genre et de féminisme en danse, 'exemple est symptomatique et « s'inscrit

? L’hapticité est entendue comme le toucher dans ses dimensions motrice, sensorielle et émotionnelle (tacti-
lité¢ et empathie) dans Anne Volvey, « Le corps du chercheur et la question esthétique dans la science géo-
graphique », L'Information géographique, 2014/1 Vol. 78, p. 92-117.

1% Danser, n°® 270, novembre 2007.

" Danser, n° 10, mars 1984 et n° 16, octobre 1984.

12 Danser, n° 180, septembre 1999, p. 7.
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dans une parfaite conformité avec les stéréotypes concernant les femmes, leurs corps, et la
subversion : pour affirmer leurs désirs de subversion, les artistes hommes instrumentali-
sent et exhibent le corps des femmes » or cette lecture sans appel ne semble laisser de
place qu’a un féminisme radical.

APPROFONDISSEMENT : UNE TEMPORALITE SITUEE, RELATIONNELLE ET SUBVERSIVE ?

Pour 'artiste : « Il ne s'agissait pas de placer la danse dans un autre contexte, mais dans
un format différent, de fragmenter, d'horizontaliser, au lieu de tout inscrire sur un point
vertical qui s'ancre dans la profondeur. Le dispositif est simple : une piéce pour une idée
povant étre répétée ou déclinée, permettant ainsi une vraie lisibilité. Et I'artiste de pour-
suivre a propos de la premiére piéce : « ce strip-tease n'avait rien d'érotique, j'enlevais qua-
rante couches, des robes que j'avais a la maison. ]'arrachais. » (Vernay, 2003). Cela se passe
dans Socorro ! Gloria ! (1991), sorte de prologue aux piéces distinguées. Le déshabillage y
est une métaphore du désarmement, alors que son corps est vulnérable, exposé a I'’Autre.
Elle repousse ici toute connotation érotique du striptease, mais annule-t-elle pour autant
la possibilit¢ d’étre objet de désir? La liberté¢ d’interprétation laissée au spectateur,
I'absence de didactisme peut rendre les créations ambigués.

Toutes les pieces, sont des sortes de micro-histoires nées en un instant. L’artiste méne
une réflexion sur la temporalité qui se manifeste par un réel désir de briéveté, un moyen
pour aller a I'essentiel. Dans cette confrontation directe, tel un dialogue avec le specta-
teur, elle emploie le ton de 'immédiateté comme si I'important ne pouvait qu’étre direct.
Le gotit pour la brieveté est aussi d’'un ordre esthétique et tient a I'intérét pour les arts dits
populaires tels que le sketch et méme le spot publicitaire. Tragique et trivial se cotoient
sans étre antinomiques. Ses piéces sont un condensé ou simplement un fragment de si-
gnifications ou l'interprétation du spectateur’’ reste ouverte. La Ribot affirme d’ailleurs
voir « les artistes comme des “contributeurs”; c’est-a-dire que leur role est d’amener des
idées, des propositions qui sont susceptibles de modifier la vie de chacun »'*.

La répétition dans la durée n’est pas un gage de succés mais y participe largement. Il y
a alors une notion de performance dans la durée ou le déploiement de 'ceuvre, d’autant
plus viable qu’il est ancré dans un contexte social, politique, culturel. C’est aussi le cas de
Nadia Vadori-Gauthier avec « Une minute de danse par jour » qui propose « un acte de
résistance poétique, initié le 14 janvier 2015 »"> comme un projet « de micro-politique de
proximité »'® en réaction a l'attentat de Charlie-Hebdo. La nécessaire prise en compte du
monde et d’autrui ainsi formulée — « Chaque jour, je ne sais pas quelle danse je vais bien
pouvoir faire, mais je pense qu’il faut plus que jamais étre ensemble sur des modes sen-
sibles et bienveillants qui accueillent nos diversités »'" — engage un terrain politique rela-
tivement différent de celui de La Ribot mais dont le succes et la visibilité sont dus a la ré-

B Les émotions, la quéte de sens, y compris lorsque la perplexité domine, mobilise le spectateur, bouscule
une position de passivité. Cela fait partie de la trajectoire du spectateur telle que la définit Christian Ruby
(2012) dans La figure du spectateur.

" http://www.maculture.fr

B Dossier de présentation du projet dans http://www.uneminutededanseparjour.com

' Ibid.

"7 Ibid.
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pétition d’un dispositif bref. Il est ici offert aux passants et aux humeurs de la journée,
utilisant les médias de son époque, a savoir une diffusion immédiate sur Vimeo. C’est par
cette médiatisation que l'artiste-chercheuse recoit des soutiens et poursuit son travail
s'inscrivant ainsi dans la précaire économie du spectacle vivant. Les performances sont in
situ, plus ou moins inattendues sans qu’il soit question de transgression, il s’agit d’une
pépite de vitalité donnée aux yeux du monde. Tout autre est donc la démarche de La Ri-
bot qui s’inscrit dans une diffusion dans des circuits officiels de I'art tout en le contestant.

Si I'artiste travaille le nu, le dépouillement de soi, et de maniére relativement frontale
la question de la marchandisation du corps féminin, elle ne renonce pas aux objets avec
une prédilection pour la chaise, sans scénographie sophistiquée. A terre, accumulés, ils
construisent I'espace et attendent de faire sens: manipulés, jetés, ils sont laissés pour
compte, symboles d’une société ou le zapping, I'oubli sont choses communes. Les objets
font partie intégrante de 'expérience vivante, artistique, sortes de témoins qui n’existent
plus hors de ce moment : recyclés, détruits, volés, les lieux qu’elle construit comme les
choses peuvent étre considérés comme remplacables et tout semble mis sur le méme plan,
le vivant comme l'objet, ce qui déplace I'idée de hiérarchisation permanente et de proces-
sus de domination. Rien ni personne n’est irremplacable — ou bien est-il question de ree-
nactment'® au sens d’inscription dans le présent et de performativité ? Anna y las Mds dis-
tinguidas (2002) est une reprise par Anna Williams de Mds distinguidas, n°26 (1996). Les
gestes existent par une autre et montrent qu’il n’est pas que les objets qui soient rempla-
cables. La Ribot hors de la création, il demeure la chorégraphie et I'idée, mais aussi le pu-
blic, Pessentiel donc. Sans le public les pieces n’existent pas. En effet, elles sont des obser-
vatoires de spectateurs, exposées a leurs interventions. Par leur brieveté, elles donnent
I'impression de ne pas s'imposer ou seulement quelques minutes pour la construction
d’un paysage éphémere a la fois unique et reconductible.

Reste a savoir si ces explorations peuvent étre percues comme subversives, si elles dé-
placent les valeurs et les habitus sociaux. La réponse, aussi floue soit-elle, est a chercher
du coté de la trajectoire du spectateur, de ce qu'Emmanuel Wallon nomme « la mobilité
du spectateur »'* au-dela de la représentation. L'enjeu est bien 1a, dans I'espace « entre » :
entre 'individuel et le collectif, le danseur et le spectateur, la norme et ses échappées,
'espace assigné et I'espace conquis, 'acteur et le spectateur, I'englobant (environnement)
et I'englobé néanmoins acteur. L'interaction est en mesure de modifier la composition
suivant qu’il s’agit d’'un jeu de regard ou d’un contact direct, changeant ainsi la « frange
du cadre » (Goffman, 1991, p. 91) de lactivité. Des « espaces intermédiaires »° se cons-
truisent par l'interaction entre actant humain et non humain a 'heure ou la transforma-
tion des usages économiques, sociaux, corporels concourt a de nouvelles sociabilités.

L’in situ est un potentiel de création de soi tant pour les artistes que pour les specta-
teurs. Cela met directement en situation ce que Claude Dubar (2000) distingue comme
deux composantes indissociables de I'identité sociale : I « identité pour soi » qui renvoie a
I'image que I'on se construit de soi-méme et '« identité pour autrui » qui est une cons-

18 https://entre-temps.net

¥ Interview dans La scéne, n® 68, mars-mai 2013, p. 14-19.

2 Laurence Roulleau-Berger (1999) distingue quatre formes d’engagement dans les espaces intermédiaires : un
engagement fusionnel, caractérisé par un surinvestissement de I'individu dans 'espace de création, un engage-
ment distancié, ou la présence est irréguliére, un engagement perlé fonction des enjeux ressentis par 'individu a
un moment donné et un engagement minimal, 4 'écart du groupe.
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truction de 'image que I'on veut renvoyer aux autres et qui s élabore dans I'altérité. Dans
le désir affirmé d’altérité, le processus de création prend une place importante. Le prin-
cipe méme du process comme point focal des nouveaux chorégraphes confirme que le pro-
jet n'est pas d’habiter un personnage dans une nouvelle spatialit¢é mais d’habiter le
monde et de s’habiter soi-méme (Frelat-Kahn & Lazzarotti, 2012). Le défi peut étre dépla-
cé dans 'espace public, sans contrainte de la limite du lieu dédié¢ traditionnel, rassurant,
connu. L'artiste performeur, danseur, chorégraphe propose un dispositif ou I'altérité a soi
et aux autres participe a 'incarnation d’une réalité sociale a2 un instant T. Il ouvre des
questionnements spatiaux, temporels, physiques, esthétiques, politiques participant a un
méme projet : créer un espace de relations et de libre expression de soi et donc de re-dé-
construction identitaire mais aussi de construction de l'espace par leur présence. Les
étapes et degrés d’interactions sont multiples, et le fait est aussi valable dans I'espace ur-
bain que pour des performances telles que celles de La Ribot dans une salle du Centre
Pompidou ou de Catherine Contour, investissant I’espace d’'une chambre a la recherche
de la relation avec le spectateur. Si ce qui se joue ici et maintenant est essentiel, la trace
laissée 'est tout autant, visible parfois et bien plus souvent dans les mémoires et la mise
au travail réflexive.

Il ne s’agit pas d’'un déplacement du privé vers le public mais bien souvent du surgis-
sement de I'intime et du singulier, de 'amenuisement de la distance a soi avant méme
I'appréhension de la distance avec I'environnement. Se mouvoir dans des espaces publics
nourrit d’autres formes de sociabilité et favorise I'individuation et le développement de
'altérité. Le projet peut-il alors étre purement esthétique, scénographique, a partir du
moment ou il entre dans un espace de relation avec le public ? N'est-il pas intrinséque-
ment social ! La performance peut s’envisager comme un terrain d’exploration éphémere
et unique ou les frontiéres tendent a disparaitre. La performance est I'art du déplace-
ment : des regards, de I'espace de confort et de I'espace au sens propre du terme. Avec le
déplacement de la représentation hors d’un théatre, 'espace de relation se recompose.
Loin d’étre nouveau, il ne cesse cependant de repousser ce qui est considéré comme une
zone de passivité du public. Or Jacques Ranciére a bien montré qu'un spectateur ne reste
pas inactif mais compare, relie, critique et « compose son propre poéme avec les éléments
du poéme en face de lui »*.

Chez La Ribot, la forme bréve est une sorte de plaidoyer pour les possibles. Elle est un
moyen d’établir un rapport direct avec le spectateur et de multiplier les propos. L'artiste
s’approprie la performance de maniére atypique, tend a lui donner une identité person-
nelle et récurrente au service de sa démarche artistique et politique. La forme bréve tend
ici 4 décaler la représentation traditionnelle du spectacle vivant pour lui donner un im-
pact particulier avec concision et humour comme une juxtaposition d’actions parfois
coup de poing qui marquent l'esprit du spectateur. Les formes de la performance sont
indéfinissables tant elles sont multiples et tendent a décloisonner les frontiéres.
L’importance du concept traverse les époques et les esthétiques qui trouvent en la briéve-
té et en la répétition des outils au service de leur propos tout comme la proximité et la
dimension participative du public renforcent I'expérience. L’investissement politique de
la forme est cependant loin d’étre évident. La Ribot n’affirme d’ailleurs pas explicitement

2L http://www.maisoncontour.org
22 Cité dans http://www.lemonde.fr
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un art féministe. Il est méme révélateur de voir la chorégraphe se défendre de faire une
ceuvre féministe quinze ans apres ses premieres Piéces Distinguées :

Avant Gustavia [2008], nous étions déja féministes ; les pieces de Mathilde [Monnier] et les
miennes peuvent étre présentées de la sorte. Cela étant dit, si 'on se place d’'un point de
vue purement « médiatique », deux femmes dans une tonalité burlesque font forcément
une piece féministe. Nous, les humaines, nous avons encore beaucoup de travail pour par-
venir A vivre nos sexualités et nos genres multiples dans des sociétés tolérantes. Je suis fé-
ministe comme Gustavia, qui porte en elle toutes les femmes mais aussi tous les hommes®’.

Si la piece a le mérite de mettre en ceuvre chez le spectateur une réflexion sur la place
des femmes, elle 'entraine dans un dédale de stéréotypes. Il n’est pas siir que la chose soit
suffisante au XXI° siecle si 'on en croit Gérard Mayen : « Mathilde Monnier nous avait
laissés sur un gott assez irritant de miel et de cendre. Une tentative cahotante d’approche
d’un burlesque “tendance” frolait dangereusement les limites du statut de I'artiste dans
Iactuel contexte (tout en voulant les révéler) »*. Il souléve 'écueil majeur qui sera repro-
ché a la danse contemporaine conceptuelle. A trop jouer les clichés, les bouscule-ton
vraiment ou bien n'y a-t-il pas une certaine reconduction de leurs effets, aidés par le ton
humoristique de leur utilisation ? De la forme bréve a la piéce jouée dans I'espace scé-
nique, les enjeux féministes sont bien reconduits. La forme apparait alors comme le
moyen propice, a un moment donné, de développer une thématique qui se recompose de
multiple facon, déplacant et précisant le propos.
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Résumé : Le présent article propose une lecture du récit Ein ganzes Leben (2014) de
I’Autrichien Robert Seethaler a la lumiére de I'essai de Gérard Dessons La Voix juste. Essai
sur le bref (2015). Le bref doit s’entendre ici au sens de la correspondance entre « le mode
de dire » et « le dit », qui fait se rejoindre une vie a laquelle il ne faudrait rien retrancher
ni ajouter et une écriture juste, qui s’accorde avec le contenu, ou il n'y a rien de trop ni
de trop peu. La poétique du bref de Seethaler se situe a la jointure de la vie et de
I'écriture dans une coincidence entre forme et éthique. En convoquant les références a
I'histoire « Unverhofftes Wiedersehen » de Johann Peter Hebel (1811) et a I'essai « Le
Conteur » de Walter Benjamin qui parcourent le récit de Seethaler, mais aussi la notion
de « vies » comprise comme genre littéraire et la théorie ricceurienne de I'identité narra-
tive, I'article s’efforce de cerner les différentes modalités d’articulations du bref avec
I'expérience humaine qui fondent la spécificité de la poétique du récit Ein ganzes Leben.

Mots-clés : littérature germanophone contemporaine, Gérard Dessons, Johann Peter He-
bel, Walter Benjamin, vie, éthique.

Abstract: This article reads the narrative Ein ganzes Leben (2014) by Austrian Robert Seethaler
in the light of Gérard Dessons' essay La Voix juste. Essai sur le bref (2015). The brief is to be
understood here in the sense of the correspondence between "the way of saying" and "what is said",
which brings together a life to which nothing should be subtracted or added and a correct writing,
which accords with the content, where there is nothing too much or too little. The poetics of
Seethaler's brief is situated at the juncture of life and writing in a coincidence between form and
ethics. By referring to the story "Unverhofftes Wiedersehen" by Johann Peter Hebel (1811) and the
essay "Le Conteur" by Walter Benjamin, which run through Seethaler's narrative, but also the
notion of "Lives" as a literary genre and the Ricoeurian theory of narrative identity, the article
attempts to identify the different ways in which the brief is articulated with human experience,
which underlie the specificity of the poetics of the narrative Ein ganzes Leben.

Keywords: contemporary German literature, Gérard Dessons, Johann Peter Hebel, Walter
Benjamin, life, ethics.
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uand le journaliste et critique littéraire Holger Heimann constate « Une Vie en-

tiere est un livre mince. » et lui demande « Combien de pages avezvous suppri-

mées ! », Robert Seethaler répond : « Aucune. ] écris peu dés le début. [...] Il faut

prendre des décisions, se demander ce qui est important dans cette scéne, quelle
est I'essence de cet homme ? Quelle est 'essence de I'existence ? »' (Heimann, 2016, notre
traduction) Par un glissement presque imperceptible, le bref renvoie aussi bien a la quali-
té de I'écriture que celle de la vie.

Parler de forme bréve pour un livre de 148 pages portant la mention « roman » et dont
le titre connote la plénitude peut paraitre a premiére vue paradoxal. Pourtant, c’est bien
la brieveté du livre de '’Autrichien Robert Seethaler, paru en allemand en 2014 sous le
titre Ein ganzes Leben et traduit en francais en 2015 par Elisabeth Landes par Une vie en-
tiére, qui frappe la plupart des critiques (Seethaler, 2014/2015).

Bien que le personnage principal soit inventé, Ein ganzes Leben ressortit a la fois au
genre de la « vita » ou des « vies » et du récit historique. Le texte raconte 'histoire de la vie
d’Andreas Egger, de sa naissance en 1898 a sa mort en 1977. Il met en scéne la maniére
dont la grande histoire rencontre I'histoire singuliere d’'un homme simple. Sans jamais
quitter sa région d’origine, située quelque part dans les alpes autrichiennes, Egger va en
effet connaitre, quoique avec un décalage temporel et de maniére atténuée, les grands
événements du XX siecle : il évite de peu I'enrdlement en 1914, entend a la radio les dis-
cours d’Hitler en 1938 et y apprend le début de la guerre en 1939. Exempté dans un
premier temps, il sera finalement recruté a 'hiver 1942-1943 et envoyé en janvier 1943
dans le Caucase ou il est rapidement fait prisonnier et passe huit ans dans un camp russe.
Libéré en 1951, il retrouve son village d’origine transformé et modernisé. La grande his-
toire est aussi celle du XX siecle percue sous 'angle du progres et de la modernité tech-
nique. Le roman examine les effets de I'invention des sports d’hiver et du tourisme de
masse, 'arrivée du téléphérique et de I'électricité, de la radio, de la télévision et de la voi-
ture sur la vie d’'un homme de peu, solitaire et taciturne.

En mettant en relation la question du bref comme forme d’écriture et la question de la
forme de la vie, c’est-a-dire en élargissant la problématique strictement stylistique de la
forme bréve a un probléme éthique, le roman touche a un aspect essentiel du bref. La no-
tion de bref ne peut dés lors plus étre repli¢e sur le seul critere de la dimension, du court.
Elle doit étre abordée par le coté de la perception subjective de I'exacte ou de la juste cor-
respondance entre « le mode de dire » et « le dit », pour reprendre une formule de Gérard
Dessons (2015, p. 91). Si Ein ganzes Leben donne le sentiment du bref, c’est bien en raison
de la rencontre entre une forme courte et I'histoire d’une vie pleine. Le « court » est ici
relatif ou subjectif, c’est-a-dire court relativement a la plénitude d’un contenu : celui
d’'une vie menée sans regret, une vie a laquelle il ne manque rien, la vie réduite a
I'essentiel d'un homme qui a connu les expériences fondamentales de la condition hu-

! Interview menée a 'occasion de la nomination de Robert Seethaler en 2016 pour le Man Booker Interna-
tional Prize. « Herr Seethaler, Ein ganzes Leben ist ein schmales Buch. Wie viele Manuskriptseiten haben Sie
am Ende gestrichen? » « Nichts. Ich schreibe von vornherein nicht viel. [ ...] Man muss sich entscheiden:
Was ist wirklich wichtig an dieser Szene! Was ist die Essenz dieses Mannes ? Was ist die Essenz des Da-
seins 7 » (Heimann, 2016)
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maine, de amour 4 la mort, de la guerre 2 lemprisonnement’. A cette vie a laquelle il ne
faudrait rien retrancher ni ajouter correspond une écriture juste, au sens ou elle s’accorde
avec le contenu, ou il n’y a rien de trop ni de trop peu.

C’est donc a une lecture du texte Ein ganzes Leben a la lumiére de I'essai de Gérard
Dessons La woix juste. Essai sur le bref, publié¢ en 2015 que la présente contribution sou-
haite s’atteler. Il s’agira de montrer dans quelle mesure il est pertinent de proposer une
lecture de Ein ganzes Leben sous I'égide du bref compris comme écriture juste. Nous pro-
céderons en quatre temps, analysant tout d’abord 'ouvrage de Seethaler a la lumiére de la
poétique du bref de Gérard Dessons, avant de mettre en relation la notion de bref avec le
genre de la « vita ». Nous nous pencherons ensuite sur la dimension éthique propre a la
poétique du bref, en nous appuyant sur les théses de Paul Ricoeur sur la « vie bonne » et
de Walter Benjamin sur le « conteur » comme figure du juste. Pour finir, nous interroge-
rons le rapport de la poétique du bref de Seethaler a la modernité.

DE LA FORME BREVE A LA POETIQUE DU BREF : LIRE SEETHALER AVEC DESSONS
Le bref selon Gérard Dessons

L’ouvrage de Gérard Dessons entreprend de remettre sur le métier la question du bref
en prétant attention a tout ce qu’une approche par « la forme bréve » qu’il juge formaliste
- car formant une catégorie stylistique et générique - a écarté. Son essai progresse de
maniére a la fois historique et thématique. Si pour lui le bref a bien partie liée avec la
modernité, c’est une modernité qui ne renie pas son héritage antique et ne se limite pas a
I'aspect de la dimension, c’est-a-dire du court. Préférant le terme « bref » a celui de « brie-
veté », il montre comment « la brieveté moderne doit son succés a 'assimilation du bref
au court » (Dessons, 2015, p. 25). Tandis que la brevitas latine renvoyait a ce qui était con-
cis et a la figure de la litote opposée a celle de 'ampleur (copia), la « confusion » entre bref
et court fait partie du « mouvement » de I'histoire du bref vers la modernité (p. 48). En
passant de la brevitas a la forme bréve, on passe du concis (catégorie de I'énonciation) au
petit (catégorie de la dimension).

Abordant la poésie moderne sous I'angle de I'histoire du bref, notamment a partir de
I'exemple du « minor poem » d’Edgar Poe, Dessons explique que c’est la valeur critique
par rapport aux genres dominants comme le poéme épique ou historique qui fonde le
« bref » du poeme moderne d’Edgar Poe. Le comparatif de supériorité indique le caractere
a la fois relatif, et donc subjectif et critique, de ce « plus petit poéme ». Dans cette méme
logique, la vitesse que la modernité associe au bref, par exemple dans les « fusées » baude-
lairiennes, réinterprete I'idée d’efficacité intellectuelle présente dans la brevitas en lui con-
férant une dimension offensive et critique. Pour Dessons, la question de la vitesse, c’est-a-
dire du rapport physique entre dimension et temporalité (p. 79), si essentielle au moment
moderne de I'histoire du bref, est occultée par la notion de « forme » bréve.

? Voir l'interview de Robert Seethaler avec Ruth Renée Reif du Standard « Pour moi, la vie d’Andreas Egger
est une vie a laquelle il ne manque rien. Et c’est ce qui m’importe » (« Fir mich ist das Leben des Andreas
Egger eines, dem nichts fehlt. Und darum geht es mir ») (Reif, 2014).
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L'importance de la vitesse pour le bref correspond pour Dessons a « I'impression de
parfaite coincidence entre production d’une pensée et son expression » (p. 79). Il qualifie
la vitesse d’« effet sensible du bref », ne relevant plus « du signe et de sa logique universali-
sante» (p. 92). Ceci lui permet peu a peu d’élaborer cette définition du bref en terme
d’économie interne, c’est-a-dire de « rapport de ce qui est dit et du comment c’est dit »
(p. 91). Est bref ce qui répond a une nécessité interne ou chaque élément est a sa place.
Le bref désigne alors « ce qu’il faut » au sens de faillir et falloir (ce qui est nécessaire et ce
qui mangquerait si on 'enlevait ») (p. 120), ce qui est juste. Dessons développe ainsi sa dé-
finition du bref en « ce qu'il faut pour qu’un discours soit [...] “une ceuvre d’art” » (p. 123).
Il fait du bref un terme proche de la notion de « littérarité » de Jakobson ou de « poétici-
té », pensée cependant en-dehors de la logique des genres existants. Pour résumer : le bref,
est indissociable d’'un point de vue subjectif, relatif et critique. Il n’est pas du coté du
code, du signe ou du style, ni des genres littéraires. Il est une relation entre ce qui est dit
et la maniére dont c’est dit, il peut étre synonyme de voix juste, d’essentialité et de poéti-
cité.

Seethaler a la lumiére de la poétique du bref

C’est avant tout dans sa construction rigoureuse que réside la poéticité du récit de
Seethaler. Cest par [a qu’il met en ceuvre lefficacité et la logique de la nécessité interne
de 'ceuvre, définitionnels du bref selon Dessons. L’histoire du chevrier mourant, Jean
Kalischka, dit aussi Jean des Cornes, livre le ressort majeur de la composition du texte.

Cette histoire fournit le cadre du récit. Le livre s’ouvre ainsi sur un moment de février
1933, Andreas Egger a 35 ans, il a trouvé le chevrier allongé dans sa hutte, presque mort
devant son poéle éteint, et le prend sur son dos pour 'emmener au village ou on lui déli-
vrera les derniers soins. Au cours de sa difficile route vers le village, le chevrier soudain
ressuscité prend la fuite. Andreas Egger ne le retrouve pas mais est persuadé qu’il est
mort. Quarante ans plus tard et prés de cent trente pages plus loin, Egger, agé de plus de
70 ans, rencontre des touristes portant sur leurs skis le chevrier Jean Kalischka dont le
corps a été retrouvé presque intact dans un glacier, il ne lui manque qu’'une jambe. Ce
motif de la rencontre inattendue avec un étre que 'on pensait emporté par la mort mais
que la nature a conservé presque intact est sans doute emprunté a la célébre histoire
d’almanach de Johann Peter Hebel « Unverhofftes Wiedersehen » (« rencontre inespé-
rée ») (Hebel, 1811/1983). L’expression « unerwartete Begegnung » (« rencontre inatten-
due ») (Seethaler, 2014, p. 136) peut se lire comme une référence a peine voilée au titre
de Hebel. L’histoire du chevrier Jean Kalischka place le texte d’emblée sous le signe de
'attente de la mort qui plane au-dessus du texte. Elle fait se superposer les frontieres de la
vie et celles du livre, matérialisant ce qu’est une « vie entiére » : un contenu entre deux
bornes. Le dispositif suggeére aussi que le texte est ce glacier qui conserve une vie destinée
a mourir. L'histoire extraordinaire qui encadre le roman contient en méme temps toutes
celles que recele le texte. Le terme « contient » est ici 2 entendre en plusieurs sens :

D’une part, l'histoire du chevrier livre les mots-clés des événements marquants qui
vont suivre. Par exemple, les paroles échangées entre le chevrier et Egger au sujet de la
mort que Jean des Cornes décrit comme « eine Kilte, die einem die Knochen zerfrisst ».
Und die Seele. » («un froid qui te bouffe les os. Et 'ame. ») (Seethaler, 2014,/2015,
p. 10/10) et qu’il semble allégoriser sous la figure de « die kalte Frau» («la Femme
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froide ») (p. 11/11), sont reprises presque textuellement dans le second dialogue sur la
mort que ménera Egger avec son collegue Mattl. Egger cite le chevrier, mais son collegue
le corrige : dans la mort, il n’y a pas d’ame et il n’y a pas de dieu (Seethaler, 2014, p. 56).
Pour décrire la mort d’Egger a la fin du roman, le narrateur a de nouveau recours a
I'allégorie de la femme froide (p. 142).

D’autre part, I'histoire du chevrier réapparu congelé par le temps constitue le modele
d’un récit qui avance en spirale, combinant structure chronologique et récit d’instants
mémorables liés par une logique associative. Ces instants mémorables - tels que la sensa-
tion du chemisier de Marie effleurant le bras d’Egger lors de leur premiére rencontre, ou
la bréve déclaration d’amour en lettres de feu « Fir Dich, Marie » (« Pour toi, Marie »)
allumée au sommet d’'une montagne, un soir a la nuit tombée, par un petit groupe parmi
les collegues d’A.E. travaillant avec lui a la construction du téléphérique - se lisent
comme la quintessence de la vie. Le caractére ramassé de ces micro-récits, précisément,
transpose dans I'écriture I'idée de cette vie cristallisée a I'essentiel.

Mais surtout, I'histoire du chevrier conservé dans un glacier, et son modele qu’est
I'histoire d’almanach de Hebel, contiennent d’autres histoires qui fonctionnent selon le
méme scénario, en fournissant pour ainsi dire des variantes. Ein ganzes Leben de Seethaler
s’écrit sous le régime de la condensation de récits enchassés qui varient un scénario com-
mun originel. Peu de temps aprés son mariage et sans doute enceinte, Marie, la femme
d’Andreas Egger, meurt pendant son sommeil, ensevelie par une avalanche a laquelle Eg-
ger réchappe de justesse. On reconnait une fois encore le modele du récit de Hebel. Ré-
investi a travers un jeu de contraste entre 'intensité des instants de bonheur et le carac-
tere implacable de la mort, la proximité de la vie et de la mort, le modele de Hebel
renforce I'impression que le bref, au sens de I'écriture au plus pres de I'essence de la vie,
régit le récit. « Unverhofftes Wiedersehen », le récit de Hebel, relate en effet la mort d’'un
jeune mineur dans une mine de falun en Suéde quelques jours avant son mariage. Le
corps du jeune homme réapparait cinquante ans plus tard, conservé dans toute sa jeu-
nesse par un bain de vitriol. Sa fiancée, devenue une toute vieille femme, lui est restée
fidele par-dela les années. A la différence du jeune mineur, cependant, le corps de Marie
est retrouvé et enterré aussitot. L'avalanche, la chute dans un glacier et la disparition dans
une mine se lisent comme autant de variations du topos de I'engloutissement dans les pro-
fondeurs de la terre.

La répétition-variation du méme schéma confére au texte une forme identifiable et
identifiante, configurante, pour reprendre la terminologie de Ricceur (1983 et 1984), qui
se lit avec Dessons comme une manifestation possible de la poétique du bref.

Ce schéma fondamental du roman de Seethaler s’accompagne de motifs récurrents.
L’'un d’entre eux est celui du corps démembré. Andreas Egger est rendu boiteux par les
coups de son tuteur; le chevrier Jean des Cornes est retrouvé avec une jambe man-
quante ; Grollerer, I'un des camarades de travail d’Egger, perd un bras pendant I'une de
leurs manceuvres ; lors de 'enterrement de la mére de la paysanne chez qui Egger grandit,
le cheval de la charrette qui porte le cercueil se cabre et le cercueil qui n’était que som-
mairement cloué laisse voir un bras de la morte pendre au dehors (Seethaler, 2014,
p. 20). La perte du bras de Grollerer donne lieu a une discussion de style socratique entre
Egger et Mattl au sujet du rapport entre identité, humanité et intégrité corporelle : Grol-
lerer avec un seul bras est-il encore Grollerer ? Et sans ses bras ni ses jambes, avec seule-
ment la moitié de la téte, 'est-il encore ? (p. 54) Egger pense que oui sans en étre certain.
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Abordé sous I'angle de son contraire - la globalité -, le motif du démembrement met im-
perceptiblement 'accent sur une autre facette du bref a travers son lien au global. Ainsi, il
permet de problématiser le rapport entre le bref et la notion d’entiéreté contenue dans le
titre du roman Ein ganzes Leben (Une vie entiére).

LE BREF COMME ECRITURE D’UNE VIE ENTIERE

Lorsqu’il définit le bref comme « ce qu’il faut», Dessons ajoute un peu plus loin
'assertion suivante, qui peut paraitre paradoxale : « le bref est davantage du coté du glo-
bal que du court ». Cette affirmation se fonde sur la distinction opérée entre le global et
le total. S’appuyant sur les réflexions de Saussure, Dessons définit le global comme un
systeme dans lequel chaque unité se définit comme ce qui n’est pas les autres. La totalité
quant a elle est « pensée comme une somme de réalités positives » (Dessons, 2015,
p. 127). Par son économie interne, le roman de Seethaler releve bien du bref pensé
comme global.

En renouant ainsi le fil qui pouvait sembler lointain entre le bref et le titre du roman,
une « vie entiére » nous apparait comme une vie globale, a laquelle il ne faut rien retirer
ni rien ajouter, une vie essentielle, qui revét par-la la qualité du bref.

Dans l'introduction a son anthologie sur les vies imaginaires, Alexandre Gefen (2014,
p. 12) donne une définition de ce qu’on appelle les « vies bréves » qui semble décrire pré-
cisément le roman de Seethaler : « récits denses et compacts dont le caractére resserré
rend particulierement visible la maniere dont la fiction biographique met en scéne la
double question de la singularité et de la finitude ». Si Une vie entiére ressortit au genre de
la vie bréve, il faut peut-étre moins entendre dans son titre 'opposé de la vie bréve qu'une
forme d’équivalence implicite : la vie entiere d’Andreas Egger est une forme embléma-
tique de vie breve. Tout le dispositif d’écriture du récit de vie que Gefen nomme une
« forme anthropomorphique de la narration » (p. 18) est orienté vers la recherche d’une
maniére adéquate de représenter le temps d’une vie a laquelle il ne manque rien. « Fast
ein ganzes Leben lag zwischen dem Verschwinden des Hornherhannes und seinem erneu-
ten Auftauchen. » (« Presque une vie entiére séparait la disparition de Jean des Cornes de
sa subite réapparition ») (Seethaler, 2014/2015, p. 136/138), note le narrateur de Seetha-
ler. Ainsi, la disparition puis la réapparition du chevrier conservé dans les glaces permet
précisément de saisir par l'écriture la mesure de toute une vie et de donner ce
qu’Alexandre Gefen (2014, p. 17) définit comme 'une des propriétés des « vies » (au sens
du genre littéraire des vita), « 'émotion temporelle de la durée ». Le dispositif fonctionne
comme un réceptacle permettant de retenir le temps écoulé sous les auspices d’une vie. Il
est redoublé a I'intérieur du roman par des images matérialisant le temps, comme celles
des cicatrices ou des traces : « Narben sind wie Jahre, meinte er, da kommt eines zum an-
deren und alles zusammen macht erst einen Menschen aus. » (« Les cicatrices sont comme
les années, se disait-il, elles s’accumulent petit a petit, et tout ca finit par faire un étre
humain. ») (Seethaler, 2014/2015, p. 36/36) Conformément au genre des « Vies », le ro-
man se caractérise par « une attention inquiéte a la temporalité humaine » (Gefen, 2014,
p. 11). Pour rendre perceptible la vieillesse, c’est-a-dire la forme anthropomorphique du
temps qui passe, le récit s’arréte sur les mains du travailleur décrites comme un vieux cuir
(Seethaler, 2014, p. 110). Puis c’est tout le corps d’Egger qui apparait marqué par la vie et
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le travail : « Das Leben und die Arbeit am Berg hatten ihre Spuren hinterlassen. Alles an
ihm war krumm und schief » (« La vie et le travail en montagne I'avaient marqué. Il était
tordu et bancal de partout ») (Seethaler, 2014/2015, p. 137/139), écrit Seethaler.

Le résumé accéléré constitue une autre maniére de rendre perceptible le temps humain
par une forme de condensation. L'un des modéles du genre se trouve précisément dans
un passage de « Unverhofftes Wiedersehen » (Hebel, 1811/1983, p. 47), resté¢ célebre
grice aux commentaires que Woalter Benjamin en a livré (1926a/2007, p. 24,
1926b/2007, p. 28). Si le récit de Hebel ne cesse ainsi de prouver sa fonction nucléaire
pour le roman de Seethaler, il semble probable que les textes que Walter Benjamin a con-
sacrés a cet auteur jouent le role de médiation’. Le résumé accéléré permet d’effectuer en
a peine plus d’'une page le bilan rétrospectif des événements de la vie du person-
nage (Seethaler, 2014/2015, p. 146-147/148-149). Le style énumératif rend précisément
le sentiment d’une vie pleine. Il ne hiérarchise ni ne sépare événements de I'histoire sin-
guliere, de 'histoire collective et de 'histoire naturelle, comme le suggere la phrase sui-
vante : « Er hatte seine Kindheit, einen Krieg und eine Lawine tiberlebt » (« Il avait survé-
cu a son enfance, [A une guerre et a une avalanche] ») (p. 146/148 - traduction modifié¢e
par nous). D’un point de vue narratologique, cette technique met en jeu le plus grand
écart possible entre le temps raconté (toute une vie) et le temps pris pour raconter (une
page). Dans le langage de Dessons, c’est le choc de la rencontre entre ces deux extensions
contraires que sont la temporalité (le temps long d’une vie) et la dimension (I'espace res-
treint de la page) qui confeére 'impression de vitesse, caractéristique du bref.

LE BREF COMME ECRITURE D’UNE VIE BONNE
Live Seethaler avec Ricceur

A la question de Pécriture du temps humain dont se saisit le texte en ayant recours a
différents procédés de la brieveté s’adjoint une connotation éthique. Une vie entiére n’est
pas seulement du temps contenu entre deux bornes, c’est aussi ici une vie vécue sans re-
gret, « ohne Bedauern », comme le suggere la phrase qui vient clore le résumé accéléré
« Doch auf die Zeit dazwischen, auf sein Leben, konnte er ohne Bedauern zurtickblicken »
(« Mais, a cet entre-temps qu’était sa vie, il repensait sans regret ») (Seethaler, 2014/2015,
p. 147/149) » Ainsi, cette vie sur laquelle, au seuil de la mort, on peut se retourner sans
regret traduit au plan éthique la définition du bref comme « ce qu’il faut », définition
d’une vie juste.

A la fin de ce bilan, Egger décrit sa vie comme le temps entre deux inconnues, la nais-
sance et la mort : « Er konnte sich nicht erinnern, wo er hergekommen war, und letzen-
dlich wusste er nicht, wohin er gehen wiirde. » (« Il ne pouvait pas se rappeler d’ou il ve-
nait, et en fin de compte ne savait pas ou il irait. ») (p. 147/149). Or, cette remarque
rappelle un moment crucial de I'argumentation de Paul Ricceur (1990) sur I'identité nar-
rative dans la sixiéme étude de son ouvrage Soi-méme comme un autre. Ricoeur commente la
these d’Alasdair Maclntyre qui dans After Virtue fait, selon lui, de « 'unité narrative de la

3 Seethaler ne mentionne ni Hebel ni Benjamin dans ses interviews. Il met au contraire 'accent sur le fait
9. . b . b . . . ’ 9. . ’ Y. by YA .

qu’il vient d’une famille d’ouvriers, ¢loignée du monde savant, et qu’il a quitté I'école a I'dge de quinze ans,

avant de rattraper le baccalauréat peu avant ses quarante ans. (Cf. Standke, 2018)
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vie [...] une condition de la projection de la “vie bonne” » [...] « Si ma vie ne peut étre sai-
sie comme une totalité singuliére », écrit Ricoeur paraphrasant Maclntyre, « je ne pourrai
jamais souhaiter qu’elle soit réussie, accomplie. Or, rien dans la vie réelle n’a valeur de
commencement narratif ; la mémoire se perd dans les brumes de la petite enfance ; ma
naissance et, a plus forte raison, l'acte par lequel j’ai été concu appartiennent plus a
I'histoire des autres, en 'occurrence celle de mes parents, qu’a moi-méme. Quant 4 ma
mort, elle ne sera racontée que dans le récit de ceux qui me survivront ; je suis toujours
vers ma mort, ce qui exclut que je la saisisse comme fin narrative. » (Ricoeur, 1990,
p. 190) Apres avoir formulé dans un premier temps cette objection contre I'application a
la vie des modéles fictionnels, Ricoeur la réfute finalement en montrant comment « [l]a
littérature nous aide en quelque sorte a fixer le contour de ces fins provisoires. » (p. 192),
a configurer nos vies. Ce point de discussion avec Maclntyre nous plonge au cceur des
enjeux du recours aux théories de Ricoeur pour le probleme du rapport entre vie et écri-
ture du bref qui parcourt tout le texte de Seethalter. C’est la littérature, c’est-a-dire le récit
de Seethaler, qui, par son organisation, suscite le sentiment du bref a la lecture de la vie
d’Egger et donc le sentiment d’une vie bonne, car configurable et heureusement configu-
rée, une vie ou il n’y a rien de trop et ou il ne manque rien. Vie et écriture sont inextrica-
blement enchevétrées, comme le suggérait la métonymie « vie », mot désignant a la fois le
genre du récit et son contenu. Cette confusion entre le contenant et le contenu, le dit et
la maniére de dire, dénote la présence du bref. Reprenant le vocabulaire de Ricceur, Des-
sons (2015, p. 121) notait ainsi que « le bref ne peut se dire que par une mise en in-
trigue ».

L’expérience de la mort comme critére d’un récit juste (Benjamin)

Il semble que I'un des éléments constitutifs d’'une vie bonne réside dans le fait qu’elle
soit menée dans la conscience de la finitude humaine. Les différents cadavres qui scan-
dent le texte de Seethaler deés son ouverture placent d’emblée le personnage en situation
d’apprentissage de la mort. Comme dans « Unverhofftes Wiedersehen » de Johann Peter
Hebel, la mort apparait comme un phénomeéne de destruction faisant partie intégrante de
I'histoire naturelle, pour reprendre le commentaire qu’en fait Walter Benjamin
(1936/2000, p. 114) dans « Der Erzihler ». Ainsi, la notion de « survie », sous I'égide de
laquelle se place rétrospectivement toute la destinée d’Andreas Egger, implique un rap-
port constant a la mort : présent dés ses premiéres années d’enfant battu, il se poursuit
dans la guerre, entreprise de destruction des vies humaines organisée par les sociétés,
avant de prendre la forme du mouvement naturel et destructeur qu’est I'avalanche.
L’apprentissage de la mort trouve son point d’acmé dans le camp russe ou Egger tire la
lecon philosophique selon laquelle « Der Tod gehorte zum Leben wie der Schimmel zum
Brot » (« La mort faisait partie de la vie comme les moisissures faisaient partie du pain »)
(Seethaler, 2014/2015, p. 92/93).

La mort est un theme central de I'essai de 1936 que Benjamin consacre au « racon-
teur »*. Il y esquisse une histoire mélancolique des genres narratifs dans laquelle le roman

* Le choix du mot « narrateur » que 'on trouve dans la version francaise du texte par Benjamin (1991) lui-
méme pour traduire « Erzihler » est assez malheureux en raison de sa proximité fallacieuse avec le terme issu
de la narratologie. La traduction révisée de 2000 utilise le mot « conteur », guére plus satisfaisant, tant la
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remplace peu a peu l'art du récit, dont il fait de Hebel et de son texte « Unverhofftes
Wiedersehen » I'un des représentants les plus emblématiques. L’essai se lit comme une
ode au « récit » (« Erzihlung ») en train de disparaitre sous l'effet de la modernité et de
I'événement historique majeur que représente la Premiére Guerre mondiale. L'un des cri-
teres distinctifs du récit est son rapport omniprésent a la mort. C’est sur la « sanction » de
la mort (Benjamin, 1936,/2000, p. 114) que repose « la morale de I'histoire » au fonde-
ment du récit. Car contrairement au romancier pour qui l'interrogation sur le « sens de la
vie » ne serait que |'expression du désarroi dans lequel il laisse son lecteur (p. 119), le « ra-
conteur » prodigue conseils pratiques et instructions concrétes (p. 106). Il transmet une
« expérience partageable par une communauté, que le mot allemand de “Erfahrung” re-
couvre. » (Rabaté, 2010, p. 35) Cette « expérience collective », dont la mort fait partie in-
tégrante, le roman, héritier de la société de I'information et genre de 'individu solitaire
des sociétés modernes, est incapable de la communiquer. Le « raconteur », au contraire,
est un descendant des artisans, paysans et marins transmettant a la communauté, le soir a
la veillée, leur expérience de la vie et de la mort.

On retrouve un écho des réflexions benjaminiennes dans la page récapitulative de la
vie d’Egger. Aux mondes de la terre et de la mer évoqués par Benjamin, Seethaler semble
ajouter celui de la montagne. Le métier de guide s’'inscrit en effet dans la lignée des « ra-
conteurs » paysans et marins collectant 'expérience humaine : « in seinen letzten Jahren
als Fremdenfiihrer hatte er mehr tiber die Menschen erfahren, als er begreifen konnte. »
(« en ses derniéres années de guide de montagne, il en avait plus appris sur les gens qu’il
ne pouvait comprendre ») (Seethaler, 2014/2015, p. 147/149). Le bilan de la vie d’Egger
integre des considérations morales pouvant correspondre a certains récits archaisants,
dans des expressions comme « er war den Verlockungen der Welt, der Sauferei, der Hure-
rei und der Véllerei, nie verfallen. » («il n’avait jamais succombé aux tentations de ce
monde : les saouleries, les coucheries et les goinfreries ») (p. 147/149).

L’essai de Benjamin (1936,/2000, p. 128) se termine sur I'évocation du « raconteur »
comme figure dans lequel le « juste » (« der Gerechte ») se rencontre. L'expression se lit
comme une réponse a l'adjectif « rechtschaffen » (« honnéte ») présent dans le constat
énoncé a la premiere page de I'essai : « Immer seltener wird die Begegnung mit Leuten,
welche rechtschaffen etwas erzihlen kénnen. » (« I est de plus en plus rare de rencontrer
des gens qui savent raconter [honnétement] une histoire ») (Seethaler, 1936/ 2000,
p. 103/115, citation modifiée par nous) L’hypotexte benjaminien déplace ainsi le lien
entre récit et éthique du personnage a I'instance de 'auteur ou du narrateur du récit. En-
fin, il est probable que Seethaler ait emprunté le titre de son livre au dernier paragraphe
de I'essai de Benjamin. Aprés avoir décrit le « raconteur » comme un artisan dont le maté-
riau est la vie humaine, puis comme un sage et un enseignant, Benjamin ajoute :

Car il lui a été donné de remonter tout le cours d’une vie (Une vie d’ailleurs qui n’inclut
pas seulement son expérience propre, mais pour une bonne part aussi celle d’autrui. Ce
qu’il sait par oui-dire, le conteur I'assimile a sa propre substance.) Son talent est de raconter
sa vie, sa dignité est de la raconter tout entiére. Le conteur, c’est ’homme qui pourrait laisser

référence au seul genre narratif du conte est réductrice. Le terme de « raconteur » proposé par Mathilde
Lévéque (2010) nous semble la plus pertinente.
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la meche de sa vie se consumer entierement a la douce flamme de ses récits’. (Benjamin,

2000, p. 150)

Une application directe de ce passage au texte de Seethaler semble compromise en rai-
son de la confusion qu’elle impliquerait entre le personnage - Egger -, le narrateur, et
I'auteur - Seethaler. En effet, le « raconteur » semble s’incarner chez Benjamin dans une
voix archaique qui se situerait en deca de la différence entre auteur et narrateur (Lévéque,
2010). Dans le contexte de notre analyse, la situation est paradoxale puisque Egger porte
certains traits caractéristiques du « raconteur » de Benjamin, tout en étant doté d’un ca-
ractére extrémement taciturne. Quoique le récit semble adopter son point de vue, ce n’est
pas lui qui le raconte. Néanmoins, ce paragraphe de Benjamin livre des indications pré-
cieuses pour comprendre le titre de Seethaler. Le « ganz » qui renvoie a la globalité de la
vie s’explique par le fait que cette derniére intégre la mort. La vie d’Egger est une vie en-
tiére, en ce que sa mort préside a la construction du récit : elle est annoncée, préparée,
travaillée par toutes les morts du texte. C’est une vie nourrie de 'expérience des autres
morts. La fin du paragraphe suggére toutefois une autre interprétation, complémentaire
de la premiére : a la différence de celle du romancier, la vie du « raconteur » est une vie
entiére, au sens ou la vie, I'ceuvre et I'art du conteur ne font qu’un, si bien que le « racon-
teur » devrait pratiquement faire 'expérience de la mort au moment ou il la raconte ou
bien raconter sa propre mort. Ainsi, il échapperait au hiatus entre la littérature et la vie
commenté par Ricceur. La correspondance entre « le mode de dire » et le « dit », défini-
toire du bref selon Dessons, serait a son comble. C’est a ce titre que le conteur serait
« juste ».

Cette proximité avec I'essai de Benjamin incite a lire Ein ganzes Leben en opposition
avec le genre du roman et a le classer résolument du coté de 'art du récit.

MODERNITE ET USAGE CRITIQUE DE LA POETIQUE DU BREF

Placé ainsi du coté du récit benjaminien, plutdt que du roman, le texte de Seethaler se
lit dés lors comme un énoncé implicite sur la modernité. En effet, d’aprés Benjamin, le
genre du récit, auquel ressortit Ein ganzes Leben, est un genre rendu caduc par la moderni-
té qu’incarne la Premiére Guerre mondiale, ainsi que le développement du capitalisme et
de ses corollaires que sont la presse et le genre de 'information. Le récit présenterait des
affinités avec une forme d’archaisme, tandis que le roman, en phase avec la bourgeoisie
capitaliste, est vu comme le genre de la modernité (Benjamin, 1936,/2000, p. 108). La
poétique du bref a 'ceuvre dans le texte de Seethaler correspond a la brevitas latine, ren-
voyant au concis et a la figure de la litote, selon Dessons, plutot qu’au court ou au petit,
caractéristique de la brieveté moderne. Dés lors, on pourrait se demander si la portée de

> « Denn es ist ihm gegeben, auf ein ganzes Leben zuriickzugreifen. (Ein Leben tibrigens, das nicht nur die
eigene Erfahrung, sondern nicht wenig von fremder in sich schliet. Dem Erzihler fiigt sich auch das, was
er vom Hoérensagen vernommen hat, seinem Eigensten bei.) Seine Begabung ist : sein Leben, seine Wiirde :
sein ganzes Leben erzihlen zu kénnen. Der Erzihler - das ist der Mann, der den Docht seines Lebens an der
sanften Flamme seiner Erzihlung sich vollkommen kénnte verzehren lassen » (Benjamin, 1936, p. 128) Les
italiques sont dans le texte original.

53



ATLANTIDE 9 | 2019

I'énoncé sur la modernité qui se dégage du bref de Seethaler n’est donc pas d’abord cri-
tique.

Les thémes et motifs du récit de Seethaler renforcent cette impression
d’incompatibilité avec la modernité. La conscience de la précarité de I'existence traverse le
roman 2 la maniére d’un fil rouge. Les motifs du temps qui passe et de la finitude de la
condition humaine, la supériorité des éléments naturels sur les éléments humains, rap-
prochent le récit de certaines philosophies morales de I'antiquité (on songe notamment a
Séneque et a sa Vie bréve), de la poésie baroque ou de la littérature édifiante des Lumiéres
d’un Hebel (1760-1826), davantage que de la modernité a proprement dite.

Bien qu’elle pénétre et modifie la vie d’Egger, la modernité technique et sociétale, pré-
sente dans le texte a travers |'électricité, 'automobile, la radio ou la télévision, ainsi que le
développement du tourisme de masse et des pistes de ski, fonctionne avant tout comme
un signe de I'évolution de la société qui fait contraste avec le personnage. Sédentaire et
solitaire dans une vallée reculée, celui-ci vit au rythme des saisons dans un grand dénue-
ment. Méme si le progres est présenté de maniére nuancée, - la télévision vaudra a Egger
de connaitre vers la fin de sa vie quelques grandes émois lorsqu’il apercoit Grace Kelly sur
I'écran ou observe les premiers pas d’Armstrong sur la lune (Seethaler, 2014/2015,
p. 106-107) - la perception reste globalement critique : il est fort probable que I'avalanche
qui a causé la mort de Marie soit une conséquence des explosions de pans rocheux néces-
saires a la construction du téléphérique. La destruction des foréts est menée au nom du
progres. Le chef de I'entreprise qui construit les téléphériques est un patriote qui engage
son entreprise aux cotés des nazis et convertira ses chantiers en fabrique d’armes. A son
retour de Russie, Egger constate : « es [gibe] fiir einen wie ihn bedauerlicherweise keinen
Platz mehr in der Welt der modernen Verkehrstechnik » (« il n’y avait malheureusement
plus de place pour lui et ses semblables dans la technologie des transports modernes. »)
(p. 110/111).

S’il n’y a pas a proprement parler de « sociologie du bref » chez Seethaler pour re-
prendre une expression de Dessons (2015, p. 110) qui associerait la maniére bréve a une
époque particuliere, on peut se demander si Seethaler n’aurait pas écrit une sorte de
contre-monde, d’antidote a notre contemporanéité moderne. Il souligne lui-méme le dé-
calage entre son livre et le monde d’aujourd’hui : « Heute dringt das Weltgeschehen in
jede Ecke unseres Wohnzimmers. In der Vergangenheit geschah dies mit grofler
Zeitverzogerung, zumal in abgelegenen Tilern. » (« Aujourd’hui les événements du monde
péneétrent dans chaque coin de notre salle & manger. Par le pass¢, cela se produisait avec
un grand décalage dans le temps, surtout dans les vallées reculées. ») (Reif, 2014, notre
traduction).

Le bref qui configure et rend les vies éthiques dans Ein ganzes Leben s’opposerait alors
non seulement au roman, mais aussi peut-étre implicitement aux formes bréves de la mo-
dernité actuelle, qui ne racontent pas, mais désarticulent et fragmentent. Ces derniéres
seraient bien du coté de la modernité, tandis que le bref qui résulte d’un art du récit a la
Benjamin se tiendrait du coté de I'universel, mais aussi sans doute d’un rapport cons-
ciemment archaique et mélancolique a I'expérience humaine.
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« FREUD, OR JUNG, OR ONE OF THOSE JOHNNIES, HAD A CASE EXACTLY LIKE
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HYBRIDITY IN MAY SINCLAIR’S SHORT FICTION

Leslie de Bont

Centre de Recherche sur les Identités, les Nations et 'Interculturalité (CRINI)
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Résumé : La forme bréve est pour la romanciére moderniste britannique May Sinclair
(1863-1946), un double laboratoire lui permettant de prolonger ses recherches scienti-
fiques et de tester de nouvelles expérimentations esthétiques. Sinclair est en effet une des
premiéres artistes modernistes a s’'intéresser aux récits de cas freudiens, qui en exposant
I'indissoluble spécificité de situations personnelles, montrent les limites et les silences des
discours théoriques généraux et ont ainsi permis la fondation de la nouvelle discipline
psychanalytique. En intégrant dans sa fiction bréve cette forme inédite, Sinclair fait, elle
aussi, ceuvre de préthéorisation tout en créant un nouveau contrat de lecture : elle ex-
plore avant tout discours et représentation fictionnelle sur le sujet, un questionnement
nouveau sur I'attachement dans « The Intercessor » (1911), ou la lacheté supposée du sol-
dat envoyé¢ au front lors de la Premiére Guerre mondiale dans The Romantic (1920). Nous
proposons ainsi de montrer comment la fiction bréve sinclairienne se nourrit de
I'investigation scientifique sans pour autant apporter d’énoncés stabilisés ni se faire fic-
tion d’idées, mais plutdt en construisant un nouveau type d’hybridité générique, se dis-
tinguant des pratiques communément associées aux expérimentations du modernisme.

Mots-clés : May Sinclair, récits de cas, nouvelles, modernisme, théorie de I'attachement.

Abstract: Short fiction enables British novelist May Sinclair (1863-1946) to both prolong her
scientific research and test her aesthetics experimentations. Sinclair is one of the first artists from the
modernist era who have made use of Freud’s case narratives, which show the irreducible specificity
of personal situations while exposing the limits or the silences of general theoretical discourses. In
integrating Freud’s case-based research, which was determining for the creation of psychoanalysis,
Sinclair also pretheorises, i.e. in exploring the attachment between a mother and her daughter in
“The Intercessor” (1911) and the supposed cowardice of a soldier in The Romantic (1920), she
anticipates the seminal research of Freud and Bowlby, while suggesting a new form of reading pact.
This paper thus aims to show how Sinclairian short fiction engages in a specific dialogue with
contemporary scientific research and builds a new type of formal hybridity that clearly differs from
the well-known practices of canonical modernism.

Keywords: May Sinclair, case narratives, short stories, modernism, attachment theory.
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ay Sinclair’s (1863-1946) seminal use of the psychological concept of the

stream of consciousness in literary criticism should not overshadow the

innovative way she used psychoanalytical theory in her fiction. As her
biographers have shown, Sinclair was a bestselling novelist, who was engaged in the
Suffrage Movement in the early 1910s (Raitt, 2000, p. 77; Boll, 1973, p. 61-73), but she
was also a psychology scholar. She contributed to the foundation of the shortlived, yet
ground-breaking Medico-Psychological Clinic in London in 1913, along with Jessie
Murray, with whom she developed pioneering psychoanalytical research. Sinclair’s writing
career also includes a wide range of non-fiction: besides her feminist pamphlets and her
psychology papers, she published two major philosophy essays, and was a “cautious [and]
sceptical” (yet active) member of the Society for Psychical Research (Sinclair, 1917a, p.
60). She also wrote several newspaper articles based on her experience in Belgium during
the Great War, and was a keen critic of the Bronté sisters and the Imagist movement. A
woman of her century, she was a friend and collaborator of many of the greatest
modernist figures, including Ezra Pound, T. S. Eliot, H. D., and Ford Madox Ford, to
name but a few.

Interestingly, quite a few studies refer to Sinclair’s complex relation with modernism
and modernity. Titles such as Raitt’s 2000 biography May Sinclair: A Modern Victorian,
Andrew Kunka and Michelle Troy’s 2006 collection of essays May Sinclair: Moving Towards
the Modern or George Johnson’s 2004 “May Sinclair: From Psychological Analyst to
Anachronistic Modernist”, among others, all directly point at Sinclait’s ambivalence
towards her Victorian background and the specific issues highlighted by her modernist
contemporaries. Sinclair’s modernity is indeed singularly different from most of her
modernist counterparts, prompting Katherine Mansfield (1959, p. 42) to underline the
peculiarity of Sinclair’s writings: “Is this, we wonder [...], to be the novel of the future?
And if so, whence has it sprung’ Who are its ancestors, its parents, its relations, its distant
connections even! [...] It appears to us as a very orphan”.

Sinclair, as it turns out, gives a rich and personal answer to Mansfield’s questions,
emphasising her interest for the specific heritage and complexity of modern aesthetics:

The modern poet requires a greater freedom of form and movements [...] because he has a
larger heritage of emotions and ideas. It is not true that the stock of emotions or ideas can
be exhausted; every age adds to it something of its own; and so far as these modern states of
mind are subtler and more complex, they call for a subtler and more complex medium of
expression. (Sinclair, 1921, p. 11)

Throughout her writing career, Sinclair aimed to explore the modern “emotions and
ideas” that she discusses in the above extract in relation to F. S. Flint’s poetry; she also
constantly sought to develop the subsequent “more complex” medium of expression.
What she produced, I would like to argue, is a new, hybrid, and personal formal
experiment that is directly inspired by her reading of the psychoanalytical research of her
time. More precisely, Sinclair’s attempt at representing the specificities of her time owed a
lot more to the cased-based psychoanalytical research and reasoning of her time than to
its longer, and more traditional research papers.
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Lauren Berlant defines cases and case narratives as follows:

The case represents a problem or event that has animated some kind of judgment. Any
enigma could do — a symptom, a situation, [...] or any irritating obstacle to clarity. What
matters is the idiom of the judgment, [...] each domain with its vernacular and rule-based
conventions for folding the singular into the general. Psychoanalysis mobilized the case-
study genre to worry at questions of obscured causality, intention, and consent. (Berlant,

2007, p. 1)

Berlant’s definition echoes several key modernist experimentations. Obscurity, perplexity,
uncertainty, doubt, and “meta-literary or meta-disciplinary (...) commentary” have indeed
been marked as central features of the modernist project (Highmore, 2009, p. 82;
Eysteinsson, 1992, p. 135). However, Sinclair engages with this aesthetics of uncertainty
often highlighted in modernist texts, she submits it to a double prism: that of the open-
ended case-based reasoning inspired by early psychoanalysis and that of her feminist
reflections, which for instance relentlessly point at the lack of female representation in
public discourses. As such, as Claire Drewery (2017, p. 229) suggests: “her stories resonate
with the pertinent contemporary intellectual discourses of her era [...] and illustrate the
value of her contribution to the radical contemporary shift in literary representations of
the textual, corporeal and conscious forms of the modernist subject”.

Indeed, Sinclair’'s modernism focuses on portraying the psychological singularity and
“misfit femininity” (Wilson, 2000, p. 49) of her heroines, showing their maladaptation to
public discourses, available research, or social groups and norms. Her fiction
systematically conveys neglected feminine issues that actually challenged several of Freud’s
central theories, just as Freud’s cases challenged the psychological and medical discourses
of his time. In her long and short fiction, Sinclair’s stylistic explorations (such as the
shifts in pronouns or the emphasis on her characters’ names as a means to show their
irreducible individual singularity), her subject matters (such as the lesser-known questions
of femininity, ranging from the sensuality of breastfeeding to the specificities of ageing in
female characters), and her methodology (through the direct references to psychoanalysis,
the constant questioning of the stabilised textual references or the systematic appeal to
the reader’s psychoanalytical skills) have indeed a lot in common with psychoanalytical
case-based research. Sinclair’s technical aesthetics of perplexity shows the complexity of
the epistemological questions raised by modernism.

Case narratives and modernist short stories interestingly share quite a few determining
characteristics. First, like case narratives, the short story as a genre might resist universal
definition. Case narratives have also been equated to stated problems by Berlant as well as
Jacques Revel and Jean-Claude Passeron (Berlant, 2007, p. 1 and Revel & Passeron, 2005,
p. 2), while Drewery convincingly refers to modernist short stories as “elusive interface[s]”
(Drewery, 2011, p. 4). In addition, we should note that both forms were actually renewed
at the same time, in the late 1880s, i.e. shortly before the birth of modernism, as Dominic
Head (1992, p.1) reminds us. Such rebirth may signal a need for this new form of
investigation and expression that Sinclair had underlined and which “involved recent
techniques, methods, or ideas”, thereby following the definition of “modernity” edited by
several dictionaries'. Like case narratives, “the traditional concern of the short story has

!'See for instance https://www.merriam-webster.com
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been the portrayal of the experience of misfits, marginal figures of some kind” (Clare
Hanson, 1990, p. 300), suggesting a focus on protagonists who do not quite fit in with
traditional or established public discourses.

In order to explore Sinclair’s experimentation with social and scientific modernity
through the influence of both the form and the content of case narratives, this chapter
will first focus on the importance of deixis in the 1917 story “Portrait of My Uncle”. This
will lead us to discuss Sinclair’s pretheorisation of the attachment theory in “The
Intercessor”. Last, we will provide a study of Sinclair’s experiments with a hybrid form,
half-case halfstory, in her 1920 novella, The Romantic, which addresses the issues of
gender in depicting the problematic expression of masculinity and virility of her
protagonist.

As we shall see, these three texts point at the specificity and diversity of Sinclair’s
modernist experimentations with short fiction and pose the question of the generic
definition of short fiction, illustrating Marielle Macé’s analysis of the “generic relation”,
i.e., the ways in which a text belongs to a generic category along with the evolution of the

genre itself (Macé, 2004, p. 33 and p. 42).

ON THE ACT OF DEIXIS (« PORTRAIT OF MY UNCLE », 1917)

Ian Reid (1977, p. 38) underlined several essential qualities of the short story: from
the obvious (and relative) brevity, to the unity of impression, and the single effect. But,
Sinclair’s stories, because of the influence of case-based reasoning, have another, very
specific quality, which we can name “the act of deixis” after Jacques Revel and Jean-
Claude Passeron (2005, p. 3).

As such, “the act of deixis” is a distinct feature of case narratives that helps showing
the irreducibility of the singularity of a particular case in calling for further analysis. This
is precisely what is at stake in the 1917 “Portrait of my Uncle”, which draws a parallel
between psychoanalytical cases and the visual arts. The uncle from the title suddenly (and
very mysteriously) becomes blind and the text suggests a possible psychological
explanation to his medical condition:

Dr Filson explained it all scientifically on some theory of the Subconscious. It seems that
Freud, or Jung, or one of those johnnies, had a case exactly like my uncle's. He said my
uncle could not see, and did not see, because he did not want to see. His blindness was the
expression of a strong subconscious wish never to see his wife again, a wish which, of
course, his conscious self had very properly suppressed. On the one side it was a laudable
effort at self-preservation on the part of my uncle's psyche; on the other side, of course, it
was just a morbid obsession. (Sinclair, 1930, p. 38)

The narration is of course ironical; yet, the point is clearly to link the uncle’s eye troubles
with his refusal to see the world (and more particularly his wife, with whom he has a
rather strained relationship). The narrator also mentions that “[they] had a case exactly
like my uncle’s” (Sinclair, 1930, p. 37). But if there are only two isolated cases, no generic
discourse can yet describe the questions raised by Simpson’s puzzling series of symptoms,
which is precisely how Revel and Passeron consider particular cases:
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Le cas survient, et il pose en tant que tel des questions. Ce qui a toujours constitué la diffi-
culté¢ logique des descriptions de cas, en tant qu’aiguillons des débats scientifiques, c’est
qu’ils opposaient d’emblée a la tentative pour les circonscrire par une description définie
une liste ouverte de propriétés descriptibles, toutes hypothétiquement pertinentes pour
rendre compte de leur agencement particulier dans une situation, (...) En ce sens, un cas
n’est pas seulement un fait exceptionnel : il fait probléme : il appelle une solution, c’est-a-
dire l'instauration d’un cadre nouveau du raisonnement. Le cas doit étre, sinon défini par
rapport aux régles établies auxquelles il déroge, du moins mis en relation avec d’autres cas,
réels ou fictifs, susceptibles de redéfinir avec lui une autre formulation de la normalité et de
ses exceptions. (Revel & Passeron, 2005, p. 2)*

Interestingly, and following almost to the letter Revel and Passeron’s analysis, uncle
Simpson dies exactly a year after his wife, bringing yet another “property” to the open-
ended list of his specific and particular symptoms. Simpson’s death, the text says, was
caused by “some obscure heart trouble brought on by fretting” (Sinclair, 1930, p. 40).
Such fretting is absolutely unexpected: is it remorse! A broken heart! Or could it be
Sinclair’s intuitive representation of a repressive instance that would be akin to Freud’s
super-ego (a concept he developed later, in The Ego and the Id in 1923)! Literary
interpretation takes over with questionings. The portrait of the title actually refers to a
painting that represents Uncle Simpson and his wife: “this is a composite portrait - it’s
my uncle and my aunt. You could not separate their two faces” (Sinclair, 1930, p. 29).
Right from the start, the portrait also announces the importance of the visual. The first
features that the narrator describes in the portrait are the eyes, eyebrows and glare of his
uncle. As such, the painting already contains most of the enigmas of the Simpson case,
and it shows how the text relies on medical, but also on psychological and aesthetic
analyses to shed new light on old dichotomies, such as the eye vs I.

Such concentration associated with the constant call for analysis brought by the deixis
technique, is, I would argue, one of Sinclair’s main ideas of what a modern text should
be. Sinclait’s fiction thus engages in a specific dialogue with contemporary scientific
investigation but does not produce any stabilised formula. Quite on the contrary,
Sinclair’s stories, just like case-based reasoning, seem to rely on a form of “heuristic
tension that one can never fully escape” (Carroy, 2005, p. 228 - my translation). In
exposing the singularity and triggering perplexity, Sinclair’s stories explore an aesthetics of
scientific perplexity that calls for further aesthetic and scientific investigation.

SCIENTIFIC MODERNITY AND PRETHEORISATION (“THE INTERCESSOR”, 1911)

Sinclair’s stories often intuitively precede psychological research as her case-based
approach to short fiction also enabled her to really “pretheorise” (Bayard, 2004, p. 143)

? Cases arise and, as such, they raise questions. The persisting problem induced by case descriptions is that,
as initiators of scientific debates, they do not attempt to delimit, fix or define these debates. Instead, they
provide an open-ended list of describable properties that are all hypothetically relevant to account for their
specific occurrences in a given situation (...). That is why a case is not only an exception : a case poses a pro-
blem and calls for a solution, i.e., for the creation of a new framework for reasoning. When not defined
against the rules that it challenges, the case should be compared and contrated with other cases, real or fic-
titious, that can contribute to an alternative formulation of norms and exceptions. (Revel & Passeron,
2005, p. 2 - my translation)
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key psychological notions, i.e. to generate a new discourse on unchartered issues,
especially concerning women and motherhood. As I have argued elsewhere (Bont, 2018),
feminism and feminine clinical psychology are actually two of the main structuring
dynamics of her 1911 ghost story, “The Intercessor” that tells the tale of Garvin, a
historian, who encounters a child ghost that returns to his bedroom several nights in a
row. The ghost, named Effy Falshaw, was his lodgers’ first born, and she had drowned
three years before his arrival. Effy gradually becomes a “spectre”, a la Jacques Derrida
(2002, p.121), full of signs, symbols, and symptoms, which sets Garvin on a
psychoanalytical quest. With Garvin, we realise that Effy’s haunting is caused by the
difficult relation with her neglecting mother (named Sarah Falshaw) and works as a
peculiar re-enactment of the mother-daughter failed link, as the ghost revisits several of
the key places of her difficult relationship with her mother, who is actually pregnant
again.

Despite a few notable exceptions, pregnancy is often a complex, and somehow
empowering experience for Sinclaitr’s maternal figures (Philips, 1996, p. 123-134; Bont,
2014, p. 10). By contrast, Sarah’s pregnancy seems a rather debilitating, if not threatening
perspective, as she is also, figuratively, haunted by the possible death of her foetus - a
terrifying event that eventually happens as “she was delivered of a dead child” (Sinclair,
1932, p. 191). If the passive voice tells a bit more than childbirth, the stillborn baby
seems to induce extreme maternal behaviour in Sarah: she refuses to let it be buried and
stays in bed with the corpse (the text says “it”, while interestingly Sarah refers to the new
baby as “Effy”, Sinclair, 1932, p. 194).

Suzanne Raitt (2017, p. 27) and Luke Thurston (2017, p. 123) have shown that “The
Intercessor” reworks Freud’s theories in exploring traumas “that engage with something
outside and beyond signification and subjectivity”. The combination of Sarah’s reactions
and Effy’s haunting could indeed be read as a pretheorisation of Cathy Caruth’s trauma
theory: “In its most general definition, trauma describes an overwhelming experience of
sudden or catastrophic events in which the response to the event occurs in the often de-
layed, uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive pheno-
mena” (Caruth, 1996, 11).

Given the focus on the mother-daughter relation in the story, I would like to argue
that Sinclair’s text also anticipates on John Bowlby’s attachment theory, which he
developed in the 1950s. While Sigmund Freud does refer to the “tender current” of the
sexual drive (which might have opened the way for Bowlby’s investigations), neither
psychoanalysis nor Victorian and pre-Freudian psychologies mention attachment at all.
Victorian psychologies do not study attachment, as Jenny Bourne Taylor and Sally
Shuttleworth’s Embodied Selves: An Anthology of Psychological Texts (1830-1890) suggests.
Similarly, Bowlby (1982, p. 228) notes that “both Sigmund and Anna Freud employ the
term ‘attachment’”, but that their understanding of the term is deeply influenced by their
psychoanalytical approach and thus refers to a different concept. If Bowlby’s formulation,
as he himself explains, is clearly indebted to Freud, his approach is innovative in that it
does not refer to psychoanalytical concepts:

My object appeared a limited one, namely, to discuss the theoretical implications of some
observations of how young children respond to temporary loss of mother [...]. My furrows
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had been started from a corner diametrically opposite to the one at which Freud had

entered. (Bowlby, 1982, p. xxvi)

Rather, Bowlby’s work paved the way for the elaboration of developmental psychology as
an independent sub-discipline that focuses on the earliest stages of individual life. Indeed,
Bowlby defines attachment as a crucial and formative bond that serves biological and
evolutionary purposes:

The child's tie to his mother [can be] discussed without any reference to sexual or any other
sort of social behaviour. Instead, attachment is presented as a system of behaviour having
its own form of internal organisation and serving its own function. (Bowlby, 1982, p. 230)

Bowlby adds that attachment is characterized by specific behaviours, such as the child’s
seeking proximity with the attachment figures when upset or threatened. He also shows
that attachment behaviour in adults towards the child includes responding sensitively and
appropriately to the child’s needs. In the story, the emphasis on the mother-daughter
complex link, through the recurring use of adjectives such as “cruel” qualifying the
mother’s neglect of her child (Sinclair, 1932, p. 178-9) clearly suggests that this is where
we should search for the reasons for Effy’s haunting. Effy is indeed first seen crying in
front of her mother’s closed bedroom door as Garvin observes that “her suffering was
somehow connected with the closing of Mrs Falshaw’s door” (p. 147). Effy’s haunting is
represented as a form of longing for maternal proximity - and then, true to Bowlby’s later
theories, for any form of proximity (with other caretaking figures, first Rhoda, the
servant, and then Garvin).

What is interesting is that this haunting for contact is presented from the young
child’s point of view:

It [Effy] advanced, solicitous, adventurous. It put out its hand and, with a touch that must
have fallen light as thistle-down, it stroked its mother’s face. Mrs Falshaw shrank slightly
and put up her hands to ward it off, and the child slid back again. Garvin cried out. ‘Don’t
send her away -don’t, for God’s sake, send her away!” (Sinclair, 1932, p. 190)

The adjective “solicitous” as well as the threatening hand that also evokes the hand of a
killer are actually used to introduce her need for cuddling and stroking (indeed not for
being cuddled or stroked, but for actively engaging in the contact, as if she were
simultaneously the reassuring mother and the child needing reassurance, suggesting some
forty years before Bowlby, the importance and the complexity of mother-and-child
interactions. Here, Effy is no longer haunted by her mother’s neglect and the following
paragraph lifts the ambiguity:

Garvin saw the child approach again fearlessly. It smiled, as with an unearthly pity and
comprehension [...]. The look was superhuman. Urged by the persistence of its passion,
the child hovered for a moment, divinely coercing, divinely caressing; its touch fell on its
mother’s hair, now on her cheeks, now on her lips, and lingered there. And then the
woman writhed and flung herself backwards in her chair away from it. Her face was

convulsed with a hideous agony of fear. [...] That night Mrs Falshaw was delivered of a
dead child. (Sinclair, 1932, p. 190-1)
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Effy’s vengeful presence (made perceptible through her gestures and through the term
“coercing” for instance), her power (“superhuman”), and, more importantly, her effects
on her mother (“writhed, convulsed with agony” etc.) and on the possible death of her
sibling are rather horrific.

Like most of the psychologists and psychoanalysts of her time, May Sinclair hardly ever
uses the term attachment. However, she published rather extensively on C. G. Jung’s
theory of individuation through one’s appropriation of the symbolic forces at stake in the
fantasy of a return to the mother (See for instance Sinclair’s “The Way of Sublimation”
(1915), “Clinical Lecture on Symbolism and Sublimation I and II” (1916) and
“Psychological Types” (1923)). In her psychoanalytical papers, Sinclair describes the
conflict between child and mother that arises from the child’s need to construct an
independent relation to his mother; and in 1915, she claims that “the child must win this
conflict or remain forever immature” (Sinclair, 1915, p.39). The story offers an
interesting variation as Effy, the forever immature child must return from the tank she
drowned in so as to confront her mother and reach (post-mortem) individuation, i.e. to
find peace and disappear. Because many of the dynamics of the attachment process are
sketched in “The Intercessor”, Sinclair appears not a science-fiction writer, but, as Laurel
Forster agues, as a psychicfiction novelist® who anticipated and prolonged the
psychological research of her time through supernatural scenarios based on her own
projections. Effy’s return to the mother also suggests something of the specificity of the
mother-daughter relation that also echoes another of C. G. Jung’s theory, first described
in his 1912 Psychology of the Unconscious - the Elektra complex, a female version of
Oedipus and a secondary concept in Sinclair’s time as well as ours (Jung, 1915, p. 69-70,
Jung, 1916, p. 240 and Freud, 1991, p. 375).

The haunting return of the little girl looking for her mother is a typically feminine
situation, informed by Sinclait’s intuitive (and feminist) approach to psychology. Such
form of social and scientific modernity is at stake in most of Sinclait’s stories. George
Johnson argues that she is the first to represent sessions of bibliotherapy in her 1901 story
“Superseded”, fifteen years before the term was even coined and the practice theorised
(Johnson, 2004, p. 4; Beatty, 1962, p. 106-117). “Superseded” also represents several
specific issues related to ageing in old women, while its companion piece, “The
Cosmopolitan” is built on the question of the independence of young girls.

EXPERIMENTS IN FORMAL HYBRIDITY (7HE ROMANTIC, 1920)

But it is not femininity nor the female condition that the 1920 novella The Romantic
explores, rather, it is the expectations linked to masculinity. As Philippa Martindale
(2004, p. 181) suggests, The Romantic possibly draws from a case that is described by
Alfred Adler in 1907, but the plot also shares puzzling common points with several other
cases investigated in the Medico-Psychological Clinic in London, of which Sinclair was a
founding member.

3 Laurel Forster (2000, p. 186) uses the expressions “psychic fiction” and “science fiction of the mind” to
explain Sinclair’s exploratory interest into psychical research.
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Unlike her longer war novels, the story depicts, or rather deconstructs the unfair, yet
commonly accepted relation between shellshock and cowardice. The two very
enthusiastic protagonists, Charlotte and John, join, like Sinclair in 1915, an ambulance
team on the Belgian front. Yet John is described as a “savage” in both the story and in
Sinclair’s workbook: “The war had brought out his latent savagery and brutality. His
frustrated sex avenges itself in cruelty to (Charlotte). To himself, he blames her for his own
break-down. (He) tries to draw courage from the other girls as he drew it from
[Charlotte]™*.

War works as a catalyst for John’s savagery, which is acted out as cruelty towards
Charlotte (with aggressive language, deliberate manipulation, and hypocrisy): John lies
and abandons her in a war zone, and constantly criticizes her lack of courage, while he
turns out to be the one who suffers from cowardice. The story actually ends on
Charlotte’s conversation with Dr McClane, who elaborates a diagnosis about John, whose
“savage” behaviour is described as a result of his imbalanced masculinity:

John jumped at everything that helped him to get compensation, to get power. He
jumped at your feeling for him because it gave him power. He jumped at the war
because the thrill he got out of it gave him the sense of power. He sucked manhood out
of you. He sucked it out of everything - out of blood and wounds ... He'd have been
faithful to you forever, Charlotte, if you hadn't found him out. That upset all his
delicate adjustments. The war upset him. I think the sight of blood and wounds
whipped up the naked savage in him. (Sinclair, 1920, p. 142-3)

The “jumped” and “sucked” anaphors first point at John’s opportunism, who would seize
every occasion to compensate and gain “a sense of power” but they also suggest his
vampirical need to “suck manhood out of Charlotte”. Various reviews have hinted at
John’s repressed homosexuality, but he may also be Sinclair’s illustration of a case,

studied by Alfred Adler, that Sinclair alludes to in her 1915 essay The Way of Sublimation:

Dr Alfred Adler of Vienna finds the source of the Neuroses in the “feeling of
insufficiency” (Gefiihl der Minderwertigeit or Janet’s sentiment de 'incomplétude). This feeling
arises from a real organic insufficiency which may even have begun before birth. [...]
Sensations of organic insufficiency become for the individual a permanent impelling in
the development of his psyche. [...] According to Adler, the neuroses are the heroic efforts
of the humiliated ego to assert himself, to redress the balance of his insufficiency.
Compensation is the end towards which the neurotic blindly and not altogether
impotently strives. (Sinclair, 1915, p. 37-8)

We should compare Sinclait’s reading of Adler with her depiction of John’s afflictions:

John Conway was an out and out degenerate. He couldn’t help that. He suffered from
some physical disability. It went through everything. It made him so that he couldn’t live a
man’s life. He was afraid to enter a profession. He was afraid of women. (Sinclair, 1920,

p. 142)

* Workbook: The Romantic, Rare Book and Manuscript Library, University of Pennsylvania, Box 39,
Workbook 4, 80. We should note that this extract is also partially quoted in Andrew Kunka’s “Gender,
Cowardice and Shell Shock in The Romantic and Anne Severn” (Kunka, 2006, p. 248).
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The constant alternation between actions and speech on the one hand, and analyses,
diagnoses and the profusion of technical terms on the other creates this hybrid form that
many contemporary reviewers commented upon. Among others, Frederic Cooper (1915,
p. 556), in “Some Novelist of the Month” described Sinclair’s short story “The Flaw in
the Crystal” (1911) as “not wholly allegory and not wholly a study in insanity, but an
uncomfortable blending of both” while Raymond Mortimer (1922, p. 531) refers to
Sinclair’s 1922 short novel Life and Death of Harriet Frean as “a study of the psycho-
pathology of Peter Pan”. Accordingly, Sinclair’s texts are often more of a “modulation” or
“restructuring” than an “exemplification” of short fiction (Macé¢, 2004, p. 34 - my
translation) as they simultaneously challenge and highlight generic boundaries.

Added to their insistence on the scientific characteristics of Sinclair’s short prose,
several new concepts also play a central role in her text, echoing the epistemology of early
psychoanalytical research. John’s aggressive language might indeed evoke Freud’s later
“reaction formation”, which refers to one’s way of putting on socially acceptable acts in
order to mask an underlying and antithetic neurosis (Freud, 1896, p. 157-185). Similarly,
we can note that John becomes “a savage”, as the text has it, whenever he feels that
Charlotte is aware of his overwhelming fear. Such situation might be read as an early
illustration of Freud’s comment on resistance and homeostasis, according to which an
interpretation that comes too soon (which is what Charlotte does) is often perceived by a
patient as words that threaten the psychic balance he constructed with reaction
formation. Sinclair strikes us as one of the first writers to have represented and
confronted, with an assumed realism, the wrongly-named cowardice of shell-shocked
soldiers: through constant references to psychoanalysis, she deconstructs a contemporary
myth and sets out to suggest instead that there might be a pathological dimension (as
illustrated by John’s savagery), to the expected war-behaviour in men.

In doing so, Sinclair actually also deconstructs what social psychology calls today the
prescribed gender role expectations, which she also does for femininity in her other
stories. Just like here, where this is John speaking, or rather pretending to be attracted to
war-like violence: “‘It's not the peace of it I want, Charlotte. It's the fight. Fighting with
things that would kill you if you didn't. Wounding the earth. Ploughing, Charlotte.
Feeling the thrust and the drive through. Seeing the steel blade shine, and the long
wounds coming in rows, hundreds of wounds, wet and shining’” (Sinclair, 1920, p. 26).

This very early scene takes place in June 1914, i.e. just a few weeks before Britain
enters the First World War. However here, John already associates the stereotypical
English countryside to a violent battle. John’s language perverts, if not sexualizes
(especially through the [s-] and [sh-] alliterations as well as through the eerie repetition in
the last sentence) a setting, that would constitute a “paradise lost” for the readers in 1920.

Similarly, John’s body is a contradiction in terms, as Charlotte later notices that: “his
eyes were feverish behind a glaze of water, and red-rimmed [...]. She thought: it’s awful for
him” (p. 65). There lies yet another gap in John: the discrepancy between his mind and
his body, which is already suffering. And it shows how John’s body circumvents social
censorship and expresses itself through tears, a supposedly female attribute. The
importance of body language in Sinclair is all the more central to her approach since it
prolongs her reading and analysis of Spinoza but also of her contemporary colleague,
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pioneer psychologist William McDougall (Sinclair, 1917b, p. 116) as well as of Pierre
Janet’s work on dissociation.

Claire Drewery (2011, p. 7) described Sinclair’s stories as “experimental, cryptic, and
characteristically modernist”. Sinclair’s short stories show indeed the large scope of the
aesthetic experimentations conducted in the early modernist era. In many ways, we might
argue that Sinclair’s stories already contain the answer to one of her later interrogations
raised in her first major philosophical essay: “I want to know what, if anything, lies
behind or at the bottom of multiplicity and change” (Sinclair, 1917b, p. 344). Precisely,
Sinclair’s stories focus on change and multiplicity, which enables her to constantly
integrate her innovative approach to contemporary research to her explorative short
fiction writing. True to the modernist project, Sinclairian short prose is thus used as a
sort of pretest that challenges, like several other experimentations with generic
definitions, the “internal lines as well as the external boundaries of literature” (Macé,
2004, p. 46). In this paper, I have indeed tried to show how Sinclair uses her short fiction
to represent contemporary research questions that are investigated in contemporary
settings. But Sinclair’s scientific modernity also includes the unchartered territory of
gender and lesser-known feminine issues. When lan Reid (1977, p. 38) talks of the short
story tradition as “mixed mode”, I would like to argue that Sinclair uses this generic label
a new approach that synthesizes case-based research and aesthetic explorations. As a
result, her short texts display a sort of technical aesthetic of perplexity that stands out
among modernist writings and that will actually be the cornerstone of both her
transdisciplinary research and of her later Bildungsromane.

Références

ADLER Alfred (1907; 1917), Study of Organ Inferiority and Its Physical Compensation, New York:
The Nervous and Mental Disease Publishing Company.

BAYARD Pierre (2004), Peuton adapter la littérature & la psychanalyse ?, Paris, Editions de Minuit.

BEATTY William (1962), « A Historical Review of Bibliotherapy », Library Trends 11, Chicago,
University of Illinois at Urbana Champaign, p. 106-117.

BERLANT Lauren (2007), « On the Case », Critical Inquiry 33, p. 663-672.

BONT (de) Leslie (2014), « ‘I was the only one who wasn’t quite sane’: Etre femme, épouse, mére
et artiste dans The Creators de May Sinclair », Cahiers victoriens et édouardiens 79, En ligne,
https://journals.openedition.org

BONT (de) Leslie (2016), « Portrait of the Female Character as a Psychoanalytical Case: The
Ambiguous Influence of Freud on May Sinclair’s Novels », dans Rebecca Bowler and Claire
Drewery (eds), May Sinclair: Re-Thinking Bodies and Minds, Edinburgh, Edinburgh Universty
Press, p. 59-79.

BONT (de) Leslie (2018), « ‘Effy’s Passion for the Mother Who Had Not Loved her was the
Supernatural Thing’: Haunting as an expression of attachment in May Sinclair’s “The
Intercessor” », dans Gérald Préher (ed), Journal of the Short Story in English 70, Presses
Universitaires de Rennes, p. 57-72.

BOURNE Taylor & Shuttleworth Sally (1998), Embodied Selves: An Anthology of Psychological Texts
1830-1890, Oxford, Clarendon Press.

BOWLBY John (1969; 1982), Attachment and Loss Vol. 1: Attachment, New York, Basic Books.

66


https://journals.openedition.org/cve/1127

LESLIE DE BONT - CASE NARRATIVES, PRETHEORISATION AND HYBRIDITY FOR MAY SINCLAIR

CARROY Jacqueline (2005), « L’étude de cas psychologique et psychanalytique XIXe si¢cle-début
du XXe sieécle », dans Jean-Claude Passeron & Jacques Revel (eds), Penser par cas, Paris,
Editions de 'EHESS, p. 201-228.

CARUTH Cathy (1996), Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore, John
Hopkins University Press.

COOPER Frederic (1915), « Some Novelists of the Month », The Bookman 40, p. 556.

DERRIDA Jacques (2002), « Spectrographies », Echographies of Television: Filmed Interviews, (trans.
Jennifer Bajorek), Cambridge, UK Polity, p. 113-34.

DREWERY Claire (2011), Modernist Short Fiction by Women: The Liminal in Katherine Mansfield,
Dorothy Richardson, May Sinclair, and Virginia Woolf, Farnham, Ashgate.

DREWERY Claire (2017), « Transgressing Boundaries; transcending Bodies: Sublimation and the
Abject Corpus in Uncanny Stories and Tales Told by Simpson », dans Rebecca Bowler and Claire
Drewery (eds), May Sinclair: Re-Thinking Bodies and Minds, Edinburgh, Edinburgh University
Press, p. 213-232.

EYSTEINSSON Astradur (1992), The Concept of Modernism, Ithaca, Cornell University Press.

FORSTER Laurel (2000), « The Life of the Mind: Psychic explorations in the work of May
Sinclair », these de doctorat, Université du Sussex.

FREUD Sigmund (1896; 1954), Further Remarks on the Neuro-psychoses of Defence, (trad James
Strachey) Standard Edition Volume 3, Londres, The Hogarth Press.

FREUD Sigmund (1923; 1961), The Ego and the Id and Other Works, (trad James Strachey),
Standard Edition Volume 19, Londres, The Hogarth Press.

FREUD Sigmund (1931; 1991), On Sexuality (trad. James Strachey), Londres, Penguin.

JANET Pierre (1893-4 ; 1911), L’Etat mental des hystériques, Paris, Félix Alcan.

JOHNSON George (2004), « May Sinclair: From Psychological Analyst to Anachronistic
Modernist? », Journal of Evolutionary Psychology 25, p. 1-8.

JUNG Carl Gustav (1912; 1916), Psychology of the Unconscious: A Study of the Transformations and
Symbolisms of the Libido, New York, Moffat Yard and Company.

JUNG Carl Gustav (1915), The Theory of Psychoanalysis, New York: Nervous and Mental Disease
Publishing.

HANSON Clare (1990), « Katherine Mansfield », dans Bonnie Kime Scott (ed), The Gender of
Modernism: A Critical Anthology, Bloomington, Indiana University Press, p. 288-305.

HEAD Dominic (1992), The Modernist Short Story, Cambridge, Cambridge University Press.

KUNKA Andrew (2006), « ‘He Isn’t Quite an Ordinary Coward’: Gender, Cowardice, and Shell
Shock in The Romantic and Anne Severn and the Fieldings » dans Andrew Kunka & Michelle
Troy (eds), May Sinclair: Moving Towards the Modern, Aldershot, Ashgate, p. 237-253.

HIGHMORE Ben (2009), « Disdained Everyday Fields », dans Stephen Ross (ed), Modernism and
Theory : A Critical Debate, Routledge, New York, p. 80-85.

MACE Marielle (2004), Le Genre littéraire, Paris, Flammarion.

MANSFIELD Katherine (1959), « The New Infancy: Review of May Sinclair’'s Mary Olivier »,
Novels and Nowelists, Boston, Beacon Press, p. 42.

MARTINDALE Philippa (2004), « ‘Against All Hushing And Stamping Down’: The Medico-
Psychological Clinic of London and The Novelist May Sinclair », Psychoanalytical History 62,
p. 177-200.

MORTIMER Raymond (1922), « Miss Sinclair Again - The Life and Death of Harriett Frean by May
Sinclair ». The Dial 72.5, p.531-534.

PASSERON Jean-Claude & Revel Jacques (2005), « Penser par cas : raisonner a partir de
singularités » dans Jean-Claude Passeron & Jacques Revel, Penser par cas, Paris, Editions de

I'EHESS, p. 9-44.

67



ATLANTIDE 9 | 2019

PHILIPS Terry (1996), « Battling with the Angels: May Sinclair’s Powerful Mothers » in Sarah
SCEATS (ed), Image and Power: Women in Fiction in the Twentieth Century, London, Longman,
p. 129-34.

RAITT Suzanne (2000), May Sinclair: A Modern Victorian. Oxford, Oxford University Press.

REID Ian (1977), The Short Story, Londres, Methuen.

RAITT Suzanne (2017), « Remembering and Forgetting May Sinclair », in Rebecca Bowler and
Claire Drewery (eds), May Sinclair: Re-Thinking Bodies and Minds, Edinburgh, Edinburgh
University Press, p. 21-38.

SINCLAIR May, Two Sides of a Question (1901), Whitewing, Kessinger Publishing, 2009.

SINCLAIR May (1932), « The Intercessor » (1911), in The Intercessor and Other Stories, New York:
The Macmillan Company, p. 113-98.

SINCLAIR May (¢ 1915), « The Way of Sublimation », Document non publi¢, Kislak Center,
Rare Book and Manuscript Library, University of Pennsylvania, Box 23.

SINCLAIR May (1916), « Clinical Lecture on Symbolism and Sublimation - I », The Medical Press
and Circular 153, p. 118-122.

SINCLAIR May (1916b), « Clinical Lecture on Symbolism and Sublimation - II », The Medical
Press and Circular 153, p. 142-145.

SINCLAIR May (1917a), « The Spirits, Some Simpletons, and Dr. Charles Mercier », The Medical
Press, p. 60-62.

SINCLAIR May (1917b), A Defence of Idealism, Londres, Macmillan, 1917.

SINCLAIR May (1920), The Romantic (1920), Charleston: Bibliobazaar, 2006.

SINCLAIR May (1921), « The Poems of F. S. Flint », The English Review 32, p. 6-18.

SINCLAIR May (1923), « Psychological Types », The English Review 36, p. 436-39.

SINCLAIR May (1930), Tales Told by Simpson, Londres, Hutchinson.

THURSTON Luke (2012), Literary Ghosts from the Victorians to Modernism: The Haunting Interval,
New York: Routledge.

WILSON Leigh (2000), « ‘It was as if she had said....”: May Sinclair and Reading Narratives of

Cure », thése de doctorat, Université de Westminster.

Pour citer cet article : Leslie de Bont, « “Freud, or Jung, or one of those
johnnies, had a case exactly like my uncle’s”: Case Narratives,

Pretheorisation, and Formal Hybridity in May Sinclair’s short fiction », 1 s d
Formes breves et modernité, Walter Zidari¢ (dir.), Atlantide, n°9, 2019, AT; antl 8
p. 56-68, http://atlantide.univ-nantes.fr

ISSN 2276-3457

68



GEOGRAPHY, MEMORY AND IDENTITY IN ALICE MUNRO’S
THE VIEW FROM CASTLE ROCK

Chiara Licata

Université de Sienne (Italie)

Résumé : Le but de cet article est d'analyser les relations entre la forme breve, la mémoire
et la construction de l'identité dans le recueil de nouvelles d'Alice Munro The View from
Castle Rock. Alice Munro enquéte sur les origines de ses ancétres qui s'étaient installés au
Canada de 'Ecosse dans la premiere moiti¢ du XIX® siecle : son écriture dessine avec pré-
cision les endroits ou ils se sont installés, les paysages dans lesquels elle a grandi, l'imagi-
naire sauvage de son enfance. Le passé, recréé sous son aspect historique et géographique,
est une trace vivante de la mémoire. De cette facon, je vais illustrer la maniére dont l'art
du récit bref de Munro permet la construction de la subjectivité a travers la récupération
du passé et I'élaboration d’un type de nouvelle « heterodoxe ».

Mots-clés : brieveté, mémoire, identité, nouvelle, Alice Munro, The View From Castle Rock.

Abstract: In this article I will discuss the way Munro deals with the short form along with the
question of the redefinition of the self through memory in the short story collection The View from
Castle Rock. Munro investigates the origins of her ancestors who had settled down in Canada from
Scotland in the first half of the nineteenth century: her storytelling maps with accurate precision the
places where they landed, the landscapes of the country she grew up in, the wild imaginary of her
childhood. The past, recreated in its historical and geographical guise, looks like the stamp of
identity and the living trace of memory: this way I will illustrate how Munro’s art of short story
enables the construction of the self through the rescue of memory as the leading faculty to shield
subjectivity and through the elaboration of a “heterodox” type oh short story.

Keywords: brevity, memory, identity, shortstory, Alice Munro, The View From Castle Rock.
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n an interview which appeared right after the publication of the collection The Love
of a Good Woman, Alice Munro, speaking about the creative potential of the short
form compared to the long prose, says:

I seem to turn out stories that violate the discipline of the short story form and don't obey
the rules of progression for novels. I don't think about a particular form, I think more
about fiction, let's say a chunk of fiction. What do I want to do? I want to tell a story, in the
old-fashioned way -what happens to somebody- but I want that 'what happens' to be
delivered with quite a bit of interruption, turnarounds, and strangeness. | want the reader
to feel something is astonishing -not the 'what happens' but the way everything happens.
These long short story fictions do that best, for me. (Munro, 1999 on line
VVVVVV‘rﬂnd()lTll‘l()LlSC.C()]’n)

The passage summarizes the patterns she uses in constructing her stories: the
extraneousness from the rigidity of the categories (neither novel nor short story, but a
kind of oxymoronic form «long short story»), the refusal to restrict writing to a simple
recognition of phenomenal data, the desire to investigate the way in which the complexity
of reality is modulated. This sort of poetic declaration is even more valuable if we
consider that we have very few theoretical writings by Munro: we can find her reflections
upon literature only in the interviews or hidden between the lines of her stories.

The stories of Alice Munro seem in effect to systematically violate the structural norms
of a literary genre which has always been difficult to define theoretically. The break with
the hegemonic model of short story (if one exists) is expressed by the violation of brevity’s
dogma recommended by E. A. Poe (1846): Alice's Munro stories, as the author herself
often states, are long-short story where what it matters is « not the “what happens” but the
way everything happens». Munro’s stories thus turn out to be much more than reports of
a tranche de vie or anecdotes: they are not meant to be just the revelation of a «moment of
being», but in their torrential discontinuity, they become the place designated for the
construction of the characters’, the reader’s and the author’s identities. It is not just the
usual asynchrony between the time of the story and time of the discourse, but a real
device through which the private fate of the characters is realized: it is through the
temporal overlap that the existence of individuals can be accomplished both in narrative
fiction and in reality. This shift on the axis of space and time defines the core of Munro’s
work: memory as the central element for the construction of subjectivity. Within the
folds of the ordinary life (Munro’s characters are ordinary people, have got ordinary jobs,
live almost "normally"), the writer inserts fragments of the past activated by the complex
interplay of mnemonic references (often metanarrative or intertextual). These fragments
define the characters’ stories, since these cannot be accomplished just in the present, but
can be explained (and still, in any case, uniquely or permanently) only through the
shadow of the past which is often delivered through a detail, an image that comes back.
The reactivation of the memory’s plots operates on several levels: from a stylistic point of
view it outlines the structure of the story, from a thematic point of view it becomes the
place of the construction of identity of the characters.
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Over her prolific career Munro has explored the potential of the short form, gradually
unravelling the boundaries between genres, decomposing their perspectives and their
possible outcomes both in the direction of the modernist novella (very much used, for
instance, by Katherine Mansfield and Eudora Welty), and in creating cycles of stories or
series of interconnected stories. Curiously, when it comes to Alice Munro, a master of the
contemporary short story, we can talk about a real challenge to the short form. And it is a
formal challenge because it is constantly heterodox from the presumed norm, and a
thematic one because it transforms the short story into a meaningful microcosm: her
stories are as dense as novels'. Between the time continuum and the fragmentation of
episodes, there is a hybrid book, The View from Castle Rock, published by McClelland and
Stewart in 2006.

The View from Castle Rock, Munro’s most autobiographical book, is divided into two
complementary sections: the first, entitled No Advantages, is made up of five <historical»
stories in which the author traces the routes sailed by her ancestors, the Laidlaw (the
paternal branch of Scottish descent) in the journey from Scotland to Canada made at the
beginning of the nineteenth century; the second part, Home, contains six more strictly
autobiographical stories that tell personal stories of the writer (or its textual simulacrum)
drawn from her private life and reinterpreted. The two hogbacks of the collection —and
this geo-morphological reference is not accidental— are delimited by a Preface and an
Epilogue. In addition to the unusual construction of the collection (the division into two
parts, the genealogical investigation, the explicitly autobiographical story), the two
innovations of the book seem to be the inclusion of the Preface and the reshaping of
historical sources. The View from Castle Rock, on the one side, reshapes categories
challenging brevity, because Munro works on the heterogeneity of genres to the point
that sometimes we have the impression of having come across a long memoir or a
detailed log book; on the other side, she builds the structure of her stories through the
alternation of silence and discourse, through the montage of textual segments.

The first aspect, the hybrid nature of the writing, overrunning the boundaries of the
traditional narratives and slipping in the autobiographical field, is revealed in the
Foreword. Let's see it.

About ten or twelve years ago I began to take more than a random interest in the history of
one side of my family, whose name was Laidlaw. There was a good deal of information
lying around about them - really an usual amount, considering that they were obscure and
not prosperous, and living in the Ettrick Valley [...] And I was lucky, in that every
generation of our family seemed to produce somebody who went in for writing long,
outspoken, sometimes outrageous letters, and detailed recollections. [...] I didn’t stop there.
I put all this material together over the years, and almost without my noticing what was
happening, it began to shape itself, here and there, into something like stories. Some of the
characters gave themselves to me in their own words, other rose out of their situations.
Their words and my words, a curious re-creation of lives, in a given setting that was a
truthful as our notion of the past can ever be. During these years I was also writing a special
set of stories. These stories were not included in the books of fiction I put together, as
regular intervals. Why not? I felt they didn’t belong. They were not memoirs but they were
closer to my own life than the others stories I had written, even in the first person. In other

! “Racconti densi come romanzi”. Expression, originally in italian, coined by Citati (2008, p. 456).
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first-person stories I had drawn on personal material, but then I did anything I wanted to
do with this material. Because the chief thing I was doing was making a story. In the stories
I hadn’t collected 1 was not doing exactly that. I was doing something closer to what a
memoir does - exploring a life, my own life, but not in an austere or rigorously factual way.
I put myself in the centre and wrote about that self, as searchingly as I could. But the
figures around this self took on their own life and colour and did things they had not done
in reality. [...] In fact, some of these characters have moved so far from their beginnings that
I cannot remember who they were to start with. These are stories. You could say that such
stories pay more attention to the truth of life than fiction usually does. But not enough to
swear on. And the part of this book that may be called family history has expanded into
fiction, but always within the outlines of a true narrative. With these developments the two
streams came close enough together that they seemed to me meant to flow in one channel,

as they do in this book. (Munro, 2006, Foreword)

The element of the Foreword constitutes a unique example in Munro’s production,
since her collections are not so often preceded by any declaration of authorial intent
(except for the one written on the occasion of the publication of the Selected Stories
volume and the other in her second collection, Lives of Girls and Wome?). The second new
element is given by the heterogeneity of sources that the writer uses: not merely anecdotes
and stories, or memories and personal experiences, but real documents drawn from
archives, maps, works composed by her ancestors whose genealogy she tries to trace,
recording the steps of their pioneering journey from Scotland to Upper Canada, until her
father’s birth. It is precisely in the introduction that Munro explains that she got
interested in that branch of the family when, during a trip to Scotland, she became aware
of the existence of one of her ancestor, the writer James Hogg, author of the Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, thanks to whom she was able to read up his
ancestors and discover that for each generation, there was a writer who had recorded the
main events of the family, until the crossing to Canada, in 1818 and, from decade to
decade, the birth of her father Robert. The Foreword shows an interesting insight upon
literary genres and the relationship between fiction and non-fiction, narrative and history,
as it illustrates the way the writer selects the narrative material, making an ethical choice
between what is appropriate for fictional stories and what to the world of fiction does not
properly belong («[...] These stories were not included in the books of fiction I put
together, as regular intervals. Why not? I felt they did not belong»). The author's
reflection therefore focusses on two aspects: the principle of separation between the
subjective, private experience and the literary construction, and the overall role that
memory and writing play within this system made of delicate checks and balances; if our
identity is preserved in the memory of the past, the approach of the «Truth of Life» will
only be realized in its recovery.

First, as it is made evident by what Munro says in the Foreword, the pursuit of the
attempt of separation between fiction and non-fiction is often disregarded, even when
there is no explicit intention of the author; in the text, the hybrid nature of her writing
becomes evident as it is modulated mainly in two directions: on the one hand the
biographical material flows into fictional narratives («They were not memoirs but they

% At the beginning of her second collection, Lives of Girls and Women, Munro (1971) writes: «This novel in
autobiographical in form but not in fact. My family, neighbours and friends did not serve as models. »
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were closer to my own life than the others stories I had written, even in the first person.
In other first-person stories I had drawn on personal material», Munro, 2006, Foreword),
on the other hand the autobiographical plots gradually dissolve by incorporating elements
of invention, and becoming something other than their biographical origin («<some of
these characters have moved so far from their beginnings that I cannot remember who
they were to start with», Munro, 2006, Foreword), thus creating a double movement, both
centripetal, and centrifugal. In fact, the writer constructs her stories drawing on her
experience and then indulges in a new, further transformation: the story, moulded by
writing, becomes something else, often unrelated, indistinguishable. Munro searches for
the «Truth of Life» starting with a survey around herself («I put myself in the centre and
wrote about that self, as searchingly as I could») and from the reconstruction of her past
in a way which is always problematic, alienating, discontinuous, surprising. This happens
because this is how Munro sees reality, in a problematic, alienating, discontinuous and
surprising way: writing, even when it draws from biography, is not the mere summary of
phenomenal data; on the contrary, the distortion of time continuum, the destruction of
its segments which thus are offered to the reader in a chaotic, discontinuous, sometimes
epiphanic way.

In The View from Castle Rock all the personal material, which in the previous collections
was arranged in a wide range of variations, is now organized according to a principle of
order, structured upon two parallel and complementary levels: a historical and
genealogical one and a geo-morphological one. Historical and genealogical, as in the first
part of the book Alice Munro explores the origins of her family thanks to the testimonies
produced by her ancestors; geo-morphological, because through the story of the routes
followed by her pioneer ancestors is outlined, with cartographic precision, the landscape
of Huron County, Ontario. The past, in its historic and territorial guise here reorganized
and put in succession, is not sacralised but becomes the living trace of memory and the
necessary condition for the future to exist. And it is Munro herself who, several times
over her collections, reaffirms the need, which is the natural tendency of every human
being, to poke around the past, following its tracks, discarding its red herrings, in the
belief that only the connection with life can be perpetuated by establishing a bond with it:

We can’t resist this rifling around in the past, sifting the untrustworthy evidence, linking
stray names and questionable dates and anecdotes together, hanging on to threads on
being joined to dead people and therefore to life. (Munro, 2006, p. 306)

From a structural point of view The View from Castle Rock is perhaps the best example
of how Alice Munro’s stories work both in their individual dimension and within the
narrative framework of the collection. The peculiarity of Munro seems to be the
successful short circuit between linearity of prose and fragmentation of the narrative
body: the text reaches towards a non-linear formal and semantic axis, where the structural
and graphic discontinuity corresponds to a similar movement of dispersion (a movement
characterizing the episodic and enigmatic structure of stories Munro tells). How does
Munro recover these fragments and place them into a comprehensive system? Munro’s
undertaking is even more difficult because she accounts for her personal and familiar past
not only through the gradual surfacing of unrelated memories but through the
contextualization of these memories and the building of a meaningful narrative
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microcosm, resulting from the convergence between «moment of being» and narrative
continuum. These stylistic and thematic patterns are rather common in Munro’s ceuwre,
taken as a whole. The specificity of this collection lies in the recovery of these moments
sewn up by the testimonies of her ancestors: her perspective extends to a whole range of
writings, memorial—journey, letters, the fruit of archival research done by the author
herself, as an investigator, a historian and a geographer.

The order of the events is a highly significant factor in the analysis of Munto’s stories:
far from being merely formal devices, these forms of time dissonances reproduce on the
page the intricate paths of memory triggered by the re-emergence of the past, which is
always uncertain, problematic and painful. The montage of these parts thus appears to be
substantially regulated by the frequent use of two formal devices that, literally, carve the
body of the text: the digressions and the graphic white space.

These frictions between fragments, which inevitably suggest a twist of space or time,
are very often reported on the page and separated from the rest by white spaces, sudden
gaps that indicate to the reader an unexpected leap back, or a change of scene, or a
silence, a pause. The montage is for this reason the decisive mechanism of this collection
both in the macro-structure as in the single story: although the progressive chronological
order is quite evident (from the early stories, the ones about her ancestors, Munro reviews
some important episodes of her childhood, adolescence and adulthood) the author insists
on the spacing between a story and the other, between a segment of text and another.
From a structural point of view, the construction of the single narrative proceeds by
ruptures, by clean cuts describing an elliptical, metonymic tendency. The montage returns
the image of time, not by juxtaposing narrative blocks, but proceeding as stated by
Deleuze:

Il faut que le montage procéde par alternances, conflits, résolutions, résonances, bref toute
une activité de sélection et de coordination, pour donner au temps sa véritable dimension,
comme au tout sa consistance [...]. Précisément parce qu’il sélectionne et coordonne les

“moments significatifs”, le montage a la propriété de “rendre le présent passé¢”, d’accomplir
le temps. (Deleuze, 1985, p. 51)

The reader has always to face these fluctuations, in which the temporal fragmentation
overlaps the spatial discontinuity: Munro’s writing does not reproduce the world and the
relationships between individuals in a linear and comforting way; on the contrary, it
breaks them up into a plurality of perspectives, it shatters the surface into a myriad of
images, of distant echoes and ghosts, in a continuous game of references and reflections.
Writing is a perpetual running through this structural tension: the engraving of the text
with its twists, its metonymic cuts, its ellipses, is itself the figure of time passing and
crystallising.

The View from Castle Rock is a book about thresholds: thresholds between genres,
between the parts in which the text is graphically divided. And the more evanescent and
slippery are these thresholds (trespassing the short story’s closed universe towards a
structural system that echoes the epic rhythm), the more geographically defined appear
those that highlight the space of the journey to the New World, but also the Canadian
soil. This convergence between writing, geography, identity and memory is built from the
dialectic between three nuclei of images: the landscape, the house and the cemetery. I will
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focus on the landscape, the crux of the collection and an issue of crucial importance
throughout Canadian literature, as highlighted by the Canadian critic Northrop Frye
(1971) in his well-known remarkable book The Bush Garden.

[t is in fact from the description of geographical space that all the stories of the
collection develop: the title itself, The View from Castle Rock, evokes a geographical hill and
James Laidlaw’s point of view from the fortress of Edinburgh Castle. As he was showing
his son Andrew the horizon beyond which the misty cliffs of Fife could be glimpsed, he
perceived them as the coasts of America, figure of the unknown, of an elsewhere
imagined and desired. Not without a touch of irony: for James Laidlaw, an indefatigable
drinker, these were truly the coasts of America. Only a few years later, his son will become
aware of the misunderstanding:

Even when he was ten years old he had known that the men with his father where drunk. If
he did not understand that his father was drunk-due to his father sure-footedness and sense
of purpose, his commanding behaviour he did certainly understand that something was not
as it should be. He knew I was not looking America, though it was some years before he
was well enough acquainted with maps to know he had been looking at Fife. (Munro,

2006, p. 31)

The route taken by the ancestors of Munro takes shape as the landscape goes by: the
legendary lands of Scotland populated by evil spirits and mysterious creatures that excited
the imagination of Will O'Phaup, a tireless adventurer and founder of the family; the
barren landscape of Illinois and then Canada’s immense and wild spaces. Forests, fields,
rivers, mountains, lakes: overseas the landscape is seen no longer as nature in itself, but as
an anthropomorphic space, an economic opportunity.

There was no more wild country in Huron County then than there is now. Perhaps there
was less. The farms had been cleared in the period between 1830 and 1860, when the
Huron Tract was being opened up, and they were cleared thoroughly. Many creeks had
been dredged - the progressive thing to do was to straighten them out and make them run
like tame canals between the field. The early farmers hated the very sight of a tree and
admired the look of open land. And the masculine approach to the land was managerial,
dictatorial. Only women were allowed to care about landscape and not to think always of
its subjugation and productivity. (Munro, 2006, p. 130)

Landscape is seen as a resource to be exploited: the landscape is nature worked by man,
far from the romantic sentimentalism in which only women could indulge (in the belief
of the first pioneer to be settled there). In The View From Castle Rock more than in any
other collection, nature displays the features of what has been called cultural landscape
(Groth, Wilson, 2003): the stratigraphy of the forms produced in the present, of those
produced in the past but no longer detectable in the present, and finally the traces of the
past which still lives in the present.

The story that probably makes more explicit this juncture between nature and history,
between writing and epistemological survey is What Do You Want To Know For? the last of
the collection. After so many years away from its place of origin, South Western Ontario,
the author returns to live there together with her second husband, the geographer Gerald
Fremlin. In the text, two investigations run in parallel: on the one hand the search for a
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crypt that she undertakes with her husband, a geographer, during a trip to the
countryside; on the other, the discovery of a lump in the breast of the protagonist and the
following clinical exams. In the structure of the story, these two enquiries —one geo-
archaeological, the other medical— continually intersect, and almost overlap. At the
beginning of the story, Alice is precisely mapping the landscape she sees in front of her:
with her husband, she is looking for a crypt seen once by chance during a walk in the
countryside.

The landscape here is a record of ancient events. It was formed by the advancing,
stationary, and retreating ice. The ice has staged its conquest and retreats here several
times, withdrawing for the last time about fifteen thousand years ago. Quite recently, you
might say. Quite recently now that I got used to a certain way of reckoning history. [...] So
you have to keep checking, taking in the changes, seeing things while they last. [...] I didn’t
learn any of this at school. [...] I learned it when I came to live here with my second
husband, a geographer. When 1 came back to where I never expected to be, in the
countryside where I grown up. [...] I get a naive and particular pleasure from matching what
I see on the map with what I can see through the car window. [...] It is exciting to me to
spot the boundaries [...], but there is always more than just the keen pleasure of
identification. [...] There is the fact of these little countries lying snug and unsuspected, like
and unlike as siblings can be, in a landscape that’s usually disregarded, or dismissed as a
drab agricultural counterpane. It’s the fact you cherish. (Munro, 2006, p. 281-284)

After this description in which the writing is meticulous, thorough, rigorous, sometimes
harsh and edgy as the territory it describes, a printing white space delimits another
narrative segment and a jump in the other story, the medical one: the protagonist has just
booked a biopsy scheduled for two weeks later and is reflecting upon the possibility that
the disease would possibly be fatal. Then another blank on the page announces to the
reader another gap of space and time: we are back in the open air, in search of the crypt.

The biopsy was set for a date two weeks ahead [...] I said two weeks seemed like quite a
while to wait. At this stage of the game, the doctor said, two weeks was immaterial. That
was not was | had been led to believe. But I did not complain- not after a look at some of
the people in the waiting room. | am over sixty. My death would not be a disaster. Not in
comparison with the death of a young mother, a family wage-earner, a child. It would not
be apparent as a disaster. It bothered us that we could not find the crypt. We extended our
search... (Munro, 2006, p. 222-223)

As Héliane Ventura (2011, p. 93) has pointed out, in What Do You Want to Know For?
Munro’s search is no longer a cartographic one, but becomes a real adventure, physically
undertaken. The geographical areas that progressively take different forms seem to
converge gradually with the author’s persona: at the beginning they are the legendary
lands of Scotland, the elsewhere, the figure of the new world; then, areas to be exploited
in order to survive or, as in young Alice’s perceptions, the contemplated nature of poetic
speculation; in the last story landscape is, as we have seen, the geographical entity, with its
glaciers and the faults of its mountains, which reveals history in its gaps. Finally, it is the
projection of the body of the author herself: the scan of the past, which is always an
historical, genealogical and morphological anamnesis, is fulfilled in the materiality of
bodies, in the traces that they contain, in the scars that they hide, in the lumps that could
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mutilate them. These three dimensions, the familiar-genealogical one, the morphological-
territorial one and the corporal one, are intertwined in this persistent and winding quéte,
they race parallel to the progressive discovery of the identity which in those spaces and in
that history is finally found again (is not by chance that she returns home, and Home is
the title she chooses for the second part of the collection, as it seals the return, a deep
sense of belonging).

As we said The View from Castle Rock is a book about thresholds. The last threshold,
the one that acts as the connection between inside and outside, private and public,
geographical space and historical dimension is the cemetery. The collection opens and
closes in a place of burial: at the beginning Munro’s researches lead her to the Church of
Ettrick Cemetery where Will O’Phaup was buried, and at the end, we are in the cemetery
of Blyth, where the author finds the tombs of the early Laidlaw arrived in Canada from
Scotland. Paradigmatic are the final lines of the book, contained in the epilogue,
Messenger:

Now all these names I have been recording are joined to the living people in my mind, and
to the lost kitchens, the polish nickel trim on the commodious presiding black stoves, the
sour wooden drain boards that never quite dried, the yellow light of the coal-oil lamp. The
cream cans on the porch, the apples in the cellar, the stovepipes going up through the
holes on the ceiling, the stable warmed in winter by the bodies and breath of the cows -
those cows whom we still spoke to in words common in the days of Troy. So bos. So bos. The
cold waxed parlour where the coffin was put when people died. And in one of these houses
- I can’t remember whose - a magic doorstop, a big mother-of-pear]l seashell that I
recognized as a messenger from near and far, because I could hold it to my ear - when
nobody was there to stop me - and discover the tremendous pounding of my own blood,

and of the sea. (Munro, 2006, p. 348-349)

This way, the circle is closed, the junction between past and present, history and territory
is accomplished: the great history of the pioneers and the detail retained by memory, the
shell-shaped doorstep, an allegory of the amalgam of past and present, from which it can
be heard the sound of the sea.
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Résumé : La nouvelle, lit-on souvent, dirait le rapport qu’entretiennent nos sociétés con-
temporaines a la temporalité - un rapport marqué par la fugacité, la rapidité et
'évanescence. Si la volonté de lier nouvelle et rationalisation du temps ne semble en rien
propre a notre époque, il nous faut considérer une pratique nouvellistique qui, aux anti-
podes de la microfiction, joue toutefois a mettre en crise la tension caractéristique du
genre entre concision et profusion, au profit de cette derniére. A partir de quelques lec-
tures de William Gass et David Foster Wallace, nous inspecterons les propriétés rhéto-
riques et stylistiques d’écritures qui choisissent de décliner les modalités de 'exces et du
temps long. Nous verrons comment cet autre art du bref batit une véritable logique litté-
raire de la productivité interprétative, qui corréle le temps passé a « travailler » a la lecture
d’un texte au plaisir que 'on peut retirer d’avoir relevé ce défi herméneutique. Leurs
nouvelles, souvent touffues, réticentes a expliciter et a conclure, invalident ainsi toute ap-
proche consumériste de la brieveté textuelle - une indiscipline tant philosophique
qu’épistémologique qui exploite pleinement la labilité de la forme.

Mots-clés : nouvelle américaine, brieveté, exces, liste, David Foster Wallace, William

Gass.

Abstract: The short story has often been said to reflect how modernity—and more specifically our
contemporary societies—interact with temporality, within contexts frequently described as marked by
evanescence, transience and rapidity. While this coupling between a rationalized temporality and
the short story genre might in fact be decades old, this paper chooses to inspect a certain brand of
short fiction that resolutely goes against the grain of brevity (as typified today by flash fiction for
example) in order to renegotiate the balance between economy and profusion, to the advantage of
the latter. With a particular focus on the modalities of excess and length in selected passages from
the shorter works of David Foster Wallace and William Gass, the present essay will try to show how
interpretative productivity is being correlated in their texts with the amount of time spent on
naturalising their demanding styles. Often prone to indeterminacy and convolution, their prose
therefore dismisses any consumerist approach to brevity—a stance which appears both subversive and
exploratory of the form itself.

Keywords: American short story, brevity, excess, lists, David Foster Wallace, William Gass.
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| est intéressant de noter que la prospérité de la nouvelle a souvent été expliquée par

sa supposée adéquation avec l'air du temps. Dans le champ littéraire, la nouvelle

ferait ainsi écho au rapport qu’entretiennent nos sociétés a la temporalité : celui-ci
serait intimement marqué par la rapidité, 'intermittence et 'évanescence de stimuli et de
sentiments qui s’amoindriraient au profit d’'un rythme socio-économique toujours plus
effréné. Le morcellement moderne de 'écriture, a 'ceuvre depuis la poétique romantique
du fragment jusqu’a la mise a ’honneur de I'éclatement du texte par les modernismes du
XX° siecle, aurait ainsi pour prolongement contemporain I'amenuisement toujours plus
avancé de la forme-nouvelle, comme peut 'illustrer aujourd’hui le dynamisme de la flash-
fiction!. On peut citer en guise de préambule D'écrivaine sud-africaine Nadine Gordimer,
qui abordait en 1968 dans The Kenyon Review la question de 'adéquation entre modernité
et nouvelle de la sorte :

The short story is a fragmented and restless form, a matter of hit and miss, and it is perhaps
for this reason that it suits modern consciousness—which seems best expressed as flashes of
insight alternating with near-hypnotic states of indifference. (Gordimer, 1968, p. 460)

Cette description, qui place en définitive de facon assez conventionnelle la force épi-
phanique au coeur du projet nouvellistique, dialogue admirablement avec les propos que
G.K Chesterton tenait a propos du genre dés 1906, dans son ouvrage sur Dickens :

Our modern attraction to the short story is not an accident of form; it is a sign of a real
sense of fleetingness and fragility; [...] We have no instinct of anything ultimate and
enduring beyond the episode. (cité dans Shaw, 1983, p. 17)

A T'aube du tournant moderniste, Chesterton suggere ainsi que la nouvelle figure la
fugacité et l'instabilité¢ de 'époque par I'évanescence de son propos comme de son effet.
Cette osmose entre forme bréve et modernité ferait alors aujourd’hui de la nouvelle, dans
le contexte de circulation des flux qui est le notre, 'une des formes littéraires les plus
adaptées a notre économie de marché, et ce dés la fin du XIX® siecle’ - de la production
en série a la consommation de masse, en passant par la reproductibilité¢ de I'ceuvre évo-
quée par Benjamin et la mécanisation de la société, jusqu’a la déstabilisation des cadres
référentiels et le décloisonnement des frontiéres de notre monde globalisé. Ces diverses
facettes de notre modernité contribueraient des lors a faire de la nouvelle ce genre pres-

' On entend généralement par flash fiction des proses bréves comptant moins de cing cents mots environ ;
voir a ce sujet les productions promues par la revue Flash, hébergée par I'université de Chester ; en francais,
on pense également aux Microfictions de Régis Jauffret, ouvrage paradoxalement monumental puisque cons-
titué d’a peu prés mille pages de fictions qui n’excédent pas une a deux pages pour la plupart. Pour une vue
d’ensemble sur la question du trés bref en langue anglaise, voir Charles Holdefer, « How Short Is Short? »,
Journal of the Short Story in English, 62, printemps 2014, 149-161.

2 A noter que les concepts de circulation et de flux sont fondamentalement constitutifs de notre modernité
pour nombre de penseurs actuels ; voir par exemple Arjun Appadurai, Modernity at Large, Cultural Dimen-
sions of Globalization, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.
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sé’, en symbiose avec une société dont tous les rythmes se seraient accélérés, et qui privi-
légierait la condensation du sens comme de la forme. C’est du moins ce qui transparait
des propos de certains éditeurs francais, tels que les rapportait Catherine Grall dans son
étude sur nouvelle et brieveté : la nouvelle entrerait effectivement en résonance avec
notre monde empressé et productiviste - preuve en est, nous disent-ils, qu'une nouvelle
peut étre lue le temps d’un trajet de métro®. La nouvelle serait alors de facto ce genre du
transit et du transitoire : on pense ici notamment aux « distributeurs d’histoires courtes »
installés depuis 2015 dans les villes de Grenoble et Paris par la start-up francaise Short
Edition afin de distraire les citadins de l'attente dans les transports en commun et les
lieux publics (le lecteur peut généralement choisir le temps de sa lecture grace a trois bou-
tons : une, trois ou cinq minutes. Il obtient ensuite gratuitement une bandelette de pa-
pier semblable 4 un ticket de caisse ou est imprimée une histoire d’'une longueur corres-
pondant a la durée choisie). Outre le caractére savamment promotionnel du dispositif, on
voit ici que la nouvelle est appropriée par I'économie culturelle comme une modalité de
I'interstitiel et du prosaique : on comble le temps, devenu trop précieux pour étre perdu,
avec la lecture d’'une forme breve entre deux trains quotidiens.

En somme, et pour le dire un peu vite, la nouvelle s’inscrirait avec aisance dans la ra-
tionalisation capitaliste du temps, si I'on suit la logique des discours esquissés jusqu’ici.
Pour les écrivains eux-mémes d’ailleurs, le choix de la nouvelle peut se révéler étre celui
de cette rentabilité temporelle face a 'exigence de nos responsabilités diverses ; des nou-
vellistes aussi révérés que Raymond Carver ou Alice Munro ont a plusieurs reprises décla-
ré avoir choisi la nouvelle tout simplement par manque de temps. La nouvelliste cana-
dienne se confiait ainsi & The Atlantic en 2013 :

So why do I like to write short stories? Well, I certainly didn't intend to. I was going to
write a novel. And still! I still come up with ideas for novels. And I even start novels. But
something happens to them. They break up. I look at what I really want to do with the
material, and it never turns out to be a novel. But when I was younger, it was simply a
matter of expediency. I had small children, I didn't have any help. Some of this was before
the days of automatic washing machines, if you can actually believe it. There was no way I
could get that kind of time. I couldn't look ahead and say, this is going to take me a year,
because I thought every moment something might happen that would take all time away
from me. So I wrote in bits and pieces with a limited time expectation. Perhaps I got used
to thinking of my material in terms of things that worked that way. And then when I got a
little more time, I started writing these odder stories, which branch out a lot. But I still
didn't write a novel, in spite of good intentions. (Munro, 2013)

Carver avancait quant a lui en 1982 des raisons similaires :
During [the] ferocious years of parenting, I usually didn’t have the time, or the heart, to

think about working on anything very lengthy. The circumstances of my life, “the grip and
slog” of it, in D.H. Lawrence’s phrase, did not permit it. The circumstances of my life with

3 La formule est empruntée a Pierre Tibi : « Pressée, la nouvelle cherche I'essentiel, le significatif dans la
friction des extrémes » (Tibi, 1988, p. 27) ; Liliane Louvel avait déja choisi d’intégrer cette élégante expres-
sion au titre de I'un de ses articles : « Figurer la nouvelle : notes pour un genre pressé ».
*Voir le premier chapitre de 'ouvrage de Catherine Grall, Le Sens de la bricveté : & propos de nouvelles de Tho-
mas Bernhard, de Raymond Carver et de Jorge Luis Borges, Paris, Honoré Champion, 2003.
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these children dictated something else. If I wanted to write anything, and finish it, and if
ever [ wanted to take satisfaction out of finished work, I was going to have to stick to stories
and poems. The short things I could sit down and, with any luck, write quickly and have
done with. (Carver, 2009 [1982], p. 740)

Ainsi, la nouvelle aurait partie liée avec la notion de rapidité, volontiers intégrée a
I'imaginaire culturel postmoderne, mais également avec la notion de contrainte. Car si,
dans le contexte nouvellistique, la contrainte peut donc étre temporelle, rappelons qu’elle
est avant tout éditoriale, ce qui est proprement constitutif du genre d’aprés Bruno Mon-
fort (1992, p. 158) : la nouvelle ne peut faire livre, et elle est donc la plupart du temps
soumise au régime polytextuel de sorte que son sort est trés concrétement indexé a
I'évolution des modes de publication. L'excellente santé de la nouvelle européenne et
américaine au XIX® siecle est par exemple le corollaire du développement de la presse,
tout comme l'incroyable hybridité actuelle des formes et la diversité¢ des longueurs tex-
tuelles sont aujourd’hui permises par la révolution numérique. Le débit et I'instantanéité
des informations qu’Internet charrie ont pour conséquence une flexibilité des formats et
des appellations génériques : il n’y a pas simplement un amenuisement du textuel, mais
plutot une élasticité générale des bornes éditoriales sous l'effet de la numérisation du
monde. Ainsi, dans 'espace textuel numérique, la flash fiction cohabite aujourd’hui con-
fortablement avec le long read, et 'essor concomitant de ces deux formes procéde en partie
de la distension de leurs limites et de leur essence. A 'heure d'un remodelage fondamen-
tal des circuits de transmission et de circulation du sens, le texte n’a ainsi plus lieu de la
méme facon, ce qui infléchit nécessairement la nature et la durée de nos lectures.

Il semble donc, depuis Le Décaméron et au gré des évolutions technologiques, que 1'on
ne cesse de redire la modernité de la nouvelle. Dans le méme mouvement, la briéveté a
elle aussi été vue a bien des reprises comme le reflet d'un certain Zeitgeist, forcément por-
teur de modernité. Adrian Hunter fait notamment état de ceci a propos de la période
moderniste :

In the classic accounts of the short story—by Bowen, H.E Bates, and Frank O’Connor—one
repeatedly encounters the idea that the short story is somehow ‘up to speed’ with the
realities of modern life. Bates, for example, citing Bowen, claims that the form is ‘a child of
this century’ in the same way that cinema is. [...] In this respect it is the literary form readily
adaptable to the experience of modernity and the accelerated pace of life [...]. It is for this
reason too that Bates thinks the short story has played so prominent a part in the literature
of America in an age where people are ‘talking faster, moving faster, and apparently,
thinking faster’. (Hunter, 2007, p. 3)

La rapidité comme attribut de la modernité fait partie des topoi culturels du tournant
du XX siecle, dans le sillage de la révolution industrielle ; ceci expliquerait pourquoi la
forme breve est concue dans cette citation comme une sorte d’émancipation de la pensée
littéraire. Il est intéressant de noter qu’a l'inverse, la révolution numérique est au-
jourd’hui considérée par d’aucuns comme responsable de I'étiolement de nos capacités de
concentration et de notre temps disponible, notamment pour de longues plages de lec-
ture. Dans une interview accordée a The Paris Review en 2001, la nouvelliste américaine
Lorrie Moore prenait justement le contre-pied de cette conception qui nous inviterait a
corréler trop a la hate la longueur d’un texte, le temps de lecture qu’il requiert et par con-
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séquent la complexité qu’il serait censé receler. D’aprés Moore au contraire, nous ne pre-
nons plus le temps de lire des nouvelles, précisément car ces derniéres nécessitent
I'attention et la concentration indivises qu’Edgar Allan Poe appelait déja de ses voeux
dans son céleébre article « The Philosophy of Composition » face au texte bref. Moore
explique ainsi :

There’s a lot of yak about how short stories are perfect for the declining public attention
span. But we know that’s not true. Stories require concentration and seriousness. The
busier people get, the less time they have to read a story. (Though they may have a
narcotizing paperback novel in their purse. This is not their fault.) Shockingly, people often
don’t have a straight half hour of time to read at all. But they have fifteen minutes. And
that is often how novels are read, fifteen minutes at a time. You can’t read stories that way.

(Moore, 2001)

C’est en gardant a l'esprit ces remarques d’ordre général, et plus particuliérement
celles de Lorrie Moore, que I'on souhaite évoquer succinctement la pratique nouvellis-
tique de deux écrivains américains contemporains, David Foster Wallace et William H.
Gass’. Leurs nouvelles généreuses et protéiformes semblent en effet frappées du sceau de
I'aporie générique : se distinguant par des écritures foisonnantes, saturées, débordantes
mais non pas moins enserrées dans les bornes physiques de la nouvelle, leur pratique
nouvellistique se heurte a la conception canonique d’'un genre que 'on peine a définir
autrement que par la brieveté qui le régule censément en tous points - tout aussi relative
que puisse étre cette notion par ailleurs.

Ainsi, chez Wallace, le style est logorrhéique et souvent jargonnant, s’embourbant vo-
lontairement dans des boucles réflexives qui viennent dire les inspections tortueuses du
soi. Ces derniéres rappellent a leur tour les méandres de la voix chez Gass, dont le traite-
ment est comparable aux discours narratifs modernistes ; 'équilibre déja précaire entre
description et narration en finit phagocyté au profit de constructions métaphoriques qui
privilégient la progression variationnelle, plutdt que téléologique, du texte. Par ailleurs,
chez Gass, on observe de fréquents morcellements des nouvelles (en sections et chapitres,
parfois coiffés d’un titre ou bien numérotés) ainsi qu’un recours récurrent a la syntaxe de
la liste, le tout dans une prose poétique soigneusement stylisée. Ces divers dispositifs tis-
sent chez nos auteurs une trame du ressassement, qui aspire a I'infini textuel, et dont le
pendant narratologique est 'impossibilité de tout sentiment de complétude narrative. Le
corps de leurs nouvelles instaure de la sorte une poétique de l'interrogation et de la réti-
cence du texte a se clore et a circonscrire ses significations, au profit d’une écriture placée
sous le signe de la variabilité, de la dilution et de 'ouverture.

Les deux auteurs sollicitent ainsi plusieurs outils qui visent véritablement a ralentir
tant la diégese que le travail herméneutique du lecteur, parmi lesquels le déploiement
d’une rhétorique de 'obstruction, en I'occurrence par la liste ou le jargon. Car le cisele-

> Pour davantage de détails que ne pourra en fournir cet article sur esthétique générale des deux auteurs,
on pourra consulter les quelques références suivantes : pour Wallace, les travaux de Clare Hayes-Brady (The
Unspeakable Failures of David Foster Wallace: Language, Identity, and Resistance, 2016), Stephen Burn et
Marshall Boswell (notamment Understanding David Foster Wallace, 2003, et A Companion to David Foster Wal-
lace Studies, 2013) et David Hering (David Foster Wallace: Fiction and Form, 2016) ; pour Gass, ceux de H.L
Hix (Understanding Willian Gass, 2002), Arthur Saltzman (The Fiction of William Gass: The Consolation of Lan-
guage, 1986), Watson Holloway (William Gass, 1990) et Claire Maniez (William Gass : U'ordre de la voix, 1996).
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ment du dispositif descriptif dont fait invariablement montre leur prose menace souvent
de dégénérer, saturant le texte en une pulsion graphomane qui pourra oppresser le lec-
teur. Prenons en guise d’illustration le cas de « Mister Squishy », la nouvelle qui ouvre le
recueil de Wallace intitulé Oblivion, paru en 2004. Véritable immersion dans le monde
hypocrite et déshumanisé d’'un grand groupe industriel (The Mister Squishy Company),
la nouvelle met en scéne un analyste marketing qui conduit une étude de marché aupres
d’un panel-test de consommateurs, en vue de la commercialisation d’'un nouvel en-cas
chocolaté appelé « Felony ! ». Le petit giteau est ainsi décrit :

A domed cylinder of flourless maltilol-flavored sponge cake covered entirely in 2.4mm of a
high-lecithin chocolate frosting manufactured with trace amounts of butter, cocoa butter,
baker’s chocolate, chocolate liquor, vanilla extract, dextrose, and sorbitol (a relatively high-
cost frosting, and one whose butter-redundancies alone required heroic innovations in
production systems and engineering—an entire production line had had to be remachined
and the lineworkers retrained and production and quality-assurance quotas recalculated
more or less from scratch), which high-end frosting was then also injected by high-pressure
confectionery needle into the 26%13mm hollow ellipse in each Felony!’s center (a center
which in for example Hostess Inc.’s products was packed with what amounted to a sucrotic
whipped lard), resulting in double doses of an ultrarich and near-restaurant-grade frosting
whose central pocket—given that the thin coat of outer frosting’s exposure to the air caused
it to assume traditional icing’s hard-yet-deliquescent marzipan character—seemed even
richer, denser, sweeter, and more felonious than the exterior icing, icing that in most rivals’

Field tests’ IRPs and GRDS was declared consumers’ favorite part. (Wallace, 2008, [2004],
p. 6)

(Un cylindre de génoise sans farine et édulcorée au maltilol, bombé et intégralement recou-
vert de 2,4 mm d’un glacage au chocolat riche en lécithine contenant traces de beurre,
beurre de cacao, chocolat patissier, pate de cacao, extrait de vanille, dextrose et sorbitol (un
glacage relativement colteux, et dont les redondances en beurre avaient nécessité a elles
seules des innovations héroiques au plan des systémes et techniques de production - il
avait fallu rééquiper toute une chaine de fabrication et reformer les ouvriers et recalculer
les quotas de production et d’assurance qualité a partir de zéro ou presque), lequel glacage
haut de gamme était aussi injecté¢ dans 'ellipse creuse de 26 x 13 mm au centre de chaque
Petit Délit a 'aide d’une aiguille patissiére a haute pression (un centre qui dans les produits
Hostess Inc., par exemple, était bourré de I'équivalent sucré d’une créme de saindoux), avec
pour résultat une double dose de glacage ultrariche qualité quasi-restaurant dont la poche
centrale - puisque 'air donnait a la fine couche extérieure I'aspect pite d’amandes dure
mais décadente des glacages traditionnels - semblait par contraste encore plus riche, plus
dense, plus sucrée, et plus délictueuse que le glacage extérieur, glacage qui a en croire les
QPI et les RDRG des Tests de terrain de la concurrence était la partie favorite du consom-
mateur.)’

Ce passage, presque aussi indigeste que semble I'étre le giteau, est caractéristique de la
prose wallacienne : sa syntaxe, dénuée de verbe principal, est serpentine et volontiers
pompeuse ; il exhibe nombre de polysyllabiques et de mots composés, de termes jargon-
neux a la précision qui semble superflue (« high-pressure confectionery needle into the

® Traduction de Charles Recoursé. Wallace David Foster, (2004/2016), « Mister Squishy », L'Oubli [Obli-
vion], Paris, L'Olivier, p. 13.
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26x13mm hollow ellipse in each Felony ») ou méme de néologismes (« sucrotic’ »). Ici, le
processus descriptif semble spécifiquement indiquer au lecteur son incompétence séman-
tique et scientifique deés I'abord. La liste qui ouvre I'extrait fait bien évidemment écho a
celle des ingrédients sur I'emballage d’'un produit industriel, mais il est nécessaire
d’obtenir davantage de précisions de la part du narrateur pour que ces mentions devien-
nent proprement significatives : tous ces ingrédients forment de fait un glacage de qualité
assez coliteux a produire, finit-on par nous expliquer (« a relatively high-cost frosting »), ce
qui constitue I'information la plus productive pour notre compréhension - difficile en
effet de supposer que la communauté de lecteurs posséde nécessairement les compétences
spécialisées lui permettant de comprendre que la présence de sorbitol implique celle d’'un
glacage appétissant et onéreux, ou bien qu’il puisse se remémorer instantanément le gott
du maltilol. A force de précision au service de ce réalisme intransigeant, les éléments des-
criptifs deviennent obturateurs du sens. En somme, la description ne cherche pas tant a
se consacrer entierement a la caractérisation du giteau qu’a dessiner un certain rapport a
la connaissance - et 'on touche ici 2 un phénomeéne tout a fait récurrent chez Wallace :
celui de la mise en ceuvre autotélique d’'un savoir et du lexique qui s’y rapporte. A ce
propos, Philippe Hamon (1993, p. 13) spécifie que « décrire, ce n’est jamais décrire un
réel, c’est faire la preuve de son savoir-faire rhétorique, la preuve de sa connaissance des
modeles livresques [...] ». D’ou 'hypothése suivante du chercheur :

Toute description est peut-étre, sous une forme ou sous une autre, une sorte d’appareil mé-
talinguistique interne amené fatalement a parler des mots au lieu de parler des choses, et
cela du fait de I'importance donnée d’une part au lexique du travail (lexique d’autres savoir-
faire technologiques), d’autre part au travail sur le lexique (savoir-faire de I'écrivain). (Ha-

mon, 1993, p. 78)

Ce rapport au « travail », nous explique Hamon, place de facto le lecteur dans la posi-
tion du spécialiste et pose dés lors la question de la lisibilité. Le texte peut en effet choisir
de se mettre en scéne herméneutiquement afin de faciliter la compréhension de ce
lexique du travail (en glosant, en explicitant, en proposant des équivalences) afin de re-
sémantiser par rétroaction les termes illisibles pour le lecteur. Mais lorsque le texte choisit
de ne pas ou de peu faire ce travail de facilitation, la description polarise alors la situation
d’énonciation, et le lecteur peut se sentir rejeté par le texte. La description saturée devient
ainsi chez Wallace un véritable instrument du scriptible d’'une part, mais également de
I'ironie d’autre part, en proposant en creux une satire des discours spécialisés de notre
culture occidentale. Ce rapport au savoir comme au lecteur participe indéniablement
d’une poétique de I'excés qui vient redessiner les contours de la nouvelle, devenue elle
aussi le réceptacle générique d’une certaine forme d’immodération contemporaine, que
I'on aurait pu penser plus a son aise dans le genre romanesque (et en particulier dans le

T L’adjectif « sucrotic » n’est pas référencé par 'O.E.D, et son usage est quasi inexistant outre quelques con-
textes trés spécialisés (généralement pharmaceutiques), d’ou notre choix de le qualifier ici de néologisme.
Ladjectif est dérivé de « sucrose » (le saccharose en francais), ici préféré a « sweet » ou a « sugary » donc. A
noter que Wallace récidive puisque Infinite Jest, roman phare (et roman-monde/monstre) de Wallace, con-
tenait déja la variante adverbiale du mot : « Mrs. Clarke gets to put on her floppy white chef’s hat and just
go sucrotically mad, out in West House’s gleaming kitchen. » (Wallace, 1997 [1996], p. 380).
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roman-monde tel que théorisé par Tiphaine Samoyault - celui de Joyce ou de Pynchon
par exemple).

Il faut dés lors interroger la portée transgressive de cette écriture de I'excés qui se sou-
met pourtant 2 un régime générique physiquement restreint : symptdme d’une pratique
nouvellistique hétérodoxe®, celle-ci détourne les exigences de clarté et de concision qui
garantiraient supposément lefficacité du discours, a fortiori nouvellistique. Afin de ré-
soudre ce paradoxe apparent, il faut admettre, a la suite de Bruno Monfort (1992, p.156),
que la brieveté matérielle de la nouvelle (la contrainte physique de son format de publica-
tion polytextuel) et sa brieveté stylistique (son degré relatif de concision langagiére) ne pro-
cédent pas I'une de I'autre : en somme, la nouvelle n’est pas bréve parce que sa langue est
minimaliste, et inversement. Nous opérons néanmoins fréquemment ce raccourci en
francais, du fait de notre tendance a recouper de facon synonymique le court et le
bref, comme le rappelle utilement Gérard Dessons (1991, p.3) : 'adjectif « court » ne pos-
sédant pas de substantif, on a tot fait de convoquer celui de « briéveté » pour y remédier.
Ce court-circuit sémantique peut étre d’autant plus malencontreux dans le contexte des
lettres américaines si 'on prend en considération I'ceuvre nouvellistique des figures tuté-
laires du XX° siecle que furent Hemingway et Carver, céléebres plumes de 1'écriture
« blanche » pour reprendre 'expression de Barthes : il est en effet tentant pour le critique
d’homogénéiser le récit bref américain d’apres-guerre et d’en faire a la suite de ces auteurs
un art de la perte et de 'économie, ce qui rend de fait problématique 'appréhension de
nos auteurs au sein du canon nouvellistique américain.

En ce sens, la description wallacienne se révele étre un véritable instrument de subver-
sion par le style, qui fait par ailleurs écho chez Gass a une pratique d’'une méme ambiva-
lence générique, celle de la liste lexicale. Prenons pour exemple un extrait de « Soliloquy
for a Chair » (parue dans Eyes, recueil publi¢ en 2015), dont le récit se déroule dans un
salon de coiffure tenu par plusieurs coiffeurs-barbiers, parmi lesquels un dénommé Wal-
ter. La narration est toutefois prise en charge par I'un des sieges pliants du salon, qui y
raconte sa vie de chaise en métal et rapporte les services que propose le coiffeur par le
menu aux clients qui franchissent le seuil de la boutique, a I'instar du passage suivant :

Hey honey bunch . . . hey handsome little guy . . . welcome to Walter’s, home of all your
desires. You want a part, a perm, ringlets, or a razor cut . . . an Afro! How about I give you
a texture treatment! Hey, you want bangs, do you dearie, a beehive, or a blowout’—oh man,
oh madam, right here—bob or bowl or buzz cut — you'll find their picture on row five—
along with a bouffant doodoo...how about we do it up in a bun, then? So many choices,
like chocolates, boxed by the letter B; maybe a Caesar, a comb-over, what say! You're
getting a little thin on top—nol—like a pond in a woods—no? —all right, no pond, no woods,
maybe a few cornrows, a crew cut! We can just flat-out crop it off, straightaway give it a
Croydon facelift (you know, that’s a topknot); how about trying the curtained style, devil
and dreadlocks, ducktails ass or a ducktails flail? It’s just hair, my darling, how can you get
so fussy! Okay honey, okay handsome, did you ever consider a Dutch braid, the false hawk,
or the feathered look? All the rage; let’s give you a finger wave then, a fishtail, a flattop,
flipflop, French twist, fringe cut. . .or how about half a ponytail, half an updo? No? So
you're that sort, a Hime cut, what say, okay? . . . Hi-top with a fade . . . (Gass, 2015, p. 182)

$ Nous reprenons ici 4 notre compte I'expression utilisée par Chiara Licata lors de sa conférence sur les
« long short stories » d’Alice Munro dans le cadre du colloque « Formes bréves et modernité » qui s’est tenu
a Nantes en janvier 2017.

86



SIGOLENE VIVIER - LA NOUVELLE AMERICAINE CONTEMPORAINE FACE AU BREF

Salut mon chou... Salut mon beau p’tit gars... Bienvenue chez Walter ou tous tes désirs
sont des ordres. Tu veux une raie, une permanente, des accroche-coeur, une coupe au ra-
soir...une afro peut-étre ! Et si je te faisais un traitement de texture ! Alors, mon chéri, dis-
moi c’est bouclés que tu les veux, en bataille, en brushing ? - oh oui, m’sieur, oui, madame,
vous étes au bon endroit, en balayage, au bol, boule a zéro - tu peux regarder sur 'image,
rangée numéro 5 - avec des bouffants terribles... et si je te les remontais en banane, hein ?
Tellement de choix, comme les chocolats, avec un B en guise de boite ; peut-étre bien un
truc a la César alors, ou bien a la Calvitius, quelque chose qui couvre, qu’est-ce t'en dis ?
T’en as plus guére sur le caillou la-haut, pas vrai ? - genre étang dans les bois - non ? Bon
d’accord, pas d’étang, pas de bois, des cornes plaquées peut-étre, une coiffé-décoiffé, un
crépage ! On pourrait aussi juste nous moissonner tout ca, faire tout de suite dans le lifting
de banlieue (tu sais, le bouton de soupiére...) ; et si on essayait le court classique, les cornes
du diable, le carré effil¢, le col de canard ou le catogan? C’est que des cheveux mon chéri,
pourquoi t'es difficile comme ca ? D’accord mon chou, d’accord mon joli, t’as pas déja son-
gé a une frange hollandaise, une fantaisie ou une froissée! Super tendance ; laisse-moi te
modeler des crétes, ou te faire une guerrillere pour forces spéciales, une garconniére, un
gonflage, un grunge, une gypsy... et si on disait une pompadour, ou une demi-queue ?
Non ? Cest pas ton genre ! Ben, une queue de rat, alors, un saut du lit, qu’est-ce que t'en
dis 7... et un plateau plaqué, en dégrade...’

Le principe ordonnateur de cette liste s’affiche aisément puisque le paragraphe est or-
ganisé¢ selon le principe du répertoire, comme le suggere la phrase : « So many choices,
like chocolates, boxed by the letter B ». Notons dans ce segment que la typographie en
romaines, et non en italiques comme le reste du passage, indique vraisemblablement un
changement d’interlocuteur (la parole passant ici trés vraisemblablement de Walter au
client, assailli par la kyrielle de propositions du coiffeur qui semble occupé a commenter
un catalogue de photographies). L’ordination poétique du passage s’'impose avec d’autant
plus de netteté que la phrase nous invite a inspecter les motifs graphématiques de la mise
en liste : outre les premiers termes mentionnés, qui mélangent allitérativement le /p/ et
le /r/ tout en sollicitant le graphéme <a> (« a part, a perm, ringlets, or a razor cut ... an
Afro? »), s’ensuivent effectivement des noms de coiffures réunis par le phonéme /b/ (« you
want bangs, do you dearie, a beehive, or a blowout? [...] bob or bowl or buzz cut [...] along with a
bouffant doodoo. . . how about we do it up in a bun, then »). Le reste de la liste se met alors ma-
licieusement en branle au fil de I'alphabet’, et ces déclinaisons alphabétiques montrent
que le plaisir de la liste chez Gass est bien celui du lexicographe, qui collectionne les mots
avec avidité, si ce n’est avec boulimie. Mais ce plaisir est également celui de la gymnas-

? Traduction de Marc Chénetier. Gass William (2017,/2015), « Soliloque pour siége pliant », Regards [Eyes],
Paris, Cherche midi, coll. Lot 49, p. 238.

1% Suivent en effet des termes agencés autour de la lettre <c> et de sa transcription en /s/ ou /k/ (« a Cae-
sar, a comb-over » ; « maybe a few cornrows, a crew cut! We can just flat-out crop it off, straightaway give it a
Croydon facelift » ; « curtained style »); s’y greffent ensuite des termes dominés par le phonéme /d/ (« devil
and dreadlocks, ducktails ass or a ducktails flail? » ; « a Dutch braid »). La liste se clot sur le phonéme /f/
(« the false hawk, or the feathered look? [...] let’s give you a finger wave then, a fishtail, a flattop, flipflop,
French twist, fringe cut ») puis /h/ («a Hime cut, what say, okay’... Hitop with a fade ») Les termes du
champ lexical de la coiffure sollicitant le <e> et le <g> et/ou leurs transcriptions phonétiques ne sont appa-
remment pas suffisamment nombreux - du moins, 'auteur ne semble pas avoir voulu se frotter a cette dif-
ficulté.
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tique vocale (et plus généralement corporelle) du lecteur qui choisirait de lire la liste a
voix haute. Comme le dit Gass lui-méme :

Lists are finally for those who love language, the vowel-swollen cheek, the lilting, dancing
tongue, because lists are fields full of words, and roving bands of and. Life itself can only
be compiled and thereby captured on a list, if it can be laid out anywhere at all, especially
if you are a nominalist. (Gass, 1985, p. 120)

Au-dela de son acception philosophique'’, le terme de nominalisme semble recouvrir
plus simplement ici une inclination pour les substantifs, et notamment pour le plaisir
physique qu’ils procurent, celui de la sensation des mots en bouche lors de I'articulation.
La mise en liste s’apparente ainsi souvent chez Gass a une invitation a faire résonner les
mots, entre autres afin de les soulager de leur devoir de représentation abstraite - a con-
tester en somme le silence de l'écrit. Cest le plaisir associatif de l'allitération et de
I'assonance qui préside donc a ces listes ; ce plaisir crée la jouissance de 'énumération, et
la liste devient alors un jeu acoustique plus que référentiel.

On peut dire ainsi de cette liste qu’elle posséde une certaine puissance
d’objectivation du signifiant, qui instaure en son coeur un véritable effet déréalisant.
Cette déréalisation est la marque de l'intransitivité de la liste, qui dissocie dire et objet et
vient dés lors accentuer la musicalité du verbe, ce que Genette (1969, p. 151) nomme la
« dégrammaticalisation » de la langue, fondamentalement constitutive de la poésie selon
lui. Loutil-liste érode ainsi la référentialité du signe par son abondance méme ; en ce
sens, il nous semble lui aussi incarner la concaténation paradoxale entre brieveté et lon-
gueur de ces formes nouvellistiques « courtes-longues » : la liste est tant une manifestation
de la copia que celle d’'un contrestyle, d’'un désir de dire par la parataxe et le fragment,
venant s’ajouter aux procédés instigateurs de cette subversion générique comme de cette
submersion sapientielle. La volonté qu’arbore la liste de cataloguer 'abondance du réel
peut deés lors se doubler d’une angoisse qui serait particuliéerement propre a notre moder-
nité : celle que la liste, dans son expression du nombre quasi infini d’objets qui nous en-
tourent, finisse par nous engloutir. Bernard Seéve défend notamment cet argument : le
moteur inavoué de la liste serait aujourd’hui celui d’'un certain conservatisme mémoriel,
nostalgique d’une époque ou le catalogage du monde semblait bien plus réalisable, quand
bien méme il demeurait tout aussi impossible - c’est aussi ce dont témoignent les gram-
maires de la liste chez Gass :

La liste contemporaine n’est pas seulement narcissique, elle est aussi nostalgique. A certains
égards, elle satisfait un désir d’encyclopédie devenu impossible & combler. Diderot pouvait
encore, au milieu du XVIII® siecle, diriger seul 'Encyclopédie, la contréler de bout en
bout [...]. De telles entreprises ne sont plus possibles aujourd’hui [...]. La liste culturelle
contemporaine, dans ses formes littéraires et non littéraires [...], est potentiellement chargée
d’une valeur inattendue : la préservation d’'un monde qui s’émiette - le paradoxe étant que
la liste est, dans son concept, émiettement et discontinuité. La liste contemporaine est une
tentative pour ressaisir non pas tant I'unité du monde et du savoir que le sens de cette uni-

"' Le TLFi propose entre autres : « 1) (Philo. Classique) Doctrine d'apres laquelle les idées générales ou les
concepts n’ont d'existence que dans les mots servant a les exprimer. 2) (Philo. Moderne) Doctrine d’aprés
laquelle la science a pour objet, non les choses elles-mémes, mais les énoncés relatifs aux choses, les mots au
moyen desquels nous les désignons. » (http://www.cnrtl.fr/lexicographie, consulté le 24/06,/2017)
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té. La liste, dans sa souplesse, peut étre a la fois critique ludique de I'encyclopédie et succé-
dané nostalgique de I'encyclopédie. (Seve, 2010, p. 216-217)"

Si cette manifestation de I'encyclopédisme semble chez Gass servir le plaisir de I'oralité
et de la sensualité, elle semble plutdt nourrir chez Wallace le bonheur de 'acrobatie syn-
taxique et érudite, davantage tourné vers la cognition ; en tout état de cause, on assiste
néanmoins dans les deux cas a une nécessaire modulation de la lecture : il nous faut navi-
guer a vue dans ces textes qui choisissent de ne pas offrir de linéarité réglée et mesurée
mais exigent une (re)lecture intensive afin d’en percer les principes esthétiques. Ces phé-
nomeénes de saturation peuvent par ailleurs rappeler I'acception photographique de ce
terme, ou I'on accentue au maximum le chromatisme d’une teinte pour rendre la couleur
plus présente, plus vive. Outre les stimulants plaisirs de ces lectures ardues, ces phéno-
menes traduisent une attitude singuliére au langage, dessinant une sorte de pulsion de
monstration face a 'altération supposée des signes : comme si la linéarité de I'écriture ne
pouvait pleinement communiquer la force du signifié, il faut alors noircir la page autant
que possible afin que le propos s’impose a notre esprit, s’y imprégne, qu’il persiste sur
notre rétine en un mécanisme rappelant parfois davantage I'iconographique que le lin-
guistique. Ce dernier serait condamné pour sa part a aligner les uns apres les autres des
signifiants que certains chantres de la pensée postmoderniste ont pu estimer, si ce n’est
vides de sens, du moins menacés d’épuisement, et qu’il faudrait donc réactiver afin qu’ils
puissent efficacement éveiller I'imagination du lecteur.

Toujours est-il que la pratique du récit bref chez Gass et Wallace exploite pleinement
I'ambivalence entre les poles de la profusion et de la concision que la brieveté textuelle
met fondamentalement en tension, comme le notait Pierre Testud :

[La brieveté] représente toujours une tension entre la formulation lapidaire douée de toutes
les puissances du « court-circuit » et 'amplification oratoire ou lyrique ; entre le danger de
'obscurité et celui de la redondance ; entre le désir de dire toute une vie en une phrase et
celui de ne dire qu'un instant dans tout un discours. (Testud, 1991, p. 1v)

C’est en cela que la nouvelle « courte-longue » équivaut a une disposition singuliére de
la pensée : en abritant des univers fictifs qui ne sont pas gouvernés stricto sensu par le bref,
elle entretient un certain rapport au temps qui vient interroger la régle, le langage et la
temporalité de I'écrit et des genres. Aussi nos deux auteurs nous invitent-ils 2 nous délec-
ter de la précision qu’offre une observation lente et attentive des textures de la représen-
tation, tout en renvoyant a l'intransitivit¢ du médium littéraire par leur exhortation a la
finesse des discours et des détails. Si 'instauration de ce temps long rend bien justice a
I'essence formelle du texte, on peut effectivement considérer que cette attention soutenue
exigée du lecteur participe d'un propos métadiscursif plus général sur la réception artis-
tique : le portrait de Lecteur Modele" (Eco, 2003, p. 295) qui ressort en creux de ces
nouvelles nous apparait faconné dans le rejet de toute consommation passive, impatiente
et superficielle de la matiére littéraire. L’attention et le temps long offrent plutot au lec-

12 Cette impression que le savoir nous engloutit, que nous sommes limités dans nos aptitudes mémorielles
par abondance livresque du monde, a néanmoins toujours existé d’aprés Ann Blair, qui nous le rappelle
dans Too Much to Know, Managing Scholarly Information before the Modern Age (Yale University Press, 2010).

B Nous reprenons ici I'une des catégories employées par Umberto Eco dans De la littérature.
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teur la possibilité de refamiliariser des fictions hautement défamiliarisantes, et d’accéder
ainsi a I'effet artistique dans toute sa puissance. C’est dans une veine tout a fait similaire
que Gass corréle du moins I'éclosion de I'épiphanie esthétique a ce nécessaire ralentisse-
ment du rythme de la fiction, et surtout de la lecture :

You gotta wait, you know, and wait, and wait, and wait, and we just don’t do that sort of
thing—the world turns—who has time to wait between two syllables for just a little literary
revelation? A lot of modern writers, I remember saying, are writing for the fast mind that
speeds over the text like those noisy bastards in motorboats. (Gass, 1977)

Cette incitation a la lenteur et a la patience est rendue explicite par I'intense travail
herméneutique que sollicitent les textes. Indispensables pour que les nouvelles cedent
leurs plaisirs, les efforts soutenus du lecteur visent a écoper un style souvent excessif afin
que le quantitatif se mue en qualitatif. Les auteurs batissent ainsi une véritable éthique
lecturale, ou travail herméneutique et plaisir esthétique deviennent fortement propor-
tionnels. Ce rapport de proportionnalité entre plaisir et labeur est fré¢quemment de mise
dans le discours critique de Wallace par exemple - a 'occasion d’une interview avec Larry
McCaffery, ce dernier déclarait ainsi :

[...] «serious » art is more apt to make you uncomfortable, or to force you to work hard to
access its pleasures, the same way that in real life true pleasure is usually a by-product of

hard work and discomfort. (Wallace, 1993, p. 128)

Bien d’autres dispositifs nous invitent a devenir des lecteurs besogneux labourant
sciemment les textes, a I'instar des structures narratives que ['on pourrait dire asympto-
tiques. Si cet autre aspect nécessiterait tout un développement a part entiére, mention-
nons tout de méme ici que nombre de récits chez Gass et Wallace proposent en effet plu-
sieurs lignes diégétiques qui feignent de se rejoindre mais ne le font jamais, au profit
d’une insistance perpétuelle sur le déroulement des processus. Pour reprendre I'exemple
de « Mister Squishy », Wallace décrit ainsi de facon alternative I'ascension d’un gratte-ciel
par un inconnu en chaussures ventousées alors que des industriels vantent a 'intérieur
dudit batiment les bienfaits du snack chocolaté « Felony ! » au panel de consommateurs,
sans jamais que les deux fils narratifs ne confluent. Un troisieme enjeu se dessine égale-
ment au fil de la lecture : 'analyste-marketing projette visiblement d’empoisonner les ga-
teaux destinés au groupe-témoin a 'aide de doses indétectables de ricine ou de toxine bo-
tulique. Ces motivations funestes figurent une pulsion haineuse et destructrice qui,
ironiquement, ne scelle pas plus que les autres fils diégétiques le sort de la narration - le
trope morbide surgit ainsi de facon menacante sans pour autant se déployer pleinement
alors que les digressions incessantes du texte confirment ce méme refus de cloture. En
plus de leurs stratégies de saturation, les nouvelles mettent ainsi souvent en ceuvre leur
propre échec conclusif, en pronant une grammaire du différé et de 'incomplétude par-
tout présente.

Difficile donc de ne pas voir dans ces poétiques de la saturation comme dans ces im-
possibles dénouements une invitation métatextuelle a lire lentement, afin de laisser éclore
I'impression artistique au fil de détails tout aussi minutieux qu’ils peuvent parfois sembler
superfétatoires. Le traitement descriptif et temporel des nouvelles nourrit alors subtile-
ment I'exigence de ce que nous avons appelé leur éthique lecturale : les textes jouent sans
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cesse sur les effets de ralentissement ou de stase, cognitifs comme narratifs, dans le but
d’accroitre leur réticence, refusant de se livrer dans toute leur lisibilité. En jouant avec
notre horizon d’attente de lecteurs de nouvelles, volontiers régulé par 'épiphanique et le
synthétique, cet autre art du bref peut se lire en creux comme une satire de ['ubiquité et
de I'accessibilité de nos modes de communication et de transmission du sens. Se déploie
par conséquent une esthétique a contre-courant, qui place au coeur de son projet
'attention et le temps long par le biais d’une renégociation du temps de lecture. Il est vrai
que 'on pourrait considérer cette tendance comme quelque peu conservatrice, si ce n’est
réactionnaire, face a une modernité exaltant aujourd’hui la brieveté comme libératrice -
une inclination qui ne semble pas forcément étre celle de Wallace lorsqu’il acquiesce par
exemple aux propos de I'écrivain Richard Powers, a 'occasion de cet échange avec John

O’Brien :

O’Brien: What pleasure do you derive from writing?

Powers: For me it’'s connection—the pleasure of an expansive, longranging dinner
conversation, [...] the pleasure of being able to live in a frame of time that the rest of life
conspires to annihilate.

O'Brien: So it's the time that you're writing?

Powers: Ideally, and on the very best days, it's no time at all, it's simply breaking the
constraints of time and physical constraint.

Wallace: That's a beautiful way to put it. My experience of it is just that the good days are
when you look up and it's just way later than you thought it could be. (Burn & Wallace,
2012, p. 119)

La forme « courte-longue », dans son rapport de disproportion et de déstabilisation,
désamorce ainsi toute tentation narcotique chez le lecteur. Avec une véritable conscience
de la forme, nos auteurs batissent une logique littéraire de la productivité interprétative,
qui correle le temps passé a « travailler » a la lecture d’un texte au plaisir que 'on peut re-
tirer d’avoir relevé ce défi herméneutique. En ce sens, leurs nouvelles, souvent touffues,
réticentes a expliciter et a conclure, invalident toute approche consumériste de la brieveté
textuelle. Cette réserve devient alors le contre-pied d'une attention dégénérative et de la
passivité spectatorielle, en mettant le lecteur face au défi de Part de facon réflexive et ré-

fléchie.
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Résumé : Formulé au XIV® siecle dans un contexte de crises, le contenu sapientiel des
Proverbes Moraux de Sem Tob ne s'exprime pas par hasard -ni par effet de mode- sous les
especes de la brieveté. Si au XIV©siecle en Espagne, la concision est bien « dans 'air du
temps », son choix répond a une double exigence d'efficacité et de clarté. La poésie sen-
tencieuse de Sem Tob se concoit, en effet, comme un chemin d'accés a la connaissance -
une « méthode » - qui place au cceur de son dispositif, la sentence. En relevant la part du
corps et des modalités sensorielles dans la transmission et dans la conservation du conte-
nu sapientiel, 'approche diachronique que nous avons privilégiée, d’abord destinée a
faire ressortir la modernité du vers semtobien, nous révele aussi et de facon plus générale
peut-étre, un rapport de connexité entre briéveté, corporéité et modernité.

Mots-clés : modernité, brieveté, poésie sentencieuse, formulisme, rejeux, corporéité.

Abstract: It is no coincidence, nor the effect of a vogue, if the sapiential contents of the Moral
Proverbs, written by Sem Tom in a context of crisis during the 14th century, take a brief form.
Concision was in the air in 14th century Spain, but its choice by Sem Tob stems for a demand both
of efficiency and clarity. His sententious poetry indeed aims at tracing a path towards knowledge—a
method—, which relies at its core on the use of aphoristic expressions. Pointing at the presence of the
body and of the senses in the transmission and preservation of the sapiential contents, our diachroni-
cal focus, underlining the modernity of Semtob’s verses, also reveals, in a more general way, the con-
nexion between brevity, corporality and modernity.

Keywords: modernity, brevity, sententious poetry, formulism, replays, corporality.
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Sem Tob est un érudit du XIV*siecle qui vécut a Carrion de los Condes, une ville si-
tuée au nord-est de Palencia, en Castille. Les Proverbes Moraux sont la seule ceuvre stire
qu’on lui connaisse, méme si d’autres poémes lui sont parfois attribués. Rabbin de forma-
tion, il s’inscrit dans la tradition des penseurs juifs ibériques, celle d’Avicebron I'auteur
de Fons Vitae, de Bahya Ibn Paquda, de Yehuda Ha Levi et de Maimonide, I'auteur du
Guide des Perplexes. Considéré comme 'un des plus grands poetes et philosophes de Cas-
tille, il serait a I'origine des principaux courants idéologiques de 'Espagne du XIV* siecle.
Dans le cadre d’une réflexion sur la modernité des formes bréves, nous avons pensé a ce
poéme. Il nous semble en effet que par, son histoire, celle de sa création mais aussi celle
de sa conservation et de sa transmission — a travers les multiples rejeux' vocaux, scriptu-
raux et gestuels dont elle a fait I'objet — la poésie sentencieuse de Sem Tob renseigne aux
plans rhétorique, mental et pratique sur les mécanismes en jeu dans I'usage et le déploie-
ment des formes bréves. La thématique du dossier invitant a un regard croisé briéveté
d’hier/brieveté d’aujourd’hui ainsi qu’a un questionnement sur la précellence de la forme
bréve dans certains contextes ou elle fait figure d’émancipation, nous avons fait le choix
d’une approche diachronique. Cette approche destinée a faire ressortir la modernité du
vers semtobien, en relevant la part du corps et des modalités sensorielles dans la transmis-
sion et dans la conservation du contenu sapientiel, révele aussi un rapport de connexité
entre briéveté, corporéité et modernité. Notre étude se déroulera en trois temps. Nous
verrons dans un premier temps et aprés une bréve présentation du contexte d’origine,
que le contenu sapientiel des Proverbes Moraux ne s’exprime pas par hasard sous les es-
peces de la brieveté, puis, dans un deuxiéme et dans un troisiéme temps, nous essaierons
de déterminer quelle place la forme bréve occupe dans le dispositif semtobien et quelle
part elle prend a la modernité de son contenu.

Contexte et choix de la forme

Le contenu sapientiel des Proverbes Moraux fut formulé au XIV® siecle, dans un con-
texte de crises. Les historiens situent sa formulation entre 1355 et 1360. A cette époque,
les communautés juives de Castille étaient sous protection du roi Pierre ler de Castille dit
Pierre le Cruel ou Pierre le Justicier (1350-1369). Or, la déstabilisation du pouvoir royal
et 'insécurité générale causées par les révoltes nobiliaires du début du siecle, les guerres
civiles, la peste noire de 1348 et les guerres livrées a 'extérieur (contre I’Aragon, notam-
ment ou encore, la Guerre de Cent ans), avaient dé¢ja rendu le sort de ces communautés
incertain. C’est donc dans un contexte sociopolitique troublé et lourd de menaces pour
les communautés juives de Castille que furent formulés les Proverbes Moraux.

! Nous employons le terme de « rejeux » au sens joussien du terme. Pour Marcel Jousse (2008), ’homme est
un « rythmo-mimeur » né. Il intégre le jeu interactionnel universel et le rejoue : « c’est a partir du moment
ou I'anthropos a joué en lui le geste interactionnel qu’il a pu se dire le microcosme qui réverbére le macro-
cosme [...] Nous savons ce qui, en interactionnant, s’est imprimé en nous et cela s’exprime » (p. 58-63).
Dans notre approche, le récepteur-lecteur-auditeur intégre la poésie semtobienne, I'assimile et la rejoue a sa
maniere.
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Présenté dés les premiers vers, comme un « Sermon communément rimé de gloses et
moralement tiré de philosophie » ce poeme sapientiel est dédi¢ au roi. C'est d’ailleurs
sous le titre de « Conseils et documents au roi Dom Pedro » qu’il apparait dans le codex
de I'Escurial. La collection de sentences qui le composent se destine néanmoins a un pu-
blic plus large et s’il s’agit d’abord de conseiller le roi, les puissants et le peuple ne sont
pas en reste. Sensible aux signes de son temps, 'auteur des Proverbes Moraux exhorte ses
contemporains a se contenter de leur sort, 4 ne pas rechercher les honneurs et la gloire
mais a se satisfaire, plutdt, de la position que le Ciel leur a assignée : « celui qui n’essaie
pas de s’élever est le plus heureux des hommes » laisse-t-il entendre au chapitre 12. Parce
que tout est instable dans le fait de vivre, la sécurité tant recherchée a travers les hon-
neurs, 'enrichissement ou le pouvoir ne peut s’instaurer en vérité que dans le moi et a la
condition que celui-ci soit basé sur le divin. Le désir de vivre et d’apprendre davantage
seraient les vrais moteurs d’une vie réussie. Son sermon témoigne d’une vision du monde
ou tout n’est que mouvement, ou rien n’est stable ni absolu et qui par conséquent n’offre
de refuge qu’en Dieu, dans le bien agir et dans la méditation des Livres

Cependant, le contenu sapientiel des Proverbes Moraux ne s’exprime pas par hasard —
ni par effet de mode — sous les espéces de la brieveté. Si au XIV® siecle en Castille, la con-
cision est bien dans I'air du temps, son choix répond a une double exigence d’efficacité et
de clarté. Des exigences affirmées dés le prologue, aux strophes 67-69 et 105-150 : « razén
muy granada se diz en pocos wersos/ un discours complet peut étre dit en quelques vers
(notre traduction) » écrit-il, strophe 67.

L’¢loge de la concision, nourri d’images, de sentences et de proverbes populaires, ne
laisse aucun doute sur la fonction de la briéveté dans le projet semtobien. La poésie sen-
tencieuse de Sem Tob se concoit en effet, comme un chemin d’acces a la connaissance —
comme une « méthode » au sens que I'étymologie <met-hodos> donne a ce terme. Or ce
chemin d’acces a la connaissance, cette méthode, place au coeur de son dispositif la sen-
tence et accorde de ce fait aux sens un rdle a jouer dans la construction du savoir. Issu du
mot latin : « sententia : opinion, jugement », et du latin « sentire : percevoir par les sens », la
sentence est une phrase courte de portée générale, un condensé de sens aux effets de véri-
té et d’universalité.

Si les sentences incorporées au poeme gnomique de Sem Tob procedent de différentes
sources — certaines furent empruntées a la tradition sapientielle, d’autres sont des lieux
communs formulés de maniére sentencieuse ou des proverbes tirés de la tradition orale
populaire —, toutes ont en commun l'oralité. D’un coté, les sentences issues de la littéra-
ture médiévale’ et celles issues de la tradition philosophique’ ont valeur de citation et
fonctionnent dans le poéme comme les proverbes et les lieux communs populaires. D’un
autre coté, le formulisme des sentences issues des textes fondamentaux de la tradition ju-
déo-chrétienne et du judaisme rabbinique : Le livre des Proverbes, la Genése, les Psaumes, Le
Cantique des Cantiques, le Livre de Job, Ezéquiel, UEcclésiaste, d'une part, le Talmud, le Traité
Mishnaique et le Pirké Avot, d’autre part, découle de leur régime d’oralité originel. C’est
donc sous une forme modelée par leur fonction orale originelle ou par les circonstances
de leur conservation et de leur transmission, « de bouches en bouches » et « par le bouche
a oreille » pourrait-on dire, que les sentences incorporées au texte sont livrées au lecteur.

2 Du Guide des Perplexes de Maimonide, par exemple, mais les sources sont multiples.
3 Du Libro de los dichos filosficos et de Bocados de Oro, par exemple.
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Or le formulisme de ces sentences, d’abord destiné a2 marquer les esprits et a faciliter le
travail de mémorisation et de répétition mobilise des mécanismes humains universels,
notamment des mécanismes de pensée et des mécanismes verbomoteurs sous l'action
conjuguée desquels I'étre humain exprime sa connaissance du monde. La tendance hu-
maine a la stéréotypie des gestes que fonctionnalise le formulisme se manifeste ainsi aux
différents plans rythmique, phonique et morphosyntaxique a travers des jeux de répéti-
tion, d’association et d’opposition qui accordent une place privilégiée au corps et sont
également le signe d’'une approche physique du monde et de la connaissance, d’une ap-
proche qui privilégie la voie sensorielle.

Enoncés formulaires, textes vocalisés, les sentences qui ponctuent le sermon de Sem
Tob conservent et perpétuent leur fonction orale originelle, a savoir d’étre entendues,
écoutées, assimilées, méditées, mémorisées et retransmises. Le contenu des Proverbes Mo-
raux a d’ailleurs fait I'objet d’usages paraliturgiques au sein des communautés juives mé-
diévales et plus tard, au sein des communautés sépharades d’Orient. Il s’inscrit dans la
tradition de la poésie rabbinique médiévale dont certains textes servaient a enrichir la
priere rituelle et d’autres a enrichir la priere domestique, une tradition que la littérature
sépharade a maintenu vivante jusqu’a nos jours a travers un genre poétique dénommsé
« coplas », une poésie savante puisant aux sources de la Bible et du Midrash et destinée a
étre chantée lors des fétes juives familiales.

Ces rejeux paraliturgiques ou se conjuguent geste vocal, geste corporel et geste gra-
phique — les chants ayant fait 'objet d’'une double transmission orale et manuscrite — re-
levent en outre la capacité expressive de la sentence voire le potentiel mystique du pro-
verbe dont le Marquis de Santillane a préféré le nom, pour qualifier ces formes qui nous
parviennent par son entremise sous le titre de Proverbes Moraux. Selon la Real Academia,
« el proverbio/ proverbe » est certes une sentence, un adage ou un dicton mais c’est aussi
un augure consistant a croire que certaines formules entendues par hasard certaines nuits
de 'année sont des oracles d’ou le titre de Proverbes donné dans la Bible au livre des sen-
tences de Salomon®. Qu’on I'appelle « sentence » ou « proverbe », cette forme bréve, a la
fois support et vecteur de médiation, joint a ses caractéristiques médiumniques une fonc-
tion métaphorique en vertu de laquelle I'énoncé de la sentence porte 'esprit du lec-
teur/auditeur au-dela de son univers de référence. Support de médiation entre deux sub-
jectivités, deux visions et deux expériences du monde, la sentence entendue, lue, méditée,
retenue et répétée recéle une dynamique d’extrapolation qui en fait un excellent vecteur
de médiation entre deux connaissances du monde, un vecteur privilégiant la voie intui-
tive. Or, dans la gnoséologie semtobienne, la connaissance du monde ne peut étre que
partielle, provisoire et mobile puisque tout ce qui « est » est fondamentalement en mou-
vement. L'intuition, saisie immédiate de son objet, devient alors nécessaire. La fonction-
nalisation de la sentence dans le dispositif semtobien — soit le recours a la sentence et a
I'aphorisme plutot qu’au syllogisme et a I'énoncé dogmatique — reléverait donc d’un parti
pris gnoséologique et traduirait de fait une précellence de 'intuition sur la déduction et le
raisonnement. Au service du relativisme semtobien, la sentence constituerait un outil pri-
vilégi¢ de communication en direction d’abord d’un public insécure, le public contempo-

* Ilia Galan (2007) reléve cette étymologie dans son ouvrage sur Sem Tob. Ses recherches sur le contexte
historique et la démarche de 'auteur éclairent le choix du titre proposé plus tard par le Marquis de Santil-
lane.
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rain de Sem Tob (le roi, les communautés chrétiennes de Castille, les puissants et le
peuple), un public repli¢ sur des convictions déterminées par le contexte historique défa-
vorable et par 'identité religieuse ; en direction ensuite, d'un public distant dans le temps
et dans I'espace, afféré sans doute a d’autres convictions ontologiques, éthiques et sotério-
logiques. Expression d’une pensée compléte et autonome, la sentence reste 'expression
minimale d’un absolu que libére seulement la méditation de celui qui se 'approprie, la
confronte avec ses propres convictions et se laisse ou non transformer par elle. Aussi la
sentence se préte-telle a la méditation, a 'exercice spirituel silencieux, auxquels le sermon
tout entier engage. Dans le contexte sociopolitique du XIV® siecle dominé par la peur du
lendemain, I'instabilité des situations, ['urgence de survivre physiquement aussi bien que
socialement, il semble que la brieveté de la sentence ait constitué un atout au service
d’une communication plus efficace que le discours syllogistique, une communication ca-
pable de s’instaurer directement avec le destinataire, par-dela ses préjugés.

Forme bréve et modernité

Or cette fonction de la sentence dans le projet semtobien, soit ouvrir un chemin
d’acces a la connaissance privilégiant la voie intuitive, semble découler et participer de la
modernité des Proverbes Moraux, une « modernité avant la lettre » pourrait-on dire afin
d’éviter tout anachronisme. C’est en effet dans les extensions sémantiques du substantif
« modernité », qui recele une plus grande complexité de sens que le substantif latin « mo-
dernitas » dont il est le calque, que réside, selon nous, la « modernité », des Proverbes mo-
raux de Sem Tob. Le mot latin « modernitas »° recéle en effet une double visée chronolo-
gique et axiologique puisqu’il procede du latin « modernus » issu de « modus : mesure » et
«modo : tout récemment » mais dans ses usages médiévaux, il active surtout le sens de
«qui est contemporain », « qui est actuel » : « modernitas nostra : notre époque ». Le mot
francais « modernité » renvoie aussi et d’abord a « ce qui est actuel » par opposition a « ce
qui appartient au passé » et réactive ce faisant le sens de son usage médiéval mais dans les
développements dont le concept a fait I'objet depuis la fin du XIX® siecle, la visée axiolo-
gique a pris de I'ampleur. Dans notre approche contemporaine de la « modernité », la
dimension interactive de 'ancien et du nouveau, du passé et du présent est coexistente a
la visée critique. L'opposition « temps présent » / « époques passées » ne se résout donc
pas dans le divorce définitif entre 'ancien et le nouveau pas plus que dans la démolition
de Pancien, mais recele plutdt une intention dialectique visant au dépassement de
I'ancien via son actualisation. Si en tant que « phase de I'Histoire », la Modernité exclut le
poéme de ses limites, en tant que « sensibilité », « maniére d’agir a 'égard de P'actualité »
voire « culture de la crise », elle autorise certains rapprochements. Aussi la « modernité »
des Proverbes Moraux se laisse-t-elle appréhender a différents niveaux : a travers le dialogue
que l'auteur engage avec son temps, mais aussi a travers le dépassement de 'ancien dans
la tradition duquel il s’inscrit et qu’il dépasse en le renouvelant, ou encore a travers les
rapprochements que 'on peut faire aujourd’hui entre sa démarche et celle de philosophes
nés de ladite « modernité », notamment Nietzsche, Schelling, Hegel ou Fichte.

La poésie gnomique de Sem Tob n’est pas en effet une ceuvre isolée ni détachée de
toute tradition. Elle s’inscrit d’abord dans la tradition de la littérature hébraique a visée

> Nous nous appuyons ici sur les travaux d’Alexis Nouss (1998), p. 7-17.
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didactique et morale. Elle s’inscrit ensuite dans la tradition des premiers philosophes
grecs dont elle reprend le vers de sept syllabes et a laquelle elle emprunte de nombreux
aphorismes, ce que l'auteur annonce d’ailleurs dés les premiers vers : « Sermon commu-
nément rimé de gloses et moralement tiré de philosophie » méme si les sources philoso-
phiques incluent les philosophes de tradition gréco-latine, romane et arabe, 'auteur mai-
trisant aussi bien les langues anciennes que les langues romanes, 'arabe ou I’hébreux. Elle
s'inscrit enfin dans la tradition de la littérature chrétienne dont elle reprend le mester de
clerecia, le métier de clergie, un art poétique codifié¢ au XIII® siecle par les clercs (strophe 2
du Livre d’Alexandre) et reposant sur différentes contraintes dont le quatrain monorime,
I'heptasyllabe, la dialephe, la régularité rythmique et la finalité didactique et moralisante
ou tout au moins édifiante. Pourtant loin de s’affilier a 'une d’entre elles, elle les con-
jugue pour proposer une ceuvre répondant aux problématiques sociales, existentielles et
artistiques de son temps.

Le poeme de Sem Tob présente ainsi un certain nombre de caractéristiques qui témoi-
gnent de la présence de 'ancien, mais un ancien adapté aux temps présents et ainsi repris,
dépassé et adapté, renouvelé dans ses capacités expressives et dans sa portée édifiante. Le
sermon de Sem Tob se présente en effet sous la forme d’un long poeme de 2744 vers
dont il existe cinqg manuscrits : le codex M conservé a la Bibliotheque Nationale de Ma-
drid, le codex E conservé a la Bibliotheque de I'Escurial, le codex C conservé a
I'Université de Cambridge, le codex N conservé a la Bibliotheque privée d’Antonio Ro-
driguez Moiino et le codex CU conservé aux archives diocésaines de Cuenca. Dans cer-
tains d’entre eux, les vers heptasyllabes sont rassemblés en quatrains monorimes, dans
d’autres, ils sont réunis en distiques a rime plate, avec césure et rime intérieure : ils for-
ment alors deux hémistiches isostiches. Ces variations témoignent des conditions de
transmission du poéme dont la conservation fut confiée a I'écrit (comme en témoignent
les manuscrits) tout autant qu’a la mémoire (figures d’ars memoriae) et a la voix (rejeux pa-
raliturgiques). Le poéme présente en outre des caractéristiques rythmiques inspirées d’'une
conception commune a l'exégése rabbinique et a la lectio divina, une conception qui as-
sighe aux nombres et aux rythmes qu’ils engendrent une fonction organisationnelle et
symbolique. La répétition binaire et la parataxe, deux éléments typiques de la rhétorique
sémitique structurent le poéme aux plans phonique, rythmique et morphosyntaxique tout
en soutenant l'architecture cognitive du poéme. La binarité du poéme s’exprime ainsi a
travers les répétitions parallélistiques et les recours plus spécifiques de la rhétorique la-
tine : 'anaphore, I'épanadiplose, 'anadiplose... Elle sous-tend aussi bien I'exhortation a se
contenter d’'une vie simple aux strophes 415 : « Cuanto mds cae de alto, tanto peor se
fiere/Cuanto mds bien ha, tanto mds teme si.s perdiere » : Plus on tombe de haut, plus on se
fait mal/ Plus on a, plus on a peur de perdre (notre traduction) et 416: « El que por llano
anda non tien qué decender/El que non tiene nada non recela perder » : celui qui marche a tra-
vers la plaine, n” a pas de raison de descendre/celui qui n’a rien, n’a pas peur de le perdre
» (notre traduction), que I'allusion a la noblesse du roi de la strophe 321 : « En el rey mete
mientes,toma enxemplo d’él/ Mds lazra por las gentes que las gentes por él » : Regarde le roi,
prends exemple sur lui/il travaille plus pour les gens que les gens pour lui (notre traduc-
tion). Or ces caractéristiques rythmiques sont doublement opérantes. D’une part, les jeux
d’homonymie, de synonymie, d’assonance... constituent de solides ancrages mnémotech-
niques au service des arts de mémoire mais aussi d’un travail de méditation fond¢ sur la
répétition et vers lequel tend le poeéme (repetitio est mater studiorum : la répétition est mere
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des études). D’autre part, les répétitions parallélistiques au niveau sémantique, syntaxique
et métrique expriment une vision du monde binaire et configurent I'image d’une réalité
duelle : « qu’elle soit bonne ou mauvaise, 'homme ne peut saisir toute chose qu’a travers
son contraire » peut-on lire au chapitre II, strophe 124 (« Nin fea nin fermosa, en el mundo
avés/pued omre alcanzar cosa sinon con su revés »). Sans étre antagonique, la réalité semto-
bienne manifeste en effet une tension antithétique qui confine a la non absoluité des va-
leurs, au relativisme : rien n’est fondamentalement bon ou mauvais, tout ce qui arrive est
voulu par Dieu et comporte quelque chose de bon qu’il revient a I'’homme
d’expérimenter. Cest ce qu’exprime la série de paradoxes qu’énoncent les strophes 126 a
134, notamment cette reprise du proverbe romain « si vis pacem para bellum» : si tu veux la
paix prépare la guerre, strophe 127 : « la paz non se alcanza sinon con guerrear » : la paix ne
se gagne qu’en guerroyant (notre traduction). Le recours a la parataxe n’est pas non plus
anodin. Il engage en effet la participation du lecteur/auditeur auquel il revient de cons-
truire le sens reliant les éléments juxtaposés et contribue de ce fait 2 conférer au texte une
dimension hautement réflexive et cependant, peu prescriptive et admonitive. Le croise-
ment de ces traditions rhétoriques, rythmiques et sapientielles, construit un dispositif hy-
bride au moyen duquel I'auteur prétend placer son destinataire sur un chemin de con-
naissance. Il reproduit, en cela, un mode de fonctionnement typiquement hébraique mais
les recours sémitiques et latins qu’il emploie étendent la portée de son dispositif au public
chrétien auquel il se destine, en la personne du roi d’abord et des communautés chré-
tiennes de Castille ensuite. Le renouvellement de I'ancien dont procede la poésie senten-
cieuse de Sem Tob ne nait pas d’une fantaisie d’artiste. Il répond a une problématique
contemporaine au poéte, une problématique née du resserrement communautaire et du
renforcement des préjugés : comment communiquer un contenu moralisant ou tout au
moins édifiant a2 un public partageant d’autres modes de pensée. Il semble que dans le
contexte de crises du XIV® siecle, crises sociales, politiques, et idéologiques, la sentence ait
fait figure de forme émancipatrice et cela, a deux égards : a I'égard d’abord d’une tradi-
tion philosophique privilégiant la voie déductive via I'énoncé dogmatique et syllogistique
et proposant de fait, un mode de communication jugé moins opérant dans ce contexte
que la voie intuitive médiatisée par la forme bréve, a I'égard ensuite d’un savoir livresque
et dogmatique, « algébrosé » dirait Marcel Jousse, dans des formules toutes faites et des
prét-a-penser, ce savoir tiré des textes dont procedent les sentences et que leur nouvelle
vie dans le poéme rendent a nouveau vivant.

Cette fonction psychagogique de la sentence, qui lui permet de faire revivre, en
quelques mots seulement, un savoir complet et autonome, n’est sans doute pas sans rela-
tion avec la survivance dans les rejeux paraliturgiques contemporains, du contenu sotério-
logique du poéme. On peut s’étonner en effet qu'un texte écrit au XIV® siecle dans une
langue aujourd’hui difficile d’acces ait conservé son potentiel d’émerveillement ainsi que
ses vertus didactiques et morales. Il semble que les mécanismes en jeu dans 'usage et le
déploiement des formes breves : cristallisation, formulisme, semen dicendi tout comme la
participation du corps et des modalités sensorielles qu’engagent leur transmission et leur
conservation ne soient pas étrangers a la « modernité » des Proverbes Moraux, dans ses états
premiers et dans ses variations. A chaque époque, le contenu sotériologique du poéme
semble, en effet, s’étre communiqué avec les mémes facilités 2 un public d’auditeurs ou
de lecteurs toujours plus distants de son contexte culturel d’origine et avoir toujours at-
teint, aupres de ce public varié, ses objectifs communicationnels et moraux.
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Briéveté, corporéité, modernité

Si 'approche diachronique des Proverbes Moraux fait ressortir le role du corps et des
fonctions sensorielles dans la transmission et la conservation du contenu sotériologique,
elle révele aussi la participation du corps et des modalités sensorielles dans 1'usage et le
déploiement des formes bréves. Aussi, brieveté et corporéité semblent-elle connexes non
seulement dans le processus de transmission mais aux origines méme du processus de
création et c’est dans ce rapport de connexité qui préside a la création méme de la forme
bréve que réside, selon nous, la modernité des Proverbes Moraux.

L’analyse rhétorique, rythmique et phonique du poéme met en avant ses propriétés
sonores et visuelles. De fait, si la binarité possede des fonctions idéologiques et mnémo-
techniques nécessaires a la transmission et a la conservation du contenu moral, elle
s'intégre aussi a un ensemble d’opérations mentales mobilisant symboliquement 'ouie et
la vue. Tout s’organise en effet, comme si le poéte avait cherché a reproduire artificielle-
ment une forme d’aperception premiére a l'intuition. La stratégie opérationnelle place
ainsi le destinataire en situation d’entendre le message, de le voir et de le comprendre si-
multanément avant de I'assimiler. D’une part, le recours a I'assonance, a l'allitération, a
I'anaphore, a I'épanadiplose, aux rimes plates et autres recours de répétitions (synonymie,
homonymie, paronomase...), mobilisent des mécanismes cognitifs associatifs. L'esprit du
lecteur/auditeur est ainsi amené a rebondir d’un objet a 'autre et a achever, ce faisant, le
travail d’association conceptuelle engagé par I'association phonique. D’autre part, la dis-
position graphique et 'ordonnancement syntaxique mobilisent des mécanismes cognitifs
d’association, de projection, d’intégration et de transfert conceptuel. L'esprit du lecteur
est ainsi amené a transférer la binarité du poéme, visible au plan morphosyntaxique et
rendu audible par les jeux mélodiques, du domaine graphique au domaine ontologique.
Ce rapport au corps semble néanmoins symbolique car dans tous les cas, il s’agit moins
de ce qui est entendu ou vu que de ce que représentent les jeux mélodiques et graphiques
pour le lecteur/auditeur. C’est en effet par le biais d’opérations mentales que le destina-
taire accéde au contenu. C’est donc 'esprit qui est sollicité, la réflexion, et non la percep-
tion directe et immédiate du texte. Pourtant, si les opérations mentales auxquelles engage
le texte n’impliquent pas strictement la perception auditive ou visuelle, les chemins psy-
cholinguistiques par lesquels le destinataire accéde au sens privilégient la voie associative
et reproduisent ce faisant un mode de connaissance intuitif.

Saisie compléte et immédiate de I'objet, I'intuition peut se définir aujourd’hui et de
maniére consensuelle comme un jugement immédiat qui ne procéderait ni d’'une induc-
tion ni d’'une déduction. Issu du latin scolastique « intuitio : vue, regard », saisie compléte
et immédiate de la vérité, lui-méme dérivé du latin « intueri : regarder attentivement, avoir
Pesprit fixé sur®, le mot témoigne dans son étymologie méme de I'approche dont ce
mode de connaissance a de tout temps fait 'objet, une approche « perceptuelle » pourrait-

¢ Nous nous appuyons ici sur les données rassemblées par le TLFi : Trésor de la Langue Francaise informatisé,
http://www.atilf.fr/tlfi. « Intuitio » désigne en latin scolastique la saisie compléte et immédiate de la vérité,
non pas la « vue » sommaire et superficielle mais la « vision claire et certaine de Dieu telle que les bienheu-
reux l'ont dans le ciel ». C’est en ce sens qu'il faut comprendre les mots « vue, regard ».
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on dire voire « ceptuelle », au sens que Leonard Talmy’ donne & ce terme, puisque son
étymologie témoigne d’un recours a un vocabulaire primitivement perceptuel et gestuel
(vue, regard, saisie de 'objet).

En privilégiant la voie associative, la sentence et le dispositif dans lequel elle s’inscrit
reproduiraient donc symboliquement le chemin d’accés a la connaissance qu’emprunte
I'intuition et témoignerait ainsi d’'une approche physique du monde et de la connais-
sance. L'immédiateté qu’implique l'intuition s’exprime d’ailleurs a travers les jaillisse-
ments de sens, les fulgurances auxquelles donnent lieu les constructions parataxiques et
les jeux de connotations. En outre, si le corps participe symboliquement a la réception du
contenu sapientiel, il intervient activement dans le processus de transmission et de con-
servation du poéme. Et c’est sans doute dans ces rejeux vocaux, scripturaux et gestuels
que s’exprime le mieux l'efficacité expressive du dispositif. Purement symbolique dans sa
transmission premiére, la participation du corps et des modalités sensorielles révele son
potentiel expressif dans les effets de la mémorisation, de la méditation et de
I'appropriation auxquelles la poésie gnomique de Sem Tob invite et qu’attestent les mul-
tiples rejeux.

En conclusion, la modernité des Proverbes moraux et plus largement peut-étre celle de la
forme breve, procéderait d’'un rapport de connexité entre briéveté et corporéité. L’analyse
diachronique des Proverbes moraux dévoile en effet, un rapport a la communication fondé
sur la mise en ceuvre d’un dispositif qui dans la transmission premiére du poéme engage
symboliquement le corps et les fonctions sensorielles (auditives, visuelles, kinesthésiques)
avant de les engager activement, a travers les modalités sensorielles du discours, dans les
rejeux mémoriels, vocaux, gestuels et scripturaux commandés par la forme et la fonction
méme du poeme. Or le dispositif hybride qui sous-tend le texte, en reproduisant méme
artificiellement les conditions d’'un mode de connaissance intuitif, crée les conditions
d’une communication capable de s’établir directement avec le destinataire, par-dela ses
préjugés, et de lui délivrer ainsi la formulation minimale d’un absolu que contient en
puissance la forme bréve mais que seul libére 'exercice spirituel silencieux, la méditation,
de celui qui se 'approprie, la confronte avec ses propres convictions et se laisse ou non
transformer par elle. Un poéme se lit différemment selon I'état d’esprit ou la culture. De
fait, la poésie gnomique de Sem Tob ne se lit pas tout a fait de la méme maniére au-
jourd’hui qu’hier. Pourtant, le contenu sapientiel des Proverbes Moraux continue
d’interpeler ceux qui en perpétuent la tradition dans des usages paraliturgiques aussi bien
que ceux qui en découvrent chaque jour le texte grice aux travaux de vulgarisation. Aussi
I'universalité¢ des thémes qu’abordent les sentences collectées par Sem Tob semble-t-elle
avoir trouvé dans la forme bréve un moyen efficace et durable de toucher au coeur un pu-
blic toujours plus distant culturellement comme elle avait pu toucher au cceur le public
de son temps, un moyen intrinséquement moderne en somme.

" Leonard Talmy (2000) est I'un des principaux tenants de la grammaire cognitive. Il appelle « ception »
I'union de la perception (au sens large) et de la conception. Par exemple : « je vois ce que tu veux dire » pour
« je comprends ».
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Résumé : Dans cet article sont étudiés les récits brefs de Valeria Parrella (1974). L’analyse
se concentre sur des textes réunis dans les trois recueils jusqu’ici publiés par 'auteure :
Mosca piti balena (2003), Per grazia ricevuta (2005) et Troppa importanza all’amore (2015). La
présence de la ville de Naples et de son paysage urbain dans lequel prédomine I'aspect
humain y est identifiée comme 'un des éléments clés qui constituent la modernité de ces
textes. Celle-ci s’y manifeste a travers des personnages intégrés dans des milieux urbains
dans lesquels ils cherchent a faire face aux nécessités de la vie quotidienne, tout en faisant
preuve d’une vive conscience de la contemporanéité.

Mots-clés : Valeria Parrella, récit bref, ville, milieu urbain, modernité.

Abstract: The article examines short stories by Valeria Parrella (1974). The analysis is based on
the three short stories collections that have so far been published by the author: Mosca piu balena
(2003), Per grazia ricevuta (2005) and Troppa importanza all’amore (2015). The presence of
the city of Naples and of its urban environment, in which predominates the human aspect, is
identified as one of the key elements that constitute the modernity of these texts. Their modernity is
manifested through literary figures immersed in urban environments, who attempt to face the
requirements of their everyday lives whilst displaying high awareness of modernity.

Keywords: Valeria Parrella, short story, city, urban environment, modernity.
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e présent article examine quelques récits brefs de Valeria Parrella (1974) réunis

dans les trois recueils jusqu’ici publiés par 'auteure : Mosca piit balena (2003), Per

grazia ricevuta (2005) et Troppa importanza all’amore (2015)". La recherche porte sur
deux aspects marquants de la contemporanéité présents dans les textes de ’écrivaine na-
politaine. Il s’agit, en premier lieu, d’examiner I'image que I'écrivaine construit du récit
bref en tant que genre littéraire dans de nombreux autocommentaires a ce sujet. Dans un
second temps, est illustrée '’hypothése que I'un des éléments fondamentaux de la moder-
nité dans ces textes réside dans la maniére dont ils racontent la ville. L’argumentation se
base sur I'idée de la ville comme métaphore de la modernité, proposée par le sociologue
James Donald (1992, p. 419) dans son essai « Metropolis, the City as Text » dans lequel la
ville est définie comme « 'une des images-clés de la modernité »”.

La présence des formes narratives bréves dans les cultures romanes est attestée des
Papparition des premiers textes en langues vulgaires durant le haut Moyen Age, parmi
lesquels, dans la tradition italienne, la devinette de Vérone, datant du VIII“IX® siecle. A
partir du XIII® siecle prend son essor la nouvelle italienne dont les antécédents sont les
formes bréves comme les exempla et les fabliaux. La nouvelle privilégie I'actualité récente
et vise a raconter « d’'une maniére telle qu’on ait 'impression d’'un événement effectif »
(Jolles, 1930/1972, p. 180) en s’appuyant sur des stratégies narratives destinées a assurer
la prétendue authenticité des faits narrés (Prosenc, 2006). Cet objectif présuppose une
« concrétisation historique du lieu et du temps »° (Jauss, 1985, p. 65) qui comporte fré-
quemment une focalisation sur I'existence quotidienne des protagonistes, ancrée dans des
milieux bien reconnaissables. De nombreuses histoires se déroulent ainsi dans des villes
toscanes parmi lesquelles prime Florence, les descriptions abondant de détails topogra-
phiques (Prosenc, 2015). Des échos de cet étroit rapport entre le texte littéraire et la ville
semblent se répercuter dans les stratégies narratives centrées sur I'image de la ville pré-
sentes dans les récits de Parrella que nous nous proposons d’analyser par la suite.

Aujourd’hui, la brieveté est généralement considérée comme un signe de modernité.
Comme le note Gérard Dessons (2015, p. 13), « [n]otre époque a un gotit prononcé pour
la brieveté, ou pour ce qui lui est assimilé. De la maxime au fragment, en passant par le
proverbe et le haiku, la promotion de divers objets de langage rassemblés sous
I'appellation générique et floue de “formes bréves” est un marqueur de la modernité litté-
raire ». Une composition littéraire sous le signe de la brieveté se fonde sur des critéres tels
que la concision, la célérité, la densité et 'unité (Eichel-Lojkine, 2012, p. 6). Ce sont des
aspects étroitement liés a la notion de rapidité qui figure parmi les « six propositions pour
le prochain millénaire » élaborées par Italo Calvino a la fin d’'une époque qu’il caractérise
par 'expansion des langues modernes occidentales et des littératures qui en ont exploré
les possibilités expressives, cognitives et imaginatives (Calvino, 2002b, p. 3). Calvino in-
siste sur 'importance de la littérature a I’ére technologique dans laquelle triomphent des
médias dotés d’une vitesse élevée (p. 52) et qu’il décrit, dans sa recension du Docteur Jiva-
go datant de 1958, comme :

! L’auteure remercie le soutien financier apporté par '’Agence slovéne de la recherche dans le cadre du fi-
nancement de projets de recherche fondamentaux (projet n® P6-0239).

2 Texte original : « one of the key images of modernity » (Toutes les traductions des textes italiens et anglais
incluses dans cet article sont de 'auteure).

3 Texte original : « concretizzazione storica di luogo e tempo ».
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le temps du récit, du roman bref, du témoignage autobiographique : aujourd’hui une nar-
ration véritablement moderne ne peut que concentrer sa charge poétique sur le moment
(n’importe quel moment) dans lequel on vit en le valorisant comme décisif et infiniment
signifiant ; elle doit donc se situer “au présent” pour nous offrir une action qui se déroule
entiérement sous nos yeux en respectant 'unité du temps et de 'action, comme la tragédie

grecque®. (Calvino, 2002a, p. 203-204)

Bien que, comme l'explique Federico Pellizzi (2005), en Italie la forme breve ait sou-
vent été considérée comme une défaillance ou comme un humble exercice entrepris en
vue de rédiger des textes plus importants, Calvino (2002b, p. 56) estime que les formes
bréves sont « la véritable vocation de la littérature italienne » et exprime sa prédilection
pour ce genre de formes. Selon Guido Guglielmi (2005), le récit bref devient particulie-
rement important au XX° siecle en tant que « structure constitutive du roman le plus in-
novateur du point de vue de la forme »°; il représente une « prose qui ne prétend plus
résumer le monde dans un tableau total, ni concevoir les personnages comme des unités
de sens - comme des destins -, mais s’abandonne a un rythme discontinu, rhapsodique,
typique de la piece détachée, de 'épisode, du récit »'.

Comme Calvino, Parrella souligne sa prédilection pour le récit bref. Bien que sa pro-
duction littéraire comprenne aussi des romans et des piéces de théatre, elle constate avoir
écrit « presque exclusivement des récits brefs »* (Parrella & Taglietti, 2008, p. 43).
L’écrivaine semble partager I'idée que les formes bréves sont les manifestations les plus
représentatives de notre monde actuel, dans la mesure ou elles sont & méme de commen-
ter la société. Elle observe a ce propos :

Quand j’écris des récits brefs, je suis toujours heureuse ; je me sens en terrain connu. Je
crois qu’ils ont le format idéal pour notre époque, pour le temps tronqué, éphémeére, ra-
pide, volé : lire, et ensuite continuer la journée. J’écris des récits quand je sens que la réalité
est trop fuyante et variée pour qu’elle puisse se cristalliser dans une forme longue. Et j écris
des récits parce que je m’intéresse aux étres humains - aux femmes et aux hommes soli-
taires qui meénent leurs guerres solitaires’. (Parrella, 2015a, rabat de couverture)

L’auteure considére le récit bref comme la forme idéale pour sa maniére d’écrire « ra-
pide et efficace » (Gambaro, 2009) qui lui offre la possibilité¢ de s’assurer que « tout est

* Texte original : « il tempo del racconto, del romanzo breve, della testimonianza autobiografica : oggi una
narrativa veramente moderna non puo che portare la sua carica poetica sul momento (quel qualsiasi
momento) in cui si vive, valorizzandolo come decisivo e infinitamente significante ; deve percio essere “al
presente”, darci un’azione che si svolga tutta sotto i nostri occhi, unitaria di tempo e d’azione come la
tragedia greca ».

> Texte original : « la vera vocazione della letteratura italiana ».

8 Texte original : « la struttura di base del romanzo formalmente pitl innovativo ».

T Texte original : « narrativa che non pretende pitt di riassumere il mondo in un quadro totale, e i
personaggi in unita di significato - in destini -, ma si abbandona ad un ritmo discontinuo, rapsodico,
fondato appunto sul pezzo staccato, I'episodio, il racconto ».

8 Texte original : « quasi esclusivamente racconti ».

% Texte original : « Quando scrivo racconti sono sempre felice : mi sento in un territorio mio. Credo che
siano la misura giusta per i nostri giorni, il tempo tronco, caduco, veloce, rubato : leggere, e poi continuare
la giornata. Scrivo racconti quando sento che la realta & troppo sfuggente e varia per essere cristallizzata in
una forma lunga. E scrivo racconti perché mi interessano gli esseri umani : donne e uomini solitari che
combattono le loro solitarie guerre ».
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parfait »'° (Parrella & Taglietti, 2008, p. 43). Cette conception de la forme bréve se fonde
sur la notion de la « justesse dans le langage » (Dessons, 2015, p. 11) qui ne voit pas la
brieveté comme une « extension dimensionnelle », mais plutdt du point de vue d’un
« rapport interne a la parole » (p. 47). Pour illustrer cette approche chez Parrella, Giuliana
Riccio se sert de I'image offerte par le héros du récit Il giorno dopo la festa qui nage a
I'intérieur d’'une anse marine sans jamais pousser vers le large. Selon Riccio, il s’agit d’'une
« métaphore du sens méme du genre récit : une parfaite traversée a la nage au cours de
laquelle on sait exactement quand il faut s’arréter pour ne pas se perdre dans I'infini »"
(Parrella & Riccio, 2015). Dans un entretien, Parrella (2015b) propose une autre image
liée a sa conception de la briéveté en tant que mesure idéale : « En ce moment, j'ai une
fleur sur le balcon de mon appartement, et quand je la regarde, je sais qu’elle représente
un récit bref et non pas un roman. Elle est superbe, parfaite, haute ; elle a peu de temps a
vivre, mais je vais me souvenir d’elle pendant longtemps »".

Cette idée de la brieveté est évidente aussi au niveau de la construction des person-
nages. L'écrivaine constate que sa production littéraire consiste a « rencontrer les person-
nages 4 un certain moment pour ensuite les laisser s’en aller »” (Parrella & Riccio, 2015).
Elle précise qu’aucun de ses personnages « n’a le temps ni la place de devenir un héros ;
néanmoins, ils sont vibrants et passionnants précisément parce qu’ils savent qu’ils ont
peu de temps. Ils passeront comme le vent, comme une fleur qui se fane »'* (Parrella,
2015b). L’écrivaine ne concoit donc pas ses personnages comme des « destins », selon la
formule avancée par Guglielmi, mais adopte des stratégies caractéristiques de la forme
breve.

Dans tous ses récits brefs, Parrella établit un lien étroit avec la réalité contemporaine,
ce qu’elle met en évidence lorsqu’elle observe : « Quand je travaille, c’est comme si je ran-
geais la réalité, telle une femme de chambre qui remet en ordre une chambre d’hotel »
(Parrella & Delmas, 2009). Ce lien se concrétise surtout dans les rapports qui se créent
entre les personnages et les milieux urbains auxquels ’écrivaine associe son activité litté-
raire : « La seule expérience que jai, c’est d’écrire en ville, et sur la ville »° (Parrella & Pa-
cifico, 2016). La ville - tant le paysage urbain réel que son image construite par un texte
littéraire - est marquée par la diversité et par un changement constant. Selon Calvino
(1980, p. 283), « chaque mouvement qui s’opére dans la société déforme et réadapte - ou
dégrade de facon irréparable - le tissu urbain, sa topographie, sa sociologie, sa culture ins-
titutionnelle et sa culture de masse »"°. Comme 'observe Richard Lehan (1998, p. 289),
I'évolution de la ville physique entraine des répercussions sur sa représentation littéraire;

19 Texte original : « voglio che tutto sia perfetto ».

' Texte original : « metaforizza il senso stesso del genere racconto : una nuotata perfetta che sa esattamente
quando fermarsi per non perdersi nell'infinito ».

12 Texte original : « Ho un fiore, in questo momento, sul balcone di casa e se lo guardo so che & un
racconto, non un romanzo. E superbo, perfetto, alto, e ha poco tempo da vivere, ma io lo ricordero a
lungo ».

1 Texte original : « incontrare i personaggi a un certo punto e lasciarli andare ».

* Texte original : « Nessuno di loro ha il tempo e lo spazio per diventare un eroe, ma vibrano e
appassionano proprio perché sanno che hanno poco tempo. Passeranno, come fa la bellezza in bicicletta, un
fiore che sfiorisce ».

15 Texte original : « Io ho Pesperienza solamente della scrittura in citta, e con molta citta dentro ».

16 Texte original : « ogni movimento in atto nella societa deforma e riadatta - o degrada irreparabilmente -
il tessuto urbano, la sua topografia, la sua sociologia, la sua cultura istituzionale e la sua cultura di massa ».
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par conséquent, « dans la mesure ou la ville devient plus complexe en tant que structure
physique, les facons de la considérer sont de plus en plus ardues »" (p. 8). Selon Donald,
la ville peut étre concue comme un « environnement imaginé », dans le sens suivant du
terme :

“la ville” ne correspond pas simplement 4 un groupe de batiments dans un lieu donné. Si
I'on veut étre polémique, la ville en tant que chose n’existe pas. La ville désigne plutdt un
espace produit par I'interaction d’institutions historiques et géographiques, de relations so-
ciales de production et de reproduction, de pratiques gouvernementales, de formes et
moyens de communication et ainsi de suite. Si 'on appelle cette diversité “la ville”, on lui
attribue une cohérence ou une intégrité. La wille est donc surtout une représentation. Mais
de quelle représentation s’agit-il ? Par analogie avec I'idée désormais familiére que la nation
nous offre une “communauté imaginée”, je soutiens que la ville constitue un environnement

imaginé'®. (Donald, 1992, p. 422)

Dans les textes de Parrella, 'environnement imaginé est constitué par la représenta-
tion d’'un Naples contemporain (Prosenc, 2018). Tout en se disant « absolument napoli-
taine »'” (Parrella & Pacifico, 2016), 'auteure tient a préciser qu’elle focalise son attention
sur Naples « pour raconter la condition humaine »° (Parrella & Goldkorn, 2014). Elle
attribue ainsi une valeur universelle a sa production littéraire dans laquelle la ville devient
«un microcosme capable de contenir le monde entier »*' (Camuglia, 2012). L’écrivaine
raconte un Naples extrémement diversifi¢. Si, d'un coté, il s’agit d’une ville « malade »**
(Parrella & Caserza, 2003), c'est aussi une ville « active et tumultueuse »** (Amoroso,
2003) qui manifeste sa vitalité. Parrella la décrit comme « une ville crue, violente, féroce,
repliée sur elleeméme, endolorie et douloureuse. Mais c’est peut-étre pour cela que c’est
aussi une ville vivante dans laquelle circulent des gens qui vivent des histoires denses »**
(Parrella & Caserza, 2003). Ces commentaires laissent transparaitre I'un des éléments-clés
du paysage urbain de ce Naples littéraire : ses habitants. A ce propos, il sera utile de revoir
quelques notions théoriques élaborées dans le champ des études sur les représentations
littéraires de la ville.

17 Texte original : « as the city becomes more complex as a physical structure, the ways of seeing it become
more difficult ».

18 Texte original : « “the city” does not just refer to a set of buildings in a particular place. To put it
polemically, there is no such thing as a city. Rather, the city designates the space produced by the interaction
of historically and geographically specific institutions, social relations of production and reproduction,
practices of government, forms and media of communication, and so forth. By calling this diversity “the
city”, we ascribe to it a coherence or integrity. The city, then, is above all a representation. But what sort of
representation ! By analogy with the now familiar idea that the nation provides us with an “imagined
community”, I would argue that the city constitutes an imagined environment ».

1 Texte original : « talmente napoletana ».

20 Texte original : « per narrare la condizione umana ».

21 Texte original : « un microcosmo capace di contenere tutto il mondo ».

22 Texte original : « malata ».

2 Texte original : « attiva e tumultuosa ».

2 Texte original : « una citta cruda, violenta, feroce, ripiegata su se stessa, dolorante e dolorosa. Pero, e forse
per questo, ¢ anche una citta viva, in cui si muovono delle persone che vivono storie dense ».
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Dans son essai City Codes, Hana Wirth-Nesher (1996, p. 11) identifie quatre aspects du
paysage urbain : « le “naturel”, le construit, I'humain et le verbal »” dont le premier im-
plique « 'inclusion ou l'intervention de la nature dans I'environnement construit »*. Le-
han (1998, p. 13) formule sa définition de maniére analogue : « La ville est I'endroit ou
I'étre humain et la nature se rencontrent. La ville nous promet la possibilité de maitriser
I'environnement, de dominer les éléments et de permettre un certain degré de controle
de la nature »*'. Il est cependant intéressant d’observer que dans la ville racontée par Par-
rella I'élément naturel est absent, voire explicitement nié suite & un irréversible processus
de dégradation, si 'on emprunte le terme proposé par Calvino. L’écrivaine situe de nom-
breuses histoires en marge du tissu urbain, dans des quartiers périphériques dont elle sou-
ligne, d’un coté, la vitalité, et de autre, le délabrement (Prosenc, 2017). Le récit p.G.R. se
déroule dans 'un des quartiers du nord de Naples ou I'élément naturel a été anéanti, car

ils avaient exproprié les derniers champs, acheté les derniers jardins, arasé les plantations
d’agrumes et commencé a couler le ciment pour construire “le troisieme monde”. Ils inven-
taient ainsi la périphérie de la périphérie dans laquelle ils allaient espacer les infrastruc-
tures, isoler les vieux et ghettoiser les jeunes”™. (Parrella, 2005, p. 79-80)

L’expansion de la ville n’entraine pas seulement une prédominance du bati sur le naturel,
mais la destruction de ce dernier qui va de pair avec le délabrement des éléments cons-
truits et entraine des conséquences négatives pour les habitants.

Une partie du Naples raconté par Parrella est ainsi soumise a la ghettoisation. Donald
(1992, p. 452) soutient qu’aprés I'émergence de la ville industrielle au début du XIX*
siecle et la séparation du centre métropolitain d’avec la périphérie au début du XX¢, la
ville moderne a aujourd’hui atteint la troisiéme phase de son développement « caractéri-
sée par les trois G de la globalisation, gentrification et ghettoisation »”. Ces processus com-
plexes concernent plusieurs aspects du tissu urbain réel et littéraire. Dans la ville racontée
par Parrella prédomine I'élément humain qui comprend des « caractéristiques humaines
qui constituent la toile de fond : par exemple, des foules de banlieusards, des vendeurs
ambulants et des passants »° (Wirth-Nesher, 1996, p. 13). Lehan (1998, p. 8) souligne
I'étroit rapport entre I'élément humain et la ville et observe que cette derniére « se pré-
sente souvent sous un aspect métonymique, lorsqu’elle est incarnée par la foule. On re-
garde la ville [...] a travers la foule »’'. Cela est vrai aussi de la prose de Parrella ; lorsque
I'auteure définit le Naples réel comme « une ville verticale », elle le fait en décrivant ses

5 Texte original : « the “natural”, the built, the human and the verbal ».

26 Texte original : « the inclusion or intervention of nature in the built environment ».

T Texte original : « The city is the place where man and nature meet. The city promises a way of regulating
the environment, subduing the elements and allowing a certain control over nature ».

%8 Texte original : « avevano espropriato gli ultimi campi, comprato gli ultimi giardini, spianato gli agrumeti
e iniziato le prime gittate di cemento, per costruire “il terzo mondo”. La periferia si stava inventando una
sua periferia, dove diradare le infrastrutture, isolare i vecchi e ghettizzare i giovani ».

¥ Texte original : « This new city is characterized by the three Gs of globalization, gentrification, and
ghettoization ».

30 Texte original : « human features that constitute setting, such as commuter crowds, street peddlers and
passersby ».

31 Texte original : « The city often presents itself metonymically, embodied by the crowd. We look through
the crowd [...] to the city ».
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habitants : « Aux étages élevés [...] il y a des personnes aisées, des artistes, la bourgeoisie
intellectuelle. Aux étages inférieurs, des garcons qui circulent 2 moto sans casque et qui
constituent le bassin de recrutement de la Camorra »* (Parrella & Goldkorn, 2014).
L’écrivaine souligne la coexistence de différentes classes sociales comme un élément im-
portant de la ville :

Naples est la lunette grossissante des problémes de mon pays. [...] En cela, on pourrait la
considérer comme un atelier, un laboratoire. Son statut de ville portuaire, avec son lot
d’immigration, en est la cause. Naples est sans doute la derniére ville d’'Italie ou il y a en-
core une plebe (au sens de peuple) trés présente. Des catégories sociales, historiques, subsis-
tent. Nous avons une haute bourgeoisie qui ne s’occupe pas du peuple et le peuple qui ne
regarde que l'aspect économique de la haute bourgeoisie. Et pourtant, tout le monde
coexiste, cote-a-cote. Tout est mélangé au coeur méme de la ville. (Parrella & Delmas, 2009)

La représentation littéraire de cette ville « grande et pleine et vivante, vivante comme
aucune autre ville »” (Parrella, 2015a, p. 41-42) se concrétise a travers des personnages
intégrés dans des milieux urbains dans lesquels ils cherchent a faire face aux nécessités de
la vie quotidienne. Lorsqu’ils se déplacent a travers la ville, les particularités topogra-
phiques mentionnées coincident avec la topographie réelle du Naples contemporain.
Cette correspondance se crée de la maniere décrite par Wirth-Nesher :

Lorsque les auteurs incluent des aspects des villes “réelles” dans leurs reconstructions fic-
tives, ils le font en recourant aux plans, noms des rues, bitiments et monuments existants ;
ils donnent ainsi a leurs personnages la possibilité¢ de tourner au coin d’une rue vérifiable
sur un plan de ville, ils les situent dans un cadre “réaliste”. Pour un lecteur qui fait partie
d’une certaine culture, ces éléments urbains posseédent tout un répertoire de sens*. (Wirth-

Nesher, 1996, p. 10)

Un autre aspect marquant de la ville contemporaine racontée par Parrella est représen-
té par les moyens de transport en commun. La voix du narrateur indique a plusieurs re-
prises les numéros des bus dans lesquels voyagent les personnages et décrit I'ambiance mi-
sérable qui y regne. A titre d’exemple, le récit Asteco e cielo contient un long passage
relatant les détails d’un trajet a travers la ville que le protagoniste accomplit dans diffé-
rents moyens de transport :

au lieu de prendre le 180 et arriver tout de suite a la maison, je fais un grand détour et
passe par la ville.
Le détour fait prendre un métro, un funiculaire et un deuxiéme métro. En comptant
les changements et les bouts de chemin a pied il me faut & peu prés une heure et demie,
. . b PEY ) . . I3 e b \
mais aujourd’hui je n’ai pas envie de tomber sur des drogués déja dans le bus, vu qu’apres
je les revois de toute facon devant chez moi.

32 Texte original : « Napoli & ormai una citta verticale. Ai piani alti, [...] i benestanti, gli artisti, la borghesia
intellettuale. Ai piani bassi, i ragazzini su motorette senza casco, bacino di reclutamento della camorra ».

33 Texte original : « grande e piena e viva : viva come nessun’altra citta ».

3 Texte original : « When authors import aspects of “real” cities into their fictive reconstructions, they do
so by drawing on maps, street names, and existing buildings and landmarks, enabling a character to turn
the corner of a verifiable street on the map, to place him in a “realistic” setting. These urban elements
signify to a reader within a particular culture a whole repertoire of meanings ».
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A la place Amedeo je passe du métro au funiculaire et je prends un café. Je redresse
mes épaules et en passant le portillon je mesure au moins cing centimeétres de plus.

Quand le funiculaire arrive, je presse le pas pour que personne ne s’apercoive que je
fais ce grand détour, mais je le fais avec une hate contenue, non pas avec l'agitation de
quelqu’un qui vit dans des rues qui portent un numéro au lieu d'un nom sur une plaque.

[...]

Je m’installe dans la derniére voiture et je savoure l'air conditionné dans le silence de
I'anonymat. J’arrive au Vomero. Quand je descends, je suis plus détendu, plus poli [...]

Quand je m’engouffre dans la ligne de métro sur la colline, je sors mon billet de ma
poche : j'en suis a soixante-dix minutes de trajet. Le billet va bientdt expirer mais, de toute
facon, avec ce qui me reste de temps je réussirai sans doute a arriver jusqu’au quartier des
hopitaux.

A partir de la, personne ne controle plus les billets”. (Parrella, 2003a, p. 44-45)

Les étapes du parcours a travers les quartiers napolitains coincident avec des passages a
travers différentes couches sociales dont la plus basse est associée a I'endroit ou habite le
protagoniste. Il s’agit du quartier populaire de Scampia situé dans la périphérie nord de
Naples, dont le nom — qui n’apparait d’ailleurs pas dans le texte — est facilement identi-
fiable dans la description des «voiles », un surnom donné aux HLM réellement exis-
tantes. Dans le passage cité, la dégradation du quartier est rendue par I'absence des noms
des rues, remplacés par de simples chiffres. Cette négation d’une caractéristique topogra-
phique propre aux autres quartiers napolitains accentue 'anonymat de la périphérie et
souligne la ghettoisation que le protagoniste percoit, au niveau personnel, comme une
honte.

Autre aspect qui n’est pas limité aux quartiers périphériques mais concerne la ville
tout entiere, le mauvais fonctionnement des moyens de transport en commun napoli-
tains, est souligné a plusieurs reprises par la voix du narrateur. Ce fait réel est, en outre,
commenté par I'auteure dans ses entretiens. Si, d’'un coté, elle signale que « Naples a une
tres belle ligne de métro dont on continue d’ouvrir des stations dessinées par des ar-
tistes »° (Parrella & Arduini, 2014) qui ressemblent & « un musée d’art contemporain »"
(Parrella & Petrignani, 2010, p. 36), elle regrette aussi que les rames ne passent pas a
I'heure. La protagoniste de Il passaggio explique donc que les Napolitains prennent le mé-
tro quand ils ont le temps, car cela n’en vaut pas la peine quand ils sont pressés (Parrella,
2003b, p. 79). Elle visite une nouvelle station de métro « en rouge pompéien : des cen-

3 Texte original : « invece di prendere il 180 e arrivare subito a casa, faccio il percorso lungo e passo per la
cittd. Il percorso lungo prevede una metropolitana, una funicolare e un’altra metropolitana. Tra cambi e
pezzi a piedi ci vogliono circa un’ora e mezza, ma oggi non mi va di cominciare a incontrare i tossici gia
sull'autobus, visto che poi comunque li ritrovo sotto casa. A piazza Amedeo passo dalla metro alla
funicolare e prendo un caffe. Mi raddrizzo nelle spalle e supero il varco piu alto di cinque centimetri buoni.
Quando la funicolare arriva mi do un passo di fretta : che nessuno si accorga che sto facendo il giro lungo.
Si perod una fretta contenuta, non la smania di quello che vive in strade che hanno un numero sulla targa,
invece del nome. [..] Mi schiaffo nell’'ultimo vagoncino e mi godo l'aria condizionata nel silenzio
dell’anonimato. Arrivo al Vomero. Quando scendo sono piu rilassato, pitt educato [...] Mentre mi immergo
nella metro collinare, caccio di tasca il biglietto : finora ho fatto settanta minuti di viaggio. Sta per scadere il
tempo, ma tanto, con quello che mi resta, riesco senz’altro ad arrivare fino alla zona ospedaliera. Di li in
poi, il biglietto non lo chiede pit nessuno a nessuno ».

36 Texte original : « Napoli ha una bellissima metropolitana di cui stanno continuando ad aprire stazioni,
progettate da artisti ».

37 Texte original : « un museo d’arte contemporanea ».
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taines de touristes en émergent comme si ¢’était normal. Ces Européens [...] se pressent
vers le Musée National sans méme se rendre compte que le vrai attrait de la place c’est le
métro »° (p. 79). Le fait de réserver le terme « Européens » aux touristes suggére que les
Napolitains ne se sentent pas tels. Le texte met en évidence une différence essentielle
entre la perception de la ville par ses habitants et par les touristes, présentés comme un
¢élément étranger. Ces derniers visitent la ville sans la voir véritablement, tandis que les
habitants sont capables d’observer les aspects changeants de son image contemporaine.
En cela, leur attention se concentre sur les autres, car 2 Naples « [plersonne [...] ne s’est
résigné A croire que, lorsque le nombre des habitants d’une ville dépasse le million, il de-
vient impossible de savoir tout sur tout le monde, et ainsi nous nous observons mutuel-
lement »” (p. 90).

Dans les récits brefs de Parrella, le paysage urbain apparait comme 'un des éléments
de la modernité.

La voix du narrateur est attentive aux différents aspects de la ville de Naples dans la-
quelle se situent un grand nombre d’histoires. Dans la représentation de la ville élaborée
par I'écrivaine prédomine I'aspect humain, sans pour autant que soient exclus des détails
topographiques et des batiments réellement existants, décrits des trajets faits en transports
en commun et présentées des réflexions sur la dégradation sociale des quartiers popu-
laires. Les personnages littéraires créés par 'auteure napolitaine font partie intégrante du
tissu urbain dans lequel se déroulent leurs histoires. Les textes ne relatent pas de destins
entiers mais se concentrent sur des épisodes, dans une perspective typique de la forme
breve. Ainsi le regard du narrateur part d’un point bien précis dans le temps, identifiable
avec le moment présent, et se dirige vers un espace représenté par la ville de Naples qui
englobe le personnage. Dans divers paratextes, 'auteure tient a expliciter son attachement
A la forme bréve qu’elle n’hésite pas a définir comme une forme caractéristique de la con-
temporanéité.
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LANGUAGE CONTACTS AND GREETINGS:
SOME CROATIAN EXAMPLES

Vesna DezZeljin

Université de Zagreb (Croatie)

Résumé : Les salutations sont un acte de communication fondamental lors duquel le su-
jet parlant veut intentionnellement se présenter aux autres ; en méme temps, c’est aussi la
facon de préter attention a la personne saluée. Lorsque quelqu’un salue, il ne montre pas
seulement ses émotions (exprimant la cordialité, la réserve, I'hostilité¢) au regard des
autres, mais aussi sa situation sociale (déterminant son niveau de formalité). Les saluta-
tions se réalisent verbalement ou non verbalement. Leur choix dépend de plusieurs fac-
teurs : la culture, la situation dans laquelle on se trouve, la relation entre les personnes
concernées. Les salutations verbales sont en général des locutions figées trés breves qu’on
ne peut pas transformer en introduisant un autre élément a l'intérieur de I'unité compo-
sée. Les salutations, appartenant au niveau de la langue courante, changent, et leurs
changements révelent des variations historiques et sociales d’'une communauté. Cet ar-
ticle analyse les résultats de 'enquéte aupres des éleves de plusieurs écoles secondaires
croates de Zagreb, Split et Rijeka. On peut remarquer que cette population utilise une
grande diversité des formules de salutations. Notre étude s’appuie sur 'usage de quelques
salutations atypiques employées activement par les locuteurs croates de tous ages. On
peut diviser ces salutations en deux groupes distincts - les formules traditionnelles et les
formules modernes - qui se sont avérés tout aussi indispensables. Les ¢léments linguis-
tiques incorporés dans la langue croate résultent de changements complexes qui se sont
produits au cours des siécles sur le territoire de 'actuelle République de Croatie grace aux
contacts entre les variétés régionales croates et les autres langues présentes dans cette ré-
gion, a savoir l'italien, I'allemand et le hongrois. Les autres salutations, ainsi que de nom-
breux emprunts dans le croate moderne, devront étre traités comme des mots d’emprunt
de luxe plutdt que des mots d’emprunt réellement nécessaires.

Mots clés : les salutations verbales, la langue croate, le contact entre les langues, les mots
d’emprunt.

Abstract. Greeting is a basic act of communication in which a person intentionally makes his/her
presence known to others; at the same time, it is also a way of showing one’s attention toward the
person being greeted. By greeting, we reveal not only the emotional relationship (determining whether
we will be cordial, distant, hostile) that we have with other people, but also our relative social status
(determining our level of formality or informality). Greetings can be verbal or nonwerbal, and the
choice between the two depends upon a series of factors, such as culture, situation, and the
relationship between the persons who exchange greetings. Verbal greetings are generally short, fixed
linguistic expressions whose components usually cannot be additionally elaborated or substituted by
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some other element. Greetings, as a part of everyday language, change and reveal historical and
social variations in a community. This paper discusses the results of a survey conducted among the
lastyear pupils at several secondary schools in Zagreb, Split, and Rijeka. They show a large variety
of greeting formulas in use among that population. The paper focuses on the use of some non-
standard greetings also used actively by other Croatian speakers of all ages. These greetings can be
divided into two distinct groups — traditional formulas and modern formulas —both of which have
proved to be equally vital. The linguistic elements that have been incorporated into the Croatian
language are the result of complex changes that have taken place over centuries on the territory of
the present Republic of Croatia and language contacts between all Croatian wvarieties and other
languages present in the area, namely, Italian, German, and Hungarian. Other greetings, as well as
many other foreign elements in modern Croatian, are to be treated as “luxury” loanwords rather
than as really necessary loanwords.

Keywords: verbal greetings, Croatian language, language contacts, loan-words.

INTRODUCTION

Greetings, as a linguistic issue, have been discussed by many scholars and on various
occasions. This is understandable, since a greeting is a basic ritual to indicate either the
beginning or the end of a situation in which two or more people meet (Renzi, 1995;
Canobio, 2003). This definition implicates a verbal greeting, even though there are
numerous non-verbal greetings as well, and the choice is governed by a number of factors,
such as situation, culture, relationship between the participants in the communicative act,
and medium of communication. The communicative value of a greeting may depend
upon kinetic appearances (e.g., mimics, gestures, body position), perceptive features
(feelings of sympathy, antipathy, empathy), physical characteristics (touching, shaking
hands), ritual movements (kissing, waving hands), and status symbols, important when
age and education regulate forms of greetings (Pintari¢, 2002, p. 121). Apart from all
these parameters, another significant quality of a verbal greeting is its form, stable and
unchangeable in synchrony, which means that it cannot be modified or combined with
other words, so that the greeting Good morning! cannot be altered or reinforced by saying
*Good pleasant morning!.' Therefore, verbal greetings can be treated as formulas, culturally
embedded, traditional, and easily recognizable. Moreover, very often, greetings, even if
they come from different languages, but are in use in the same geographical area, are
formed with words that express the same meaning. For example, in Europe, regardless of
the language spoken, wishing someone a good day or good night, is a common greeting
formula. On the other hand, speakers of languages whose cultures have not historically

! Because this article speaks about greeting habits and tendencies in the Croatian speaking area, Croatian
examples will be cited from now on.
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been in contact will use greetings that communicate very different concepts and
meanings’.

HYPOTHESES AND AIMS OF THE PAPER

Since a greeting can be observed and analysed as any other complex linguistic
expression or multiword phrase of a language, we start with the hypothesis that it is
subject to change over time. Greetings that are widely used today may not have been so
frequent a few decades ago - in some cases, they may not have existed at all, or they may
have been reanimated, etc. The causes of such changes in the typology and form of
greetings are varied. In fact, every greeting formula which is perceived as deviant from
what would be expected mirrors in a very specific way certain historical and social
variations that the community of speakers has been exposed to. This is the second
hypothesis from which I start. Specifically, this paper deals with greetings used among
Croatian language speakers in Croatia and aims to examine a variety of greetings used
when there is a relationship of equality or symmetry between interlocutors as well as to
detect to what extent the presence and longevity of certain formulas in the speech
community can be seen as a consequence of extra-linguistic, especially social, factors
and/or of language contact.

METHODOLOGY OF THE INQUIRY AND RESPONDENTS

On this occasion, I will present data that have been collected in three different surveys
in which possible answers were not suggested.

The first one was conducted ten years ago among Croatian teenagers (DeZeljin and
Mildner, 2009). At the time we studied the use of greeting formulas because we wanted to
compare our results to those obtained a decade before in a similar research conducted
upon a student population (Bratani¢, 1999). There were 210 high-school respondents
(Dezeljin and Mildner, 2009) distributed among four major Croatian cities, namely in
Osijek (53 students), Rijeka (30 students), Split (45 students), and Zagreb (82 students).
Our respondents, who were sixteen or seventeen years old, had to fill in an open-ended
questionnaire designed for that particular occasion and indicate all types of greeting
formulas they would use during the day at the moment of meeting or leaving their
friends, parents, teachers, and familiar elderly people (Cf. Questionnaire). On this
occasion, I will focus my attention only on data related to informal social situations and
relations, and in particular to those that that involve friends and the family.

Two years ago, I conducted a similar inquiry but among university students attending
the Faculty of Humanities and Social Sciences at the University of Zagreb and at the
same-named faculty at the University of Rijeka, whose age varied from eighteen to twenty-
three years. On that occasion, there were fifty respondents in Zagreb (40 females and 10
males) and 26 respondents in Rijeka (20 females and 6 males) who were asked to fill in a

2 Let's quote only a few examples: in Nepali, an informal greeting, equivalent to Hello!, means What is it? or
How is it?, while in Sinhala, by greeting a person, the speaker wishes her/ him a long life. In Jamaican patois
a person can be greeted by saying What's going on?
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similar type of questionnaire and to indicate greeting formulas they used in informal
situations with friends and members of their family.

In this paper, the high-school pupils and university students will be treated together, as
young speakers.

My third group of respondents consisted of sixty-four people between forty and sixty-
five years of age who have a university degree. These respondents, referred to as senior
speakers in this paper, provided me with answers concerning only their habits in greeting
people whom they consider socially equal to themselves in informal situations. They were
asked to fill in a simplified version of the Questionnaire that was given to young subjects
and their answers were collected in 2015 and 2016.

SURVEY RESULTS

The analysis of questionnaires filled in either by high-school students or by university
students shows that, on the whole, they use a rich collection of greetings with their
friends, including various forms of verbal language, body language, or combinations of
the two. According to the data provided by my high-school respondents, it turns out that
the males, among themselves, frequently shake hands or wave, slap the other person on
the shoulder(s), hug the other person, and even lightly punch the other in the stomach,
while the females mostly wave hands, smile, kiss, and hug when greeting a female friend.
The corpus of verbal formulas consists of 122 distinct items. The array of verbal greetings
is quite heterogeneous (cf. Table 1) because there are formal formulas, which can also be
uttered in formal situations and with a distant interlocutor, such as Dobro jutro (‘Good
morning’, 11 occurrences) and Dobar dan (‘Good day’, 28 occur.), used at the moment of
meeting, and Laku no¢ (‘Good night’, 29 occur.), used when parting in the evening.
However, these formal formulas are occasional and common among high-school pupils
only when parents or other close relatives are greeted. Apart from these, high-school and
university students frequently greet their friends by using quite unexpected informal
utterances, such as questions’ and numerous and rather creative phatic expressions that
only call the attention of the interlocutor (Alo!, Eeeej, Eha!, Ejla!, Hej!, Oj!, Pa-pa!) Quite
often, there are also expressions that recall, partially or entirely, informal greetings
borrowed from other languages and then adapted to Croatian or only acclimated
(Gusmani, 1993) into Croatian. Consequently, young Croatian speakers greet each other
not only with expressions from contemporary colloquial English, such as Haj < Hi!, Helou
<Hello, and Bai-bai < Bye-bye!, Yoohoo!, Yowussap < Yo, what’s up?, but from other languages,
such as Czech or Slovak Ahoj, ‘hello’ and ‘bye’, the Hawaiian word Aloha!*. My high-
school respondents also cited three greetings that can be considered as half-way between
formal greetings and the above-mentioned highly informal and heterogeneous greetings,

3 Questions that replace a real greeting formula mostly inquire on the interlocutor’s activities or plans at the
moment of meeting. Hence, my respondents quoted Di si?, Ej sta ima?, Di si kompa?; Jesi se
naspaval/naspavala?, etc. There are 86 questions in my corpus and this is the most numerous category in it
(Dezeljin and Mildner, 2009).

* As is known, in Hawaiian the word aloha means ‘affection, peace, compassion, and mercy’, but when
communication became better and the islands more easily accessible, the word has come to be used as a
greeting meaning either 'Hello!"' or 'Bye!'
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namely, Bok! / Bog! < bog (literally, ‘God’), used in all four towns, Cao’ < Ciaol,® and
Servus!” (All three of which are equivalent to both "Hi!” and ‘Good-bye!” in English), which
are present and well embedded in Croatian tradition.

According to the answers found in the university students’ questionnaires, it turns out
that they usually combine verbal greetings with the most common types of non-verbal
greetings (shaking hands, tapping, waving). The results also reveal that phatic interjections
are somewhat less common and that traditional salutations, that are suitable in formal
situations as well, such as Dobro jutro! (‘Good morning’, 32 occur.), Dobar dan! (‘Good
morning’, 52 occur.), Dobra vecer! (‘Good evening’, 38 occur.), Laku no¢! (‘Good night’,
38 occur. ), Dovidenja (‘Good-bye’, ‘So long’, 14 occur.), and Zbogom (‘Good-bye’, ‘Adieu’,
4 occur.), are often exchanged even among young respondents. However, a part from the
already quoted Baibai (< Byebye!) and Baj, the most common informal greetings among both
sexes are Bok/Bog and Cao, convenient at the moment of meeting or leaving a person.
Each formula was found to be more appropriate than the others in a particular region;
those students from Zagreb and/or from north-western parts of Croatia greet their
friends, parents, and relatives with Bok! (18 occur.) in all situations. Students from eastern
Croatia or from the Adriatic coast and from continental Dalmatia use the variant Bog! (25
occur.).

The greeting Cao! (14 occur.) proved to be used only occasionally and only by female
students at the University of Rijeka who were originally from that town® or its vicinity.

As far as the senior respondents were concerned, they usually disliked the sole use of
non-verbal forms of greeting, even in informal situations, and preferred either
combinations of non-verbal and verbal greetings or use verbal formulas alone. If a
combination of two systems is in practice, males usually shake hands or wave (especially
when physically distant from their interlocutors) while pronouncing a verbal greeting,
whereas females prefer hugging and kissing together with some kind of verbal greeting.
The range of verbal greetings comprises a few formulas adequate in formal situations and
numerous utterances that vary from truly informal greetings to terms that can replace
them and which include phatic expression, questions, and interjections, all quite similar
to those used by young respondents. As expected, the most frequent informal greeting is

5 Since many respondents are aware of the origin of this greeting formula, some of them put it down in the
questionnaire in its orthographically original form. However, from now onward, only the adapted form will
be quoted in the paper.

8 According to Boerio’s dictionary of the Venetian dialect, the form sc’ao /3fao/ is used to greet a close
friend, its value corresponding to some other Italian salutations: namely, Addio!, Salve!, Fatti con Dio!, Buon
di!, Buon giorno! and Buona notte! (Boerio, 1998, p. 624), which respectively correspond to 'Good-bye', 'Hi',
'May the Lord be with you', 'Good morning', and 'Good night'. The Venetian greeting, which recalls the
ceremonial Latin greeting formula Servus tuus!, became common in most parts of Northern Italy and spread
from there throughout the Apennine peninsula.

T Servus, as well as the Italian Ciao!, recalls the Latin servus tuus, as well. According to lexicographic sources
(Hausen et al., 2005, p. 1554; Kunhel-Rezum at al., 2007, p. 1535; Duden, 1980, p. 168), this greeting came
into use in the Habsburg Monarchy and is still common in Austrian German and in southern parts of
Germany. It spread, especially in the 18" century, to other communities and languages that were influenced
by Habsburg culture, i.e., to Hungarian (Szervusz/ Szerwusztok), Romanian (Servus), Polish (Serwus), and
continental Croatian varieties. In Habsburg Zagreb and in the local Croatian dialect, the variant Serbus! was
perhaps even more frequent and can still be heard today.

8 There were only thirteen students, out of twenty-six, who had grown up in Rijeka, and nine were girls.
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Bok!, especially if a person is a native Kajkavian speaker or has been living in Zagreb for
many years. This is followed by Cao! (27 occur.), especially at departure and if at least one
of the interlocutors is linguistically related to the Adriatic coast and its dialectal variants.
Eleven senior respondents born in Zagreb or its surroundings, as well as three who were
born elsewhere but grew up in Zagreb, underlined the greeting formula Servus! (‘Hil’,
‘Bye!’), acceptable either when encountering a person or saying good-bye to her/him.

There are four examples of Zdravo! < zdravo, ‘healthy” (‘Hello!””, Hi!, ‘Hi there!’), put
forth by both sexes of senior respondents. Among other informal expressions, there can
be noticed those of the English origin (Haj! < ‘Hil’, Helou < ‘Hello!’), which are used
mostly by females.

GREETING FORMULAS AND LANGUAGE CONTACTS

Although the aim of each survey was to investigate sociolinguistic changes in greetings,
there is one aspect that should be discussed first: greetings can be a reflex of language
contact, either past or present, that occurred on a certain territory.

In a global society, foreign elements borrowed from other languages and cultures
document the intense communication that occurs among speakers of different languages.
The Croatian language as used today, with all its horizontal and vertical varieties, has
been strongly influenced especially by English language and culture - as have many other
languages in today’s globalized world. This tendency has been stimulated also by the fact
that the language of the young is always well-disposed toward trendiness; at present, this
means the language used in films, music, and other types of free-time entertainment
coming from the English speaking area.

Two salutations, Cao! and Servus!, on the other hand, reflect the exposure of
Croatian' to other languages and cultures in the past. As mentioned above, the former
salutation, Italian in origin, reflects the strong and centuries-long influence of Venetian''
and/or Italian' that was exercised in all the Croatianspeaking territories along the
Adriatic coast and that still can be perceived in the morpho-syntax and particularly in the

° This greeting, formally an adverb meaning ‘healthy’, expresses a speaker’s wish for good health of a person
met and hence corresponds to the Latin greeting Ave! This has been well documented in the Croatian
language tradition (Anié et al., 2002, p. 1487; Joji¢ et al., 2015, p. 1756).

1 The standard Croatian language is based on three dialectal groups, i.e., on the most widespread
Stokavian dialect group (which serves as the basis of Standard Serbian, Bosnian and Montenegrin), on the
Cakavian dialect group, and on the Kajkavian dialect group. In the mid-19% century, Croatian intellectuals
and scholars made their first attempts to provide a Croatian literary standard. They chose the Neo-
Stokavian dialect as the basis of the future standard language and to serve as a supraregional lingua franca.
Consequently, the other two dialectal groups, Cakavian, spoken along the Adriatic coast and on the islands,
Kajkavian, typical of central Croatia and of its capital, as well as other Stokavian vernaculars lost much of
the prestige they previously had, as confirmed by the centuries-long and rich literary traditions in the
Cakavian and Kajkavian dialects.

"' The long lasting presence of Venetians in the eastern Adriatic is confirmed either by a language variant
known as Colonial Venetian (Bidwell, 1967) or also Colonial Triestine (Doria, 1987) abundantly
documented by Italian dialectal vocabularies such as Boerio (1989), Doria (1987), Miotto (1991) or by those
of loanword in the Croatian language (Ani¢ and Goldstein, 1999).

12 Originally Venetian, and hence dialectal, greeting formula s'ciao, entered many other Italian dialects and
became the most used Italian greeting formula ciao, that later on spread and, as a cultural loanword,
entered many other languages.
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lexis of the Cakavian and Stokavian varieties spoken in that region. After 1945, the
impact of Italian almost disappeared, and even later, when relations between the states of
Italy and Yugoslavia were re-established, Italian remained the second language and has
never regained the power it had until the Second World War. Consequently, the greeting
Cao!, although it is still vital, has faced certain changes, mainly concerning its narrowed
domain. As the results show, young speakers living in territories where it was common are
not inclined to use this greeting as frequently as the older generations did. Despite the
presence of an Italian minority in Rijeka, for instance, as well as frequent contacts with
the Italian culture and language, this greeting formula has been withdrawing from the
language of the young because its use has not been stimulated by concrete and effective
extra linguistic factors which characterize situations of tight daily foreign language
interaction.

The use of the greeting Serbus!/ Servus!, emblematic of the Habsburg influence, has also
been in steady decline. The collapse of the Habsburg Monarchy in 1918 brought about a
new social and political order, which weakened the results of centuries of language
contact between German and Croatian. Moreover, this tendency continued and faced
almost a complete split after the Second World War, when all elements, even linguistic
ones, that could have been reminiscent of the past and of the foreign domination, had to
be eliminated. However, this tendency did not affect the Croatian vernaculars spoken in
northern parts, much less the Kajkavian dialects, which have remained almost unchanged
and have preserved many Austrian German loanwords, among which Servus is only one.
But the life of a word is closely related to its users, so that over the years Serbus!/Servus!
has become limited to older speakers who still recall the time when they or elderly
members of their families used to greet each other and their friends with that salutation.

GREETING FORMULAS AS SOCIOLINGUISTIC DATA

Language contacts’ issues, observed on this occasion on the example of greetings used
by two distinct age groups, are important because they signal changes in the status of a
certain language in regard to other languages. At the same time, the same data reflect
their status of preference or rejection within a certain group of speakers.

Even though the three presented inquiries were carried out on different occasions and
under different circumstances and severe critical observations concerning the
respondents’ age, origin, social position, professional status, and education might be
made, my results, apart from having confirmed some hypotheses, have brought about
some new facts that in the future should be checked on a larger scale and with far more
respondents.

At this point, it is useful to reflect on the use of three informal formulas common to
all respondents, namely Bok!/ Bog!, Cao!, and Servus!/ Serbus!

As said above, the use of the traditional salutation Cao (< ciao, ‘Hello’) proved not to
be in use by Split teenagers when greeting each other.”” Cao appears to be falling into
disuse in other coastal areas, as well: in Rijeka it is only marginally present, and if it is
used, it would be exclusively among females. Moreover, the Split high-school respondents

B According to the results of the questionnaire, only two out of forty-five Split teenagers used that greeting
when meeting elderly male well-acquainted neighbours who used the same formula themselves.
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not only neglected the once highly frequent and locally recognizable Cao!, but preferred
to greet their friends in an unusual manner, usually replacing a greeting with a kind of a
question about his current plans, always expressed in the local vernacular (cfr. n. 2)."*
Quite surprisingly, Cao, as a non-native greeting in northern Croatia, proved to be very
popular with high-school students in northern parts of Croatia, i.e., in Osijek. Since there
is no evidence of its embedment in northern and north-eastern Croatian, corresponding
mostly to Stokavian dialectal variants, active use of this salutation can be seen as a modish
sign, and a possible stimulus for its use among my respondents could be found in the fact
that some of them attended classes in the Italian language and thus quoted it. On the
other hand, this word (ciao), being well-known and widely used in many languages and
cultures, can be considered an international greeting.

As a matter of fact, a preferable friendly salutation among high-school pupils of both
sexes in Osijek is Bog!/Bok!; moreover, they also use it to greet their parents and close
neighbours of all ages. Most of the high-school respondents in Rijeka greet their parents
by saying Bok!, too, which is rather curious, since this salutation was not commonly used
in Rijeka before 1990. Moreover, my University students’ data confirmed that students
from Stokavian or Cakavian-speaking communities use this greeting in formal situations
and with socially superior interlocutors,”” as was shown for the first time almost twenty
years ago (Bratani¢, 1999). On the basis of these facts, there are at least two observations
to be made concerning this greeting: (a) there is parallel use of two phonetic variants, i.e.,
Bok! and Bog!, and (b) Bok!, a greeting primarily typical of the Zagreb area and generally of
the north-western Kajkavian dialect group, appears in areas where it has never been used
before.

That Bok! has been typical of the Zagreb region, and still is, can be seen in its
orthographical form, which reflects its pronunciation, that is, with a voiceless velar
occlusive at the end, preceded by a short descending round back vowel, [bok]. Scholars
agree that the form Bok is a Kajkavian reflex of the South Slavic as well as standard
Croatian word bog (‘God’, Ani¢ et al., 2002, p. 131; Joji¢ et al., 2015, p. 100), pronounced
with a long ascending round back vowel and a voiced velar occlusive [g] at the end.
Moreover, on the basis of my auditory perception, most of my senior respondents living
in Zagreb, either those who are Stokavian speakers or those who are Cakavian speakers
and should therefore say Bog! [bo:g] and not Bok!, [bok], show a peculiar pronunciation
characteristic: while their ascending rounded vowel is still quite long, their final occlusive
has become voiceless almost in all cases.

At least three dictionaries - one of standard Croatian (Joji¢ et al., 2015), one of a
variety spoken in Zagreb and its surroundings (Mutavdzi¢, 2016, p. 36),'® and one of a

4 These questions, as well as many other examples of greeting formulas that I'm focussing on in this paper,
i.e., those addressed to coevals or to elderly people and/or family members, are always dialectally marked.
In this case, we are dealing with the Split dialectal vernacular. For some examples cf. n. 3.

5 Another important conclusion that is not part of this discussion but needs to be pointed out concerns
the use of the greeting Bog! to greet people who do not have the same social status. That is, students from
parts of Croatia in which other greetings have long traditions of use often use Bok! erroneously. Not being
well acquainted with the history and pragmatic value of the greeting, they use it in formal situations, to
greet elderly people or professors.

1 The Author claims that the etymology of the greeting Bok! has been obscure, but that it might be
associated to the Austrian greeting formula of the Habsburg period mein Bocken* (literally my bow = ‘my
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variety spoken in yet another Kajkavian urban centre, Varazdin'® (Lipljen, 2013, p. 80),
cite the greeting Bok!. On the other hand, there are many dictionaries of the Croatian
language, such as one of standard Croatian (Anic¢ et al. 2002), several dictionaries of non-
urban Kajkavian vernaculars (e.g., Satovié and Kalinski, 2012; Finka, 1984), and some
older dictionaries of Croatian (Sulek, 1874-1875), that do not include the greeting Bok! at
all. On the basis of these facts and taking into account the indicated diatopic changes that
Bok! has undergone, it can be said that all this signals some significant changes in the
Croatian community. It is obvious that this salutation has surpassed its original
geographical area of use, which once was limited to the Zagreb area, and this leads to the
conclusion that a traditional Zagreb (and thus urban Kajkavian) greeting has spread out
and during the last twenty-five years has entered very distant and non-affiliated Croatian
dialectal vernaculars. At the same time (or as a consequence of these diatopic
redistributions), its position on the ‘formal - informal’ continuum has been altered
(Bratani¢ 1999). This change, i.e., the adoption and acclimatization (Gusmani, 1993) of
the most frequent informal greeting of the Zagreb language variety into other Croatian
dialects was possible because of complex and well-known changes' in Croatian society,
which, with the help of mass-media, turned the linguistic variety spoken in the Croatian
capital into the most prestigious variety in the country. This is the reason why Bok! could
have overcome other traditional greeting formulas, Cao! in the first place, which,
consequently, has gradually retreated and fallen out of broad use. This fact would seem
satisfactory enough to explain the popularity of Bok!, not only in Osijek but above all in
Rijeka and Split, whose dialects have not been only distinct from the Kajkavian of Zagreb,
but for many centuries, and precisely up to 1945, had been exposed to a strong, first
Venetian and then generally Italian, supremacy. In addition, the spreading of the Zagreb
variant greeting has been enabled also by the fact that in all Croatian dialects, and in
particular in all rural vernaculars, exist traditional greeting formulas containing the word
(g0d119‘

The use of these three informal greetings was quite surprising in some areas or at least
by this generational group of speakers.

The use of Servus!, cited by a few high-school® and university respondents from Zagreb,
as well as by a number of my senior Zagreb interlocutors’’ is another relevant

respect’), which was abbreviated to bokn* and then to bok. The Author does not quote any source, and in
my opinion, this hypothesis is not reliable.

17 The town of Varazdin is the biggest and the most important urban and university centre in the entire
region to the north of Zagreb, where Kajkavian dialects are spoken and which was exposed to Austrian
German influences for centuries.

18 As the capital of the independent Republic of Croatia, Zagreb has also become a prestigious cultural and
social centre, whose domination can be perceived in divulgation of Bok! as well.

1 Let us mention Bog daj/ Bog daj srecu!, though used mainly as an answer to an incoming greeting, and the
already mentioned Zbogom!, as a departure salutation. Cf. Anié et al. 2002: 131; Finka, 1984, p. 173; Satovi¢
and Kalinski, 2012).

2 The greeting Servus!, has been set forth by four high-school students (two females and two males)
originally from Zagreb. Three of them (two females and one male) use this greeting sometimes with their
grandparents because their elderly like that formula, hardly heard nowadays. The male respondents
reported to use the same greeting on rare occasions also with their very close friends, since, as they
explained, it signals a profound and long lasting friendship with a person of the same age who must have in
common the same place of birth, i.e. be a Zagreber.
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sociolinguistic datum. Even though the revival of this somewhat old- fashioned greeting
formula, suitable at all moments of the day, is hardly to be expected, since it would be
used only among friends who grew up and got old living continually in Zagreb, the fact
that very young informants mentioned it and declared that they use it is not to be
ignored. The young respondents use it primarily for pragmatic reasons: they want to
please their grandparents, who, being emotively involved with the greeting, love to hear it
and appreciate it, or they are eager to manifest overtly their local patriotism, and this
shows that the word has still got its greeting potential.

The reason that has caused and led to an increasingly rare use of the greeting Zdrawvo! is
of a different nature. The respondents who quoted this formula, which has almost
perished, too, confirmed a common assumption that this formula fell in disuse for
political reasons. According to them, Zdravo! used to be the obligatory Partisan and
communist’ greeting in socialist Yugoslavia. Therefore, an average Croatian speaker
would consider this formula nowadays, quite erroneously, to be the most representative
sign of the former and for many reasons loathsome political system, and, governed by
such opinions and feelings, would neglect this greeting rather intentionally. It is so even
though this greeting has been well eradicated in Croatian tradition since it had been in
use even long before the Second World War and the following several-decades-long
communist period in Yugoslavia (and thus in Croatia), as proved by one of the most
frequent Roman Catholic prayers to the Virgin Mary that begins with the same word.* It
is obvious that no Croatian Catholic today would reject this word nor this prayer because
of the word, but this fact, nevertheless, can hardly alter the highly negative connotations
of the pleasant and positive salutation Zdrawvo!, and stimulate its revival.

CONCLUSIONS

It has been confirmed that greetings, like any other linguistic element, can be studied
from various points of view and that they are also subject to diverse extra-linguistic
changes. Therefore, the greetings, verbal and/or non-verbal, cited by Croatian-speaking
respondents from two different age groups of speakers, turn out to be quite
heterogeneous and unpredictable, and there are many forms that traditionally would not
be considered as greetings, but have come into use mostly thanks to younger speakers and
their openness to innovation and trendiness. Consequently, there are a high number of
foreign greetings (particularly those borrowed from English-speaking communities) that
young Croatian respondents use to greet a person perceived as socially equal. This
phenomenon can be explained as a sign of better accessibility of foreign languages and
cultures to high-school pupils in main urban centres. At the same time, preference for
certain types of greetings usually leads to the gradual withdrawal of the others, and,
eventually to a complete disuse of the latter, as well as to the new redistribution of some
greetings. This type of variation can be traced on the example of Caol, which enjoyed
frequent use until recently, which many high-school Croatian speakers in coastal towns
have neglected, while their coevals in the continental town of Osijek, exposed only to

2 Five respondents felt the need to point out that this greeting is used only with people known from
childhood and who were born in Zagreb.
2 This is the prayer known as Zdravo Marijo . . . (‘Hail Mary...”).
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German and Hungarian linguistic influence in the past, actively use that greeting, a
reasonable explanation of this choice being the trendiness of those young speakers. The
social prestige of a certain linguistic variety can also be decisive for the use (or lack of use)
of a greeting, as proved by the overall use of Bok!, otherwise traditionally restricted to the
Croatian capital and its broader surroundings. Despite the modest number of
respondents, the results show that this greeting has become embraced by both young and
elderly speakers even when it is not a traditional heritage of their mother-tongue. Finally,
the results have confirmed, as expected, that the difference in age between young and
senior speakers can also cause differences in greetings, since the young are more creative,
as proved by “new” types of greetings, especially when non-verbal forms are concerned.
However, the use of certain old-fashioned greetings that have all but died out by both
types of speakers confirms that, in informal situations, the choice is mostly governed
pragmatically, i.e., by the addressee’s identity and by the speakers feelings.
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Table 1

Greeting-formulas - types and number of occurences at the moment of meeting and departure

Type

Meeting

Departure

Formal

Dobro jutro (‘Good
morning’), 107 occ.

Students - 43 occur;
Seniors — 64 occu.

Dobar dan (‘Good
morning’), 144 occ.

Students - 80 occur.
Seniors — 64 occur.

Dobra vecer! (‘Good
evening’),121 occur.
Students — 67 occur.

Seniors - 64 occur.

Laku no¢! ('Good
night') 131 occur
Students — 76occur
Seniors — 64 occur.

Dovidenja (‘Good-
bye’, ‘So long”), 78
occ.

Students — 14 occur.
Seniors - 64 occur.
Zbogom (‘Good-bye’,
‘Adieu’), 66 occur.
Students — 0 occur.
Seniors — 59 occur.

Questions (86 different
items)

Di si? Kako je? Kak
ide? Kak je?

Sta ima?

Jesi se naspava?

Sta se radi?
Novo? Sta se zbiva?
Sta mi radis?

Phatic expressions

Aaj!, Alo!, Eeeej, Ehal,
Ejla!, Halo-halo!, Hej!,
Jee!, Ju-hu!, Ku-ku!,
Oj!, Ooo!, Uuuu!, Vau!
-18 items

Pa-pa! (53 occur.,
students 47; seniors -
6); See you! (17 oc-
cur.)

Ajde! (9 occur.),
Cmok! (7 occurl, se-
niors)

Informal greetings,
English

Haj < Hi!, 67 occur.,
Helou <Hello, 71 oc-
cur., Yoohoo!, 29 oc-
cur., Yowussap < Yo,
what’s up?, 22 occur.

Bai-bai < Bye-bye!,
(57 occur., students);
Baj (82 occur., stu-
dents — 73, seniors - 9)

Informal greetings,
other languages

Ahoj, 5 occur. Aloha! 2
occur.

half-way between
formal and highly
informal

Bok! 73 occur./ Bog!
84,0ccur. total 157
occur

Students - 33+60 occur.
Seniors - 40+24 occur.

Bok! 73 occur./ Bog!
84,0ccur. total 157
occur

Students -33+600ccur.
Seniors - 40+24 occur.

Bok! 73 occur./ Bog!
84,0ccur. total 157
occur

Students -33+600cc.
Seniors -40+24 occur.

Bok! 73 occur. / Bog!
84occur., total 157
occeur.

Students -33+60 occur.
Seniors - 40+24 occur.

Cao< Ciao!, 38 occur.
Students — 14 occur.
Seniors — 24 occur.

Cao , 38 occur.

Students — 14 occur.
Seniors — 24 occur.

Cao (41occur. )

Students — 14 occur.
Seniors — 31 occur.

Servus! (‘Hi!”, ‘Bye!’),
18 occur.

Students — 5 occur.
Seniors — 13occur.

Servus! (‘Hil’, ‘Bye!”),
18 occur.

Students — 5 occur.
Seniors — 13occur

Servus! (‘Hi!’, ‘Bye!”),
18 occur.

Students — 5 occur.
Seniors — 13 occur

Zdravo! < zdravo,
‘healthy ’(‘Hello!”, Hi!,
‘Hi there!” 4 occur.
(seniors)

Zdravo!

Seniors — 4 occur.
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Questionnaire
(High-school and university students)

Upitnik
Molim upisi podatke koji se traze i odgovori §to preciznije moze§ na postavljena pitanja!
(Please, fill in all fields! Be as precise as possible!)

Godina rodenja (Year of birth):

Spol (Sex): Z(F) M(M)

Mjesto rodenja (Place of birth):

Broj ¢lanova tvoje obitelji (Number of people in your family):

Zanimanje majke (Mother’s profession):

Zanimanje oca (Father’s profession:

Imas li neku vangkolsku aktivnost? (Do you have any hobbies?) DA (Yes) NE(No)
Koju? (What are your hobbies?):

Da li pozdravljas? Odgovori s DA /NE! (Do you greet other people? Answer Yes /No!)
1) prijatelja/e (a friend/ friends)
2) roditelje —ujutro kad se probudi$ (parents, when you wake up in the morning)
— uvecer prije spavanja (before going to bed )
3) prijatelje roditelja (your parents’ friends):
1) ako se sretnete (when you meet)
2) ako ih sretnes, a oni te ne primijete (when you see them but they do not notice you
4) nastavnika/e,
a) bivse (your ex-teacher/s):
1) ako se sretnete (if you meet)
2) ako ga/ih sretnes iako te on/i ne primijeti/e (if you meet, but he/she/ they fail/s to notice you at first )
b) sadasnje (actual teacher/s):
1) ako se sretnete (if you meet)
2) ako ga/ih sretnes iako te on/i ne primijeti/e (if you meet, but he/she/ they fail/s to notice you at first )
5) susjede (neighbours):
1) kad se sretnete (when you meet them)
2) kad ih sretnes iako te oni ne primijete (when you meet them but they fail to notice you at first)

Ako je odgovor DA, kako pozdravljas? (If your answers are YES, what form/s of greeting do you prefer?)

UJUTRO U TOKU DANA UVECER

In the morning During the day In the evening
1)
2)
3.1)
3.2)
4.1.1)
4.12)
4.2.1)
4.2.2)
5.1)
5.2)

Pour citer cet article : Vesna DeZeljin, « Language contacts and greetings: some
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EXPLORING THE GESTURAL META-BREVITY
BY MEANS OF THE ITALIAN GESTIBOLARIO ENTRIES ANALYSIS

Claudio Nobili

Université de Salerne (Italie)

Résumé : Cet article a pour objectif d'introduire et d’examiner la notion de méta-concision
de gestes en analysant deux entrées dans le nouveau dictionnaire italien de gestes qui a été
développé en tant que derniére partie du projet de recherche Gestibolario. La notion de
méta-concision a été notamment inventée pour décrire la maniére dont l'italien a codifié
les gestes coverbaux traités dans le dictionnaire comme des formes communicatives
courtes et pour exprimer le contexte sémantique de concision. Les gestes, tirés du con-
texte politique, sont ceux de I'ex-Premier Ministre italien, Monsieur Matteo Renzi, choisi
en tant que locuteur typique de l'italien langue maternelle (italien L1) élaborant un dis-
cours accompagné par des gestes. Le dictionnaire s’adresse particuliérement aux locuteurs
slovaques L1 et aux interprétes traducteurs de 'italien langue étrangere.

Mots-clés : méta-concision de gestes, Gestibolario italien, dictionnaire italien de gestes cover-
baux, contexte politique, Matteo Renzi, futurs interpretes de congres L1 slovaque et ita-
lien langue étrangeére.

Abstract: This paper aims to introduce and investigate the notion of gestural meta-brevity
analyzing two entries in a new synchronic Italian gestures dictionary that has been developed as the
last part of the research project called Gestibolario. The notion of gestural meta-brevity has been
specifically coined to describe how the Italian codified coverbal gestures, treated in the dictionary as
short communicative forms, articulate the semantic sphere of brevity. Gestures are drawn from the
political context and produced by the ex Italian Prime Minister Matteo Renzi, selected as typical
speaker of Italian mother tongue (Italian L1) for gesturing in speech. The dictionary is particularly
addressed to Slovak L1 and Italian Foreign-Language (IFL) future conference interpreters.

Keywords: gestural meta-brevity, Italian Gestibolario, Italian coverbal gestures dictionary,
political context, Matteo Renzi, Slovak L1 and IFL future conference interpreters.
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INTRODUCTION TO THE GESTURAL META-BREVITY AND AIM OF THE RESEARCH

In this work we first introduce the notion of gestural meta-brevity, which will be detailed
and discussed later, and elucidate the aim of the research conducted for supporting it.
Along with the concept of gestural meta-brevity, we will explicit a terminological label that
defines how gestures, which can be intended (for now in a very general way) as short
communicative forms in speaking, convey certain meanings belonging to the semantic
sphere of brevity.

On the one hand the aim of this study is to probe this concept by analysing two
gestural entries taken from the Gestibolario, which, on the other hand, will allow us to
look into the portion of the sphere of brevity corresponding to the analysed entries.

The Gestibolario is a research project (further referred to it as PRG = Progetto di Ricerca
Gestibolario) focused on the development of a model used to refine a survey tool, currently
unpublished, for studying Italian gestures, within the context of teaching and learning
[talian as a foreign language (IFL) by Slovak students enrolled in an interpreting and
translation studies course. The PRG is structured into two sections. The first section
shows the results of some activities carried out in this specific context, on the basis of new
procedures (on which necessity, cf. Giovannini, 2014) that suggest practical exercises and
lead to theoretical reflections about gestures starting from authentic inputs, both written
and spoken, and that may be included in a redefined academic curriculum of linguistic
education (Poggi, 1997), that fosters the continuous and complete development of future
interpreters and translators’ verbal and nonverbal communication skills. The second
section, with respect to which the first one serves as empirical basis, includes a new short
dictionary of Italian gestures. This is exactly the section of the PRG into which we will
delve deeper, in order to achieve the aforesaid aims.

Before detailing the structure of the dictionary, we will briefly present the two research
approaches adopted in the literature to delineate and classify gestures (cf. Telmon, 2009).

TYPOLOGICAL AND PARAMETRIC APPROCAH TO GESTURES

In its etymological and common meaning, a gesture is a movement, particularly of
hands and arms (signal), produced to carry out actions. A gesture communicates if,
instead, it is produced by a speaker to convey certain meanings (Poggi & Magno
Caldognetto, 1997a; Poggi, 2006, p. 55). In this research paper we will only refer to
communicative gestures'.

For the purpose of tracing a typological taxonomy of gestures, we will take into
consideration the early works of Ekman & Friesen (1969; 1972) where the authors
recognise three types of hand movements:

' A non-communicative gesture becomes communicative depending on the context. For example, the ges-
ture of grabbing and putting the phone down forcefully on the table can replace the Italian utterance “Posalo e
ascolta la lezione”, “Put it away and listen to the lesson”, when produced by a teacher addressing a student
in a classroom situation. We will write in italic form the aspects related to the signal, and we will put bet-
ween “quotation marks” the meanings and the verbal utterances that can replace or accompany the gesture

production.
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- emblems (or symbolic gestures), which within a specific language and culture have a
direct and clear verbal translation because they are codified. They can stand on their
own and, in fact, they can replace a verbal utterance completely;

- illustrators are not produced in the absence of speech, in fact, they are closely linked to
it (the batons articulate, stress or emphasise a specific word or phrase like stick
movements (up sndn,down); ideographs trace the path or the direction of a thought;
deictic movements are used to point out a present object; spatial movements are used
to describe a spatial relationship; rhythmic movements are used to reproduce timing;
kinetographs are used to depict a movement of the body; pictographs mimic their
referent);

- adaptors help us adapt to a specific communicative situation in order to cope with
diverse emotional states (self-adaptors consist in self-manipulation of one’s own face or
body; alter-adaptors are produced by a sender towards a receiver; object-adaptors
involve the use or manipulation of some supporting object).

The types and subtypes described earlier can be arbitrary (if the relationship between
signal and meaning is not motivated), iconic (a gesture is iconic and, therefore,
motivated, if its movement visually delivers its meaning)?, or intrinsic (a gesture does not
stand for a meaning, but it is its meaning).

The typological approach would have subsequently influenced the gestures
classification of McNeill (1992; 2005), who not only reintroduces the emblematic and
illustrator types under gesticulation (a set of gestures accompanying speech, iconic or
metaphoric if related to an abstract idea or concept by analogy with the represented
object or event), but also distinguishes three other types of hand and arm movements,
which are less and less definable as gestures with reference to the following order:

- gesticulation;

- speech-linked gestures, parts of a sentence’s structure;

- pantomime, a gesture or a sequence of gestures produced in the absence of speech,
which performs a plot narration;

- emblematic or conventionalised gestures;

- signs, words of a sign or signed language used by the deaf-mutes communities (i.e. the

Italian Sign Language or LIS, Lingua Italiana dei Segni; the American Sign Language or

ASL).

The author lines up these gestures on a continuum (known as Kendon’s continuum, as it
refers to Kendon, 1988: gesticulation = speech-linked gestures = pantomime =
emblems = signs)’ from left to right, conceived with regard to a gradual loss of speech as
necessary verbal concomitant, and a progressive presence of linguistic features coincident
with the gradual loss of idiosyncrasy.

Poggi (2006, p.56) observes, however, that: «sometimes [...] the typological
classification confines gestures to fixed categories» (my own translation). For this reason
the author suggests a parametric approach (already in Poggi & Magno Caldognetto,
1997b), according to which it is possible to describe gestures by making a distinction

? Tllustrators are iconic gestures by definition, because depict the speech that they accompany.
3 The graphic representation in the text is an adaptation by the author.
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according to several parameters at the same time, without arranging them into pre-

established categories. The aforesaid parameters are:

- type of semantic content (information on the world, on the speaker’s identity or on
the speaker’s mind);

- type of communicative aim (individual, biological, governed by a social rule);

- awareness level of the communicative aim (conscious, unconscious, implicit);

- modality of cognitive construction (we can make a distinction between creative, iconic
and motivated gestures, because they are invented extempore on the basis of a
selection of diverse aspects characterising the referent to represent, and codified
gestures, i.e. those ones firmly represented as entries of a culturally and socially shared
gestural lexicon in the speaker’s mind)%

- signal-meaning relation (here the distinction is made between motivated and arbitrary
gestures);

- relation with other communicative modalities (we identify speech-independent
gestures or autonomous gestures, which accompany or replace speech, and speech-
accompanying gestures or co-verbal gestures, which, instead, are produced in
concomitance with speech. The first ones include emblems or symbolic gestures,
whereas the second ones include illustrators).

In this paper we will stress the integration of the two approaches (typological and
parametric). We could apply it, for example, to the study of the Italian gesture of putting
the index finger into the middle of the cheek and screwing it while expressing satisfaction (1/4 of a
complete rotation, clockwise first, then anticlockwise), which bears the meaning of “I like this
food very much”. We deduce that: it is an emblematic or symbolic gesture produced for a
speaker’s inner purpose, conscious, codified, arbitrary (Caon 2010, p. 42 claims that: «In
France, the hand turn on the belly gesture is used in order to express food liking [...]. In
Afghanistan and Morocco, the Italian gesture assumes a meaning equivalent to “having a
toothache.”») and autonomous.

If it is true that the Italian gestures dictionaries published so far (Munari, 1963;
Diadori, 1990; Poggi, 2002; 2004; 2006; 2007; 2014; Caon, 2010; 2012) include
symbolic gestures used, or at least spread and understood at the pan-Italian level (a
detailed review is in Autore, 2017), it is even true that a dictionary of co-verbal gestures
(also codified and, therefore, part of a listable lexicon, which accompany and illustrate the
speech conveyed by a speaker/gesturer of Italian mother tongue L1) is still missing. This
observation encouraged us to prepare a new dictionary, to be deemed as the PRG’s final
output, which we will describe in wider terms in the following paragraph.

TOWARDS THE NEW DICTIONARY OF ITALIAN GESTURES WITHIN THE GESTIBOLARIO

The comparison with other dictionaries shows that the PRG’s one introduces the
following three innovations:

* Originally a gesture is necessarily creative (parole level), before codifying itself (system level) with the pas-
sing of time, losing iconicity and motivation.
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- an observational study of video sources (played with the sound off first, then with the
sound on in order to verify the analysis) displaying monologic speeches in the political-
institutional context and related to a recent and delimited time period (synchronic
criterion);

- the analysis of one Italian L1 speaker/gesturer, i.e. the former Prime Minister Matteo
Renzi, chosen on the basis of his distinctive feature of gesturing (single typical case
sampling), which, as pointed out by Cortelazzo (2015), characterises his
communication behaviour;

- its addressee, i.e. in particular those Slovak students of IFL specializing in conference

interpreting (Pochhacker 2004, p. 16).

Once the gestural entries had been collected, they were both ordered and numbered
according to a semasiological order, taken and readapted from Poggi (2007, pp. 157 ff.),
and submitted to a small Slovak and IFL student homogeneous sample representative of
the dictionary users, through short video clips played with the sound off. These students
were asked to answer an open questions questionnaire in Italian for each entry about a
possible verbal utterance accompanying the gesture and its meaning. The experiment,
whose results are put together in a section which follows the macrostructure of the
dictionary, was conducted to examine the knowledge of the entries contained therein,
and, therefore, to test its usefulness indirectly.

The exploration of the gestural meta-brevity, by referring to two entries according to
the order in which they are arranged in the dictionary and from a differential perspective,
will be possible in the next paragraph, only after having defined specifically the meaning
of co-verbal gesture as a short communicative form. From our point of view, a co-verbal
gesture is short because we assume that it emerges on the surface as a synthetic unity of
parts into which it is articulated and deeply decomposable (these parts correspond to the
pertinent and distinctive values assumed by a gesture with respect to the four signal
formational parameters: hand configuration, palm orientation, location and movement),
which may recur in other gestures and each of which conveys a specific portion of the
overall literal meaning of the gesture. We will identify these parts with the name of
gesteme. Ergo, an Italian co-verbal gesture is decomposable into gestemes, through which
we can analyze its signal and overall literal meaning (for more detail see Autore, 2019).

In our terms, this latter meaning, taken out of a concrete political speech situation,
with general value and articulated in gestemes (semantic level), must be taken separately
from the contextual one, which is linked to the first one anyway but depends on three
factors of the speech situation: the speaker/gesturer (Matteo Renzi); his verbal utterance
concomitant with the gesture; the context and, in particular, the very short sequence in
which the gesture is produced, extrapolated from the source videos (pragmatic and
idiosyncratic level).

That said, let’s proceed to the empirical investigation of the notion of gestural meta-
brevity in order to achieve the set goals.

GESTURAL META-BREVITY ANALYSIS THROUGH TWO DICTIONARY ENTRIES

We start by analyzing the entry n® 12. in fig. 1 that reproduces a pictograph realized at
minute [09.37] of the video showing Renzi’s closing discourse of the six-month Italian
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Presidency of the Council of the European Union at the European Parliament in

Strasbourg on January 13, 2015.

Figure 1 — Gesture n°® 12. in the PRG’s dictionary

Source: https://www.youtube.com/watchv=fs 1lseuQdJ0

The tab. 1 points out the analysis of the gesture signal according to the four
parameters, i.e. hand configuration, palm orientation, location and movement.

Table 1 — Gesture n° 12. signal analysis

Hand configuration Palm orientation Location Movement

finger bunch right hand shape (mano a | palm upward front space far from | the hand is raised
grappolo) or purse hand shape (mano a the speaker forward

borsa)

In light of the above, the gesture seems to be decomposable into the two gestemes in
tab. 2, to which an own isolable meaning is linked, that distinguish the gesture as that

gesture.

Table 2 — Gesture n° 12. analysis into gestemes

to raise the hand forward and towards

i bunch hand sh
Values of formational parameters unch hand shape the audience

“something is being “to pick up something to show it to

Corresponding meanin, .
b g g condensed” the interlocutor”
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Therefore, we are being led to express the overall literal meaning of the gesture in
terms of “to point out, and so to make public, calling the interlocutor’s attention to it,
the concept, the element, the most important result of an argument, a matter, an
activity”, a gesture to which some Italian verbal utterances correspond, that is “(ecco)
questo (¢ il risultato)”; “questo & veramente importante (da dire/ricordare)”; “in questo si
puo riassumere tutto”, “so/well, this (is the result)”’; this is really important (to say/to
recall); “this sums up everything”. Indeed, when the gesture is performed Renzi says:
questi, these (ones), referring to the two main results of the six-month Italian Presidency of
the Council of the European Union. This result confirms Kendon’s (2004, p. 228) early
statement that: «the grappolo hand shape is involved in gestures which appear to mark
the topic of a speaker’s discourse». Our example also highlights the interlocutor’s
attention according to the movement parameter value of the gesture.

Now let’s compare the gesture n°® 12. with the n°® 21. (fig. 2): once again we are talking
of a pictograph produced at minute [02.57-02.58] of the video showing Renzi’s opening
speech of the six-month Italian presidency (July 2, 2014).

Figure 2 — Gesture n° 21. in the PRG’s dictionary

Source: https://www.youtube.com/watchv=aVgOINVDGoE

The tab. 3, as for the gesture n° 12., includes the values assumed by the gesture n°® 21.
for the four formational parameters of the signal.

Table 3 — Gesture n°® 21. signal analysis

Hand configuration Palm orientation Location Movement

the left hand thumb and index | palm vertical space in front of the | forward impact-locked
are extended, parallel to each towards the speaker hand movement
other at short distance audience repeated two times
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The tab. 4 shows the two gestemes deducible from the gesture n°® 21.

Table 4 — Gesture n°® 21. analysis into gestemes.

the hand thumb and index
Values of formational parameters extended, parallel to each other
at short distance

forward impact-locked repeated
hand movement

“a substandard dimension or

‘(f h .. . . . b
o or emphasizing or intensifying
quantity

Corresponding meaning

Then the gesture would mean “to give prominence to something because of its
substandard dimensions or quantities”, and it may be produced in concomitance with
such Italian verbal utterances as “proprio/davvero/cosi corto/piccolo (per dimensioni)”;
“proprio/davvero/cosi poco (per quantitd)”, “indeed/really/so short/small (in terms of
dimensions)”; “indeed/really/so little (in terms of quantity)”.

Within the short sequence from which the gesture was drawn, however, taking into
account the accompanying speech (in modo sintetico, in a few words, to summarize the
general state of Europe), Renzi seems to take advantage of the gesture of smallness or
littleness in order to deliver the meaning “to express an argument in a very brief, short
way”, and so a concise summary that has both the external features of smallness (in terms
of length) and littleness (in terms of quantity of words used).

At this point, what we really want to highlight as essential result of the analysis is that
the two examined and sampled gestures and their meanings would correspond to two
diverse potential partitions into which the semantic sphere of brevity is divisible: a)
brevity as condensation (Held, 2011) of the speech subject (intra-discourse level); b)
brevity as the intention of the speaker to give a short speech unbound from the content
of its argument (extra-discourse level).

Only one of the Slovak students involved in the gesture interpretation experiment has
chosen “lo dico a lei”, “I'm telling it to you”, as accompanying utterance of the gesture n°
12., which is a wrong answer because it reveals that only one part of the second gesteme
in tab. 2 (that related to the movement parameter), i.e. the attention to the interlocutor,
was identified. We observe, instead, a considerable number of correct answers related to
the gesture n° 21. (“solo un po’/cosi piccolo”; “poco”; “sard breve”; “é serve cosi poco a
fare®, “just a little/so little”; “little”; “I will be brief”; “it takes so little to do it”). Also in
this case there have been wrong answers, which refer to a meaning even opposite to the
one of the gesture (“cosi tanto”; “e cosi grande, un bel po”, “so much”; “and so big, a
lot”), not expressed (as well as for the gesture n° 12.) by none of the respondents.

«

> We quote true and fair answers, without correcting the errors of Italian grammar, which were not taken
into account during the analysis phase, except those compromising the comprehension and evaluation of
the answers.
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CONCLUSIONS AND FUTURE PERSPECTIVES

In conclusion, in this paper we have firstly introduced the notion of gestural meta-
brevity, and then examined how cowverbal gestures, defined as short forms of
communication that accompany and depict speech, convey meanings belonging to the
semantic sphere of brevity. In order to achieve this goal we have conducted a contrastive
analysis on two entries of a new dictionary of Italian gestures, illustrating its structure
through abstraction of gestures from a political-institutional context, i.e. by “observing”
and listening to the speech of the former Prime Minister Matteo Renzi, chosen as a
representative sample, and its innovative aspects. This dictionary is part and final result of
the PRG, which is a wider and more complex research project named Gestibolario,
developed within the context of teaching and learning IFL by Slovak students enrolled to
a degree course in interpreting and translation studies. The analysis of the two meanings
of the aforesaid entries has brought to light two different sections (corresponding to those
meanings), which would articulate the semantic sphere of brevity conveyed by the Italian
co-verbal gestures, and which in turn would line up on two different levels.

It has also been said that the first addressee of the dictionary is a future Slovak L1-IFL
interpreter, to whom we want to hand over a new consultation instrument based on an
authentic communication context, that seems to be useful during and at the end of the
university professional training process in order to overcome the difficulties linked to the
analysis and overall interpretation of the Italian co-verbal gestures.

In the future, we intend to continue the theoretical and practical exploration of the
gestural meta-brevity through a more in-depth analysis, which involves both other
dictionary entries and other languages and cultures.
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FROM THE IDEAL TO THE REAL:
A PEDAGOGICAL APPROACH TO MANAGING TOURIST EXPECTATIONS
WITH THE ‘MYPLACE4U’

Christine Evain & Chris De Marco

Centrale Nantes, Audencia Research, TourismLab

Résumé : Les syndromes de Paris, de Jérusalem, et de Stendhal ont attiré l'attention sur la
nécessité d'une « gestion des attentes des touristes ». En effet, il y a parfois des différences
considérables entre I'attente du touriste et la réalité qui s'impose, ce qui peut entrainer
un choc culturel sévere et des niveaux variables d'inconfort physique et mental.
Myplace4u, une extension de la plateforme eZoomBook (eZB), permet de minimiser la
différence entre l'idéal et le réel. Le projet 'myplace4u’ a été concu pour la promotion de
la littérature en reliant les textes aux lieux physiques ou imaginaire - lieux géographiques,
historiques et touristiques. Le projet permet la construction d'une bibliotheque d'e-books
multimédia comprenant plusieurs versions abrégées des ceuvres adossées aux versions
originales. Une fonction de zoom permet aux lecteurs d’eZoomBooks sur la plate-forme
de naviguer librement entre les versions abrégées et la version originale. Le but de cet ar-
ticle est de formuler I'hypothése que l'outil eZB / myplace4u peut contribuer a atténuer le
syndrome de désenchantement touristique grace la manipulation de versions abrégées et
enrichies d’ceuvres reliés a des lieux touristiques. La fonctionnalité distinctive de 'outil
permet de « zoomer » sur des extraits littéraires et de les juxtaposer a des enrichissements
multimédias. L'objectif n'est pas de réduire les attentes ni de décourager les touristes
potentiels, mais plutdt de répondre aux difficultés provenant d’une perception biaisée du
tourisme littéraire.

Mots-clés : Syndrome de Paris, « gestion des attentes du tourisme », myplace4u, tourisme
littéraire, eZoomBook.

Abstract: The Paris, Jerusalem, and Stendhal syndromes have drawn attention to the need for
“tourism expectation management”. When visiting places one has fantasized about, there may be
significant differences between high expectations and everyday reality, a gap which may lead to
severe culture shock and varying levels of physical and mental discomfort. myplace4u, an expansion
of the eZoomBook (eZB) platform, provides a means to address this issue and minimize the
difference between the ideal and the real. The ‘myplace4u’ project was designed for place branding
and the promotion of literature by linking texts to places — geographical, historical, and touristic
places visited physically or imaginatively. The project allows for the construction of a library of
multimedia e-books in multiple abridged versions alongside the original version. A zooming function
enables readers of the eZoomBooks on the platform to navigate freely between the abridged versions
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and the original version. The purpose of this article is to formulate the hypothesis that the
eZB/myplace4u tool can help mitigate the syndrome of tourist disenchantment through its
abridgement and enrichment features. The tool’s capacity to ‘zoom in’ on extracts from literary
works and to juxtapose these with multi-media enhancements fits well with the objective of
expectation management in that the enhancement gives different but parallel perspectives. The goal
is not to lower expectations nor to discourage future tourists, but rather to address the selective
perception of literary tourism.

Keywords: Paris syndrome, “tourism expectation management”, myplace4u, eZoomBook literary
tourism.

MAKING SENSE OF A SITUATION

The purpose of this paper is to present the “myplace4u” collection of eZoomBooks for
place branding and the promotion of literature. Myplace4u is a digital tool for literary
tourism in that it makes it possible to link literary texts to places described within the
texts. Besides adding value to both places and the literature in which they are described,
the tool can be used as a means to structure the travel experience. This article in
particular proposes a pedagogical approach to travel preparation. While the approach can
be applied to any travel experience, the context used here is to apply the tool and literary
content as a means to lessen the effects of negative travel experiences.

The eZoomBook methodology, of which the myplace4u is an application, is a user-
friendly digital tool that allows contributors to customize the length of documents and
provide the end-user (i.e., potential readers on the platform) the means to “zoom in” or
“zoom out” of the original document. This gives users the option to read either the full
version of a document (always present on the platform) or modified shorter versions that
contributors create using the eZoomBook tool. The value added of the methodology lies
in its capacity to adapt documents to readers’ needs. Like a “zoom lens”, the eZB
methodology makes it possible to focus on or select the amount and type of content that
is pertinent to a user all the while keeping the original unmodified document for
reference and contextual perspective. In addition, the abridged versions (called “layers”)
can also be accompanied by enriched multi-media content. This makes pedagogical
applications possible given that the choice, sequencing, and enhancement of content can
be incorporated into the methodology.

THE MARKETING OF NOSTALGIA AND THE DESTINATION IMAGE OF PARIS

Tourism is a major income source for Paris as the city ranks among the world's most
visited cities. According to the Paris tourist office, hotels in Greater Paris recorded 22.2
million arrivals in 2015. The office notes that despite a difficult context marked by the
January and November 2015 terrorist attacks, the drop in visitors remained moderate at
1.1% compared to 2014 (press.parisinfo.com Nov 4, 2016). Paris has a unique
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destination image (DI) that is connected to the romantic and nostalgic, to haute cuisine
and fashion, to monuments and museums. The pull of nostalgia is a definite marketing
advantage for the Paris brand. For many international tourists, Paris is an experience
rather than a place. Moreover, internationally successful films tend to imprint on viewers
this stereotyped and romantic version of Paris. Literature as well is a vehicle for
transmitting a certain image of Paris. The ‘lost generation’ of American writers and
expatriates who emigrated to Europe after World War [ (Gertrude Stein, Ernest
Hemingway, F. Scott Fitzgerald, T. S. Eliot) as well as the philosophers of the 60’s (Sartre;
Simone de Beauvoir, Camus, etc.) have left their impact and imprint on the American
collective consciousness, especially among intellectuals. Even Parisian cemeteries have an
attraction for tourists who make pilgrimages to pay their respects to Jim Morrison, Oscar
Wilde, or Jean-Paul Sartre. Brown (2016), for example, sees a parallel between religious
and literary pilgrims in that both feel the need to be close to those who have influenced
their lives.

Nonetheless, while the widespread nostalgic destination image of Paris is a definite
marketing advantage for the Paris brand, this image may come into conflict with the day-
to-day contemporary reality of a very large modern cosmopolitan city of 2.24 million
residents. For international tourists, the mismatch between the idealized and nostalgic
Paris of the past and the Paris of the 21st century can be quite an anti-climax. In recent
years, the generalist press (Kitching, Mail Online 2 May 2016; Sanchez, The Telegraph 28
March 2016; Lemaitre, Le Monde March 30, 2010) has been highlighting a phenomenon
called “the Paris syndrome” afflicting a number of visitors to Paris, and in particular, the
Japanese. The syndrome is experienced by visitors whose expectations of the picture
postcard Paris come up against some of the problems of everyday life: unwelcoming
atmosphere, traffic, insecurity, noise, strikes, pollution, language difficulties, etc. As a
result, a number of Japanese visitors have suffered physical symptoms of dizziness,
confusion, and panic requiring repatriation, symptoms resembling in many ways those of
culture shock. Researchers in intercultural management have long been familiar with the
physical and psychological consequences of culture shock, the disorientation that arises
when moving out of one’s comfort zone into a foreign and unfamiliar environment, a
condition that particularly afflicts expatriate managers and exchange students (for
example, Sims and Schraeder, 2004; Friedman Dyke, Murphy, 2009). Culture shock
usually consists of different phases. Perhaps, the most concise and easy to remember
description of these phases has been made by Dodd (1998): eager expectation; everything
is beautiful; everything is awful; everything is ok. Unfortunately, for the Japanese tourist
the time frame of a visit is too short to enter the “everything is ok” stage. Seeing a parallel
between culture shock and the travel experience, Smith equates culture shock to anxiety:
“culture shock is defined as a special kind of context specific anxiety, which typically
accompanies intercultural communication encounters” (Dodd, 2008, p. 42).

POSSIBLE CAUSES OF THE PROBLEM AND SOLUTIONS
Given that the Paris syndrome seems to target Japanese tourists in particular, one

explanation may be that the condition is culturespecific. The cultural model of
G. Hofstede (1991) may explain why. He conducted an important empirical study
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(questionnaires given to 100,000 individuals in 40 countries) the statistical analysis of
which uncovered four variables to explain cultural differences. These four dimensions,
rated along a continuum of low to high, are as follows: power distance;
masculinity/femininity; individualism/collectivism; uncertainty avoidance (1980).
Hofstede statistically determined a coefficient for these dimensions for each country he
studied to indicate the relative importance of the dimension at the national level. The
model has been widely applied and tourism research has used the variables of Hofstede’s
model to define categories of tourist behavior (L. Manrai and A. Manrai, 2011). Of the
four dimensions, uncertainty avoidance is a likely contributor to travel anxiety given that
Hofstede correlates high UA and high anxiety levels and concludes that “.../... anxiety
levels differ from one country to another. Some cultures are more anxious than others”
(Hofstede, 1994, p. 115). According to Hofstede, UA is characterized by a need for
predictability and planning. UA is experienced when members of a culture feel that they
have little or no control of a present or future situation; they feel threatened by ambiguity
and thus will often avoid unstructured situations. Using a scale ranging from 8 to 112
(low UA to high UA), Hofstede concluded that the Japanese culture is extremely averse to
uncertain and ambiguous situations.

At 92, Japan is one of the most uncertainty avoiding countries on earth. [...] You could
say that in Japan anything you do is prescribed for maximum predictability. From cradle
to grave, life is highly ritualized and you have a lot of ceremonies. For example, there is
opening and closing ceremonies of every school year which are conducted almost exactly
the same way everywhere in Japan. At weddings, funerals and other important social
events, what people wear and how people should behave are prescribed in great detail in
etiquette books. School teachers and public servants are reluctant to do things without
precedence. In corporate Japan, a lot of time and effort is put into feasibility studies and
all the risk factors must be worked out before any project can start. Managers ask for all
the detailed facts and figures before taking any decision. This high need for Uncertainty
Avoidance is one of the reasons why changes are so difficult to realize in Japan. (Hofstede,

2016)

Frias et al. (2012), for example, conclude that UA cultures tend to seek highly
structured situations when travelling and thus opt more frequently for the all-inclusive
package tour. This is one effective way to employ an “avoidance strategy” and exclude
from travel all that may be unplanned or spontaneous. If Hofstede is right in saying that
anxiety can be culture-specific, then high UA cultures may need to have at their disposal
coping strategies to overcome potential travel anxiety. Bitner et al. (1992) speak of
strategies of “approach and avoidance” when faced with situations where coping skills are
called upon. They introduce an interesting concept that should be further investigated in
tourism research: the notion of “travel competence”. In their qualitative study, they look
at how a consumer copes and co-creates an experience and how the tourist also deals with
on-the spot incidents which trigger approach or avoidance strategies. Similarly, for Smith
(2008, p. 41) “travel anxiety” and the consequent “fight or flight response” can be dealt
with by treating it as any anxiety. His solution to the problem is a seven-point plan of
systematic desensitization in line with research done on reducing the effects of anxiety in
general. Steps one and two include positive visualization and relaxation techniques to
reduce any unconscious fears about travel. Steps six and seven include development of
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support groups at home and feeling confident about one’s abilities. Interestingly enough,
steps three, four and five are all based on increasing pre-departure knowledge of the host
destination as a means to reduce the distortion of the information gap between the
perceived destination image and reality. These knowledge-based steps include practical
tips on learning aspects of the language, culture, geography, infrastructure, etc. In other
words, the more you know before you go (i.e., pre-departure preparation), the less travel
anxiety there will be and the better you will cope with the unexpected. Being prepared
with a reality check would seem to solve the problem and corresponds closely with the
dictionary definition of expectation management: to seek to prevent disappointment by
establishing in advance what can realistically be achieved or delivered by a project,
undertaking, course of action, etc.

A PEDAGOGICAL APPROACH

There is a problem, however, in focusing only on pre-departure preparation. For some
cultures the information gap between the native and target cultures may be very wide, as,
say for the Japanese tourist in Europe. In addition, the pre-departure information needs
to be reliable since skewed information will do more harm than good. Skewed
information is certainly present in the popular romanticized DI of Paris. Moreover, the
time phase for the processing of the experience should encompass not only ‘before’ but
also ‘during’ and ‘after’. What is needed then is a program spanning the pre-departure,
the departure, and the post-departure stages allowing the visitor to modify as needed the
perception of DI. An appropriate analogy comes from pedagogy and is that of “learning
experience” in which learning objectives are defined at each stage of the process. While
the term “learning objectives” may seem academic and scholarly for something as
commonplace as tourism, it must be noted that a pedagogical approach to resolving the
issue of culture shock may be an important insight into finding a solution for the Paris
syndrome. Structuring the travel experiences as a learning experience would enable the
future traveler to become aware of the stages of culture shock and the best way to cope. A
structured pedagogical approach would allow tourists to “learn how to learn” from
experiences and increase in this way their travel competence.

A pedagogical model to develop travel competence

One of the most widely-used models for structuring pedagogical activities is that of
Benjamin Bloom et al. (1956) later revised and expanded by Lorin Anderson, David
Krathwohl, et al (2001). This taxonomy or classification of cognitive objectives has the
form of a pyramid-like framework consisting of five levels of increasing difficulty. The
premise of the taxonomy is that the lower more concrete levels (1, 2, 3) are stages in
progression towards the top levels of higher complexity (4, 5, 6) of the pyramid. The 1956
taxonomy proposed six levels of increasing difficulty (the higher levels implying mastery of
the lower levels):

1. Knowledge: memory or recall of information (names, places, dates, etc.)
2. Comprehension: understanding of information; explaining and summarizing;
determining implications and consequences
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OV

Application: solving problems using knowledge and understanding

4. Analysis: pattern recognition; seeing hidden meaning and structure; ordering and
classifying; breaking an entity down and seeing how the parts relate to the whole

5. Synthesis: using known information to create new ideas; generalizing; drawing
conclusions or deductions

6. Evaluation: judging the pertinence of evidence; judging pertinence of a method.

With this model in mind, the myplace4u tool can structure the learning objectives for
each phase of any travel experience: Pre-departure (knowledge + comprehension);
Departure (application + analysis); Post-departure (synthesis + evaluation).

This pedagogical solution incorporates the original literary vocation of the myplace4u
tool with that of expectation management. In other words, literature provides the context
to explore discrepancies that may exist between a skewed idealistic destination image and
what can be reasonably expected from a travel experience. The specific development of
enriched eZB layers (photos; video; sound) on the myplace4u platform place aspects of a
stereotypical DI and those of the real-life city in perspective. In addition, when placing
actual physical surroundings in the context of works of literature, travelers have an added
opportunity to rediscover a literary heritage.

The goal of eZBs is to offer the reader enriched short texts, material that can be read
in an edited and abridged format. To understand how the zooming and abridgement
functions work and how these are of value to the tourist, let us clarify the connection
between eZB and myplace4u.

MYPLACE4U

The original purpose in creating the “myplace4u” collection of eZoomBooks was both
for place branding and the promotion of literature by linking texts to places -
geographical, historical and touristic sites that can be visited physically or imaginatively.
Indeed, these sites can be appreciated in relation to great works of literature - and vice
versa. Besides adding value to both places and the literature in which they are described,
the tool can be used as a means to structure the travel experience providing framework to
better understand and cope with the unknowns of travel. At the heart of the eZB project
is a blended-learning pedagogy for the promotion of reading through the structuring and
development of “multi-scale” documentation: the eZB platform makes it possible to create
interactive documents leading to the creation of multiple abridged versions of a given
document through a Wiki-like system of construction. The eZB platform includes the
following features:

- a range of functionalities enabling users to create enriched documents, select quotes,
write up summary lines to connect the quotes, and produce a multiple-scale
documents;

- an “elegant” Facebook-like organization for the forming of working groups;

- auser-friendly publishing and distribution system;

- arange of collaborative tools (for the sharing of documents);

- multiple connections to given databases (private and public resources).
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Currently under development, myplace4u is an added-on application to the
eZoomBook tool. Since the template has been developed and is now available in open-
source format, our team has been working on building a myplace4u library of eZBs
opening up perspectives for the development of “place branding”, “literary tourism” or
“cultural tourism”.

This collection, presently placed on our research blog (ezbresearch.hypotheses.org),
can be uploaded to any website or platform that our potential partners wish to enrich.
Readers on these sites and platforms will then have access to a corpus of enriched texts
offering them a playful exploration of places to travel to and visit. The enrichments of the
myplace4u eZoomBooks are accessible through a thematic tabulation system and include
multimedia enrichments such as images, sound effects, and videos of places and include
both fictional and non-fictional representations.

To understand how the myplace4u application adds value to the travel experience, we
will now focus on one example in relation to Paris. Given the inherent pedagogical
orientation of the eZB methodology, we will show how myplace4u uses the approach of
Benjamin Bloom et al. (1956) to structure and manage tourist expectations.

MYPLACE4U EZOOMBOOKS AND TEXTS ON PARIS

It is difficult to know where to start when creating a myplace4u eZoomBook for Paris,
a city that has been the subject of numerous novels, short stories, travel memoirs. While
our main emphasis will be on texts, other forms of art may play an equally important role.
Paris is the city that has inspired not only writers, but other artists such as musicians,
filmmakers, photographers and painters. Paris boasts an impressive literary and artistic
heritage, having been home to great artists both past and present. This rich cultural
heritage is indeed one of the attractions of the city.

Many websites from Lonely Planet to book review sites or travel blogs offer an artistic
guide to Paris, mapping out places which will allow tourists to follow in the footsteps of
famous artists. For example, one such site, girlsguidetoparis.com, lists the cafés and hotels
that were home to the “literary and artistic elite”, and displays pictures followed by
captions or short texts highlighting the link between the café or hotel and several famous
writers. For example, the café “Les Deux Magots” is presented through the prism of the

Paris of the 20’s and 50’s.

Perhaps the most infamous hangout of Paris’s literary and artistic elite, Les Deux Magots
boasts the arty bohemia of Saint-Germain-des-Prés as its home. Opened in 1912, Les
Deux Magots became a debauched rendezvous for the likes of Hemingway, Picasso and
Breton in the 1920s, and Sartre, Camus and de Beauvoir in the 1950s. Envelop yourself
in its charm and capture the magic of the great writers of the past by sitting in a window
seat, nursing a coffee and letting those creative thoughts flow freely. (Sampson, 2016)

This excerpt is a good illustration of how tourists may come to see Paris through the
nostalgia for a golden era in the past. The guide includes the famous cafés and hotels
such as Les Deux Magots, La Closerie des Lilas, Le Café de Flore, I’Autre Café, 'Hotel
Pont Royal, Apostrophe Hotel, etc. As a possible starting point for the creation of a
myplace4u eZoomBook, online resources that link places and texts are available freely.
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Initiatives such as Feedbook’s “Paris Littéraire” or “Zola’s Paris” or the “ville et roman”
(city and novel) page on hypothese.org map out places to be found in literary texts and
offer an inspiring thematic unity. There are also many commercial guides and
applications which offer routes that you can follow on your smartphone linked to various
enrichments. There are, however, three main differences between these commercial
projects and our application. First, the philosophy behind the myplace4u eZoomBook
collection is that the eZBs are crowdsourced and available for free on the Internet. The
second difference between the commercial projects and ours is that the myplace4u
eZoomBook contains a zooming in and out function which allows for a wide range of
complex enrichments and a greater freedom for the user/reader of the myplace4u
eZoomBook to navigate between the different levels. The third difference lies in the
pedagogical project of travel preparation as a means to manage expectations.

Because the eZB tool allows for sensory enhancements of a given document, visual and
audio resources can be uploaded and connected to appropriate sections of the text. The
contributor can create tabulations to focus on specific interests or needs:

- Itinerary or tracing the route (e.g., via Google)

- Photo album

- Then & now contrast

- Text with read out quotes: comments to the landscape, re-enactment of the dialogue
- Funny lines or comments

- Poetic dimension (lyricism, description)

- Opinions: observer perspective

- Historical facts

- Sound effects to give local color (for example, street noise, nature, etc.)
- Music and lyrics

- Movie excerpts (film adaptations).

The above list of tabulations is only an example. Each contributor can customize

his/her tabulations according to the multi-layered reading objective he/she has in mind.
To illustrate the potential uses of the myplace4u tool and the pedagogies that can be

developed, we have chosen the short story “Babylon Revisited” by F. Scott Fitzgerald, one

of the most famous American expatriates of the lost generation. “Babylon Revisited” is

not a travel book. It is, however, an appropriate choice to serve as an example of the

methodology for the following reasons:

- Fitzgerald is widely regarded as one of the major writers of the 20th century and his
literary legacy is part of a world cultural heritage.

- The notion of remembering, seeing with new eyes, or “revisiting” a place are important
themes in tourism.

- The novel contains a number of iconic sites of Paris described through the eyes of an
expatriate.

- The film adaptation helps to compare and contrast the Paris of Fitzgerald’s story and
the Paris of today.

- The story places special emphasis on Paris, as revealed by the title of the
cinematographic adaptation: “The last time I saw Paris”.
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The tabulations we created not only provide links to the iconic sites in Paris, but they
also offer readers a multi-layered version of the story, including an abridged form of the
story that is linked to the original version.

The screenshot of our eZB (figure 1), shows the following 5 tabulations: Full text,
Abridged Version, Enrichments, Locations, Texte en Francais.

Figure 1 - Color-coded abridged version of the story

FulexAbidged VersionEmchmentsfLocationsfTexe enFrancars

BABYLON REVISITED

by

F. Scoft Fitzgerald (1896-1940)

Saturday Evening Post (21 February 1931)

The short story opens in media res: a conversation between Charlie Wales and Alix, a bartender at the Ritz.
Charlie and Alix gossip about old acquaintances, including a Mr. Schaeffer.

"If you see Mr._Schaeffer, give him this." [Charlie] said_"It's my brother-in-law's address. | haven' seftled on a hotel yet "

He was not really disappointed to find Paris was so empty. But the stillness in the Ritz bar was strange and portentous. It was not an American bar any more--he felt polite in it, and not as if he owned
it. It had gone back into France.

Charlie refuses to have another drink:
"No. no more." Charlie said, "I'm going slow these days."
Alix congratulated him: “You were going pretty strong a couple of years ago."

"Il stick to it all rig|

" Charlie assured him. "I've stuck to it for over a year and a half now "

Charlie says he's in town to see his daughter.

"I'm here for four or five days to see my little girl"

Charlie goes to his deceased wife's sister’s house where his daughter is living.

As he rang his brother-in-law's bell in the Rue Palatine, the wrinkle deepened fill it pulled down his brows; he felt a cramping in his belly. From behind the maid who opened the door darted

Source: eZB, C. Evain
Figure 2 - Story linked to “locations” tabulation

Full text abridged version Enrichments Locations Texte en Francais

BABYLON REVISITED
by
E. Scott Fitzgerald (1896-1940)

Saturday Evening Post (21 February 1931)

*And where's Mr. Campbel?* Charlic asked

"Gone to Switzerland. Mr. Campbell's a pretty sick man, Mr. Wales "

“T'm sorry to hear that. And George Hardt?” Charlic inquired.

"Back in America, gone to work "

"And where is the Snow Bird?"

"He was in here last week. Anyway, his friend, Mr. Schacffer, is in Paris "

Tiwo familiar names from the long st of a year and a half ago. Charlic scribbled an address in his notebook and tore out the page.

"If you see Mr._Schaeffer, give him this " [Charlie] said. "I's my brother-in-law's address | haven't seffled on a hotel yet."

He was not really disappointed to find Paris was so empty. But the stilness in the Ritz bar was strange and portentos. Tt was not an American bar any more--he felt pofite in it, and not as if he owned it. Tt had gone back into
France. He felt the stilness ffom the moment he got out of the taxi and saw the doorman, usually in a frenzy of activity at this hour, gossiping with a chasseur by the servants' entrance.

Passing through the corridor, he heard only a single, bored voice in the once-clamorous women's reom. When he tumed into the bar he travelled the twenty feet of green carpet with his eyes fixed straight ahead by old habit;
and then, with his foot firmly on the rai, he tumed and surveyed the room, encountering only a single pair of eyes that fttered up from a newspaper in the comer. Charlic asked for the head barman, Pal, who in the latter days
of the bull market had come to vwork in his own custom-built car--disembarking, however, with duc nicety at the nearest comer. But Paul was at his country house today and Alix giving him information

"No, no more." Charlie said, "I'm going slow these days "

Source: eZB, C. Evain
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The full text version is always present and gives the reader the opportunity to navigate
between the full and the abridged version.

The screenshot below shows how color-coding is used to highlight the quotes and the
summary phrases in the abridged version of the story. If a reader chooses to go from the
abridged version to the full text (or vice versa), he/she simply needs to click on the
sentence he/she is interested in.

When compared to the full version of the story, the abridged version is indeed more
colorful because it is made up of a succession of quotes and summary lines, and thus
much shorter and easier to read. The abridged version will be helpful to a reader
interested in place since it will be easier to locate in the text what happens in the places
highlighted in the “locations” tabulation.

The enrichments tab offers many enrichments ranging from reading excerpts to
YouTube links to movie excerpts. More examples of enrichments will be given in the last
part of this article. The locations tab traces the main character’s itinerary through Paris
mapping out the places Charlie Wales revisits: the Ritz, Montmartre, the Rue Pigalle, the
Place Blanche, etc. and connecting these places to the protagonist’s comments and
observations. This tabulation could be further enriched by a photo album of these places
and possibly include a “then & now contrast” - pictures and descriptions of both the
Paris of the 1920s and now. The “texte en francais” tab includes a translation of the
work, showing the possibility to juxtapose several language versions of a document. While
our eZB includes a French version of “Babylon Revisited”, other versions are available in
other languages, for example in Spanish: “Regreso a Babilonia”. These versions could also
be included in an eZB targeted at Spanish-speaking readers. At this stage, our team of
researchers has not included Japanese or Chinese translations but it is, of course, possible
to include any text in the public domain, and the system is open to receiving the
contributions of other researchers or myplace4u/eZoombook creators who are
knowledgeable in these languages.

These five tabs only illustrate what can be done and other tabs can be added
depending on the specificities of the work and/or place in question (for example, a
vocabulary tab for either difficult vocabulary or jargon; the enrichment tab can be
replaced by several different tabs: music enrichment, film enrichments, etc.).

Given that the original vocation of the eZB tool was pedagogical, these tabulations also
offer the possibility to structure the content of the myplace4u application in terms of
learning objectives. For example, reading “Babylon Revisited” in an eZB format gives the
reader/tourist an opportunity to cover all six educational objectives of Bloom’s taxonomy
in a time frame covering the entire experience - from preparing the trip to returning
home.

The three steps are detailed below according to what the reader needs to do before,
during, and after the visit. Each phase corresponds to a learning level as defined by
Bloom.

Step 1: Pre-departure= “knowledge + comprehension”
The tourist needs to download the template from our website, understand the eZB

structure and prepare to enrich the basic eZB he chooses from the collection. He may
decide to create his eZB from scratch by using some of the textual recommendations in
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the resources previously quoted in our article. Once the text and the format of the eZB
have been chosen, the tourist needs to plan his route, prepare his observation sections,
make checklists, etc. It is possible for the eZB/myplace4u creator to include diary writing:
he can either replace the original text(s) by his personal diary or add an extra tab entitled
“journal” or “diary” or “personal comments” which he will then enrich throughout the
pre-during-post phases.

Diary writing has been shown to be an excellent means to monitor the temporal
dynamics of “in-person” change. In their article outlining the state of the art in diary
methods, Bolger, Davis, Rafeli (2003, p. 580) indicate that a benefit of diary writing is
that of “minimizing the amount of time elapsed between an experience and the account
of this experience”. They outline three important questions that diary writing can
address:

- What is the typical person like, and how much do people differ from each other?

- How does a typical person change over time, and how do people differ in change over
time?

- What is the within-person process for the typical person, and how do people differ in
these processes?

If a traveler starts a diary before setting off, he can then later contrast impressions with
the pre-conceived ideas of the place to determine personal change over time. In addition,
travelers can compare each other’s experiences as a therapeutic process of learning about
oneself in relation to others. It is important to know that one is not alone when
undergoing the culture shock of travel or that others have had the same life-changing
experiences that can arise from foreign travel.

As the myplace4u is an electronic diary, sharing diaries can eventually be an excellent
means for a pre-departure overview of what to expect and what to look forward to. Of
course, reading the diaries is only one part of the pre-departure phase since they may be
biased and will have to be placed next to the objective information in the knowledge and
comprehension phase.

This idea of sharing diaries can be extended to a project of a collaborative diary in the
context of a group wishing to co-write about their experience, for example, groups of
High School or university students travelling together. This implies the use of a
collaborative document for the co-writing such as google drive. Once the co-writing has
been achieved, the group coordinator can inject the co-written text into the eZB template.
If the template is placed into a shared document system (such as dropbox), the
contributors can take turns to write directly into the shared eZB.

Step 2: on site = “application + analysis”

When the tourist has reached his destination, he can collect the material that is
relevant to his eZB. He will thus contrast and analyze differences between what he
imagined and what is real and then he will correct the mismatch between the ideal and
the real. He may decide to add elements that he had not foreseen before departure - such
as local stories, recording conversations or short interviews. This may lead him to modify
the tabulation articulation, which is easy enough to do when working with eZB templates.
Indeed, the articulation is entirely left to the creator of the eZB. Because all eZBs are to be
created under a Creative Commons license, future creators of eZB can build on existing
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eZBs to further enrich them. The example given in the screenshots of this article (with its
the five-tabulation articulation) can serve as a template for other eZBs or as a starting
point to create more tabulations for the exploration of the places in the texts.

Step 3: Post-departure= synthesis and evaluation

This last step allows the tourist to work through any cognitive dissonance by
synthesizing, polishing-up, proofreading, and reflecting upon the experience, and then,
finally, posting the finished eZB on a blog or platform. In the same way users of
Instagram or YouTube like to post their pictures and videos, eZoombooks can be posted
on any of the peer-sharing platforms which allow the users to upload an epub document.
Sharing a finalized eZB brings something home to the tourist - something about the
completeness of the experience, which is different to the one he first expected but which
is perhaps all the more meaningful.

Figure 3 — Extra tabulations (‘Enrichment’ tabulations)

Full text abridged version Enrichments L ocations Texte en Francais

BABYLON REVISITED
by
F. Scott Fitzgerald (1896-1940)

Saturday Evening Post (21 Febmuary 1931)

"And where's Mr. Campbell?" Charlie asked.

"Gone to Switzerland. Mr. Campbell's a pretty sick man, Mr. Wales"

"I'm sorry to hear that. And George Hardt?" Charlie inquired.

"Back in America, gone to work."

"And where is the Snow Bird?"

"He was in here last week. Anyway, his friend. Mr. Schaeffer, is in Paris."

Two familiar names from the long list of a year and a half ago. Charlic scribbled an address in his notebook and tore out the page.

"If you see Mr. Schaeffer, give him this." [Charlie] said_ "It's my brother-in-law's address_| haven't seftled on a hotel yet"

He was not really disappointed to find Paris was so empty. But the stillness in the Ritz bar was strange and portentous. It was not an American bar any more--he felt polite in it, and not as if he owned it. It had gone back into
France. He fel the stillness from the moment he got out of the taxi and saw the doorman, usually in a frenzy of acthvity at this hour, gossiping with a chasseur by the servants' entrance

Passing through the corridor, he heard only a single, bored voice in the once-clamorous women's room. When he turned into the bar he travelled the twenty feet of green carpet with his eyes fixed straight ahead by old habit;
and then, with his foot firmly on the rail. he turned and surveyed the room. encountering only a single pair of eyes that fiuttered up from a newspaper in the cotner Chatlie asked for the head barman, Paul, who in the latter days
of the bull market had come to work in his own custom-built car--disembarking, however, with due nicety at the nearest corner. But Paul was at his country house today and Alix giving him information.

"No, no more," Charlie said, "I'm going slow these days "

Source: eZB, C. Evain

As previously mentioned, extra tabs with links and enrichments can be added to this
eZB. For example, tabs can be added in relation to:

- the movie, with links from specific passages of the story to specific scenes in the movie,
serving to highlight differences and similarities between the two version, but also
showing the specific places which the text refers to;

- academic enrichments: for example, “Babylon Revisited, a Lecture by Professor Bryant
Mangum Virginia Commonwealth University” (1994), as well as student enrichments;

- information on the author, including a Fitzgerald chronology;

- a historical facts tab.
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Other video material can include documentary excerpts, read-out quotes, comments
(on the text, places or landscape) and re-enactments of the main character’s thoughts.
Sound effects could be included giving local color to the places mentioned in Fitzgerald’s
short story. Music and songs can also serve to highlight the atmosphere of the time and
place, such as the music played in Parisian clubs in the 1920s. These elements which all
contribute to an ideal image of Paris can also be compared with the surrounding noises of
Paris today and music played in these same places where the clubs once stood or perhaps
still stand. The Parisian atmosphere of today can thus be experienced by the
reader/tourist via eZB prior departure or on site. Finally, some of the places of the story
could also be linked to the Feedbook map previously mentioned, thereby showing how
these places in Paris have inspired many other authors apart from Fitzgerald and will
continue to do so.

“Babylon Revisited” also gives us an opportunity to illustrate how the myplace4u tool
may move from enhancing the experience and pleasure of a text to that of provoking a
deeper understanding of the meaning. One such goal would be to highlight the contrast
between places which have very different symbolic meanings such as the Ritz, the streets
of Paris, and Honoria’s home, for example. Indeed, many scenes in “Babylon Revisited”
take place on the streets or in the bars of Paris. Comments to the contributor’s
interpretation can be added in this “Locations” tab, as well as links to scenes in the
cinematographic adaptation of the short story or any other type of enriched material, as
explained above. The textual quality of Fitzgerald’s short story can also be given
prominence by creating thematic comments in relation to the symbolic places of the
story. For example, one could seek to highlight tragic lines or turning points in the text -
key moments in the main protagonist’s shift in perspective. This can be done by
providing a layer with a selection of quotes or connections to multimedia material, such
as readings or links to the LibriVox audiobook recordings. Looping back to places, these
quotes can be linked to the list of locations.

CONCLUSION

This article was motivated by meta-research on the Paris Syndrome which highlighted
the tourists’ lack of preparation with the encounter of Paris and the resulting
psychological trauma. Our premise was that the management of cultural expectation
through eZB could offer a way to alleviate the negative experience. We have shown that
tourism can be treated as a pedagogical activity in which the tourist is given a chance to
explore and learn. The eZB myplace4u pedagogy has an incorporated 3-step approach
whereby the tourist personalizes eZBs and includes material of his own.

While the example of the F. Scott Fitzgerald story shows how the creator of an eZB can
work on textual material in relation to places in Paris, it is only one example of how the
eZB tool can structure the travel experience. The tourist/reader who wishes to become
the creator of an eZB myplace4u can choose his text from the previously mentioned
selection of texts connected to Paris, or he can use his own library of digital texts, or
possibly write his own text in the form of a travel memoir. The ultimate level of
personalization is reached when the creator of the eZB moves beyond the reading of an
existing eZB, and chooses to write an original enriched journal which includes comments
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on the places he travels to, as opposed to commenting on given texts. Thus, when the
tourist uses the eZB myplace4u template to create an eZB travel diary, he covers all six
educational objectives of Bloom’s taxonomy from knowledge and comprehension to
synthesis and evaluation. By preparing, synthesizing, and reflecting upon, and, possibly
sharing/posting his trip, he is given a chance to learn from this experience and work
through the tension between an idealized destination image and the reality of his travel
destination. A collection of such eZBs will serve as models for others who wish to add
their own personalized versions of eZBs to the library.

Framing a tourist experience within a pedagogical model helps counter the
information bias and/or overload that causes travel anxiety in that it breaks down the
experience and allows the tourist to process incoming sensory data in steps. This article
has taken the position that a pedagogical approach using Bloom’s taxonomy is the best
way to lessen the symptoms of travel anxiety and the resulting culture shock. The Paris
syndrome has been used to illustrate the potential devastating effects of the
disappointment that may arise from skewed expectations of a travel destination. Certain
cultures may be more susceptible than others. While the Paris syndrome may be an
extreme example, any disappointment following a travel experience is a problem for
tourism management in that travelers who are disappointed will not repeat their
experience and will also discourage others from going to the destination. The example of
our study shows that myplace4U could add value both to the tourist experience and
promotes the appreciation of literature. Future perspectives of this research would
include testing the tool in real situations, with future travelers. Because myplace4U places
such an important emphasis on texts, the project would be of benefit not only to those in
the tourist industry but also to literature lovers wishing text to be (re)discovered in
connection with the places they speak of and which inhabit our collective imagination.
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ENJEU DE LA FORME, EFFET DE LA BRIEVETE :
LE DROIT DANS SES NOUVELLES EXPRESSIONS (LIVE-TWEET, FICTION
CINEMATOGRAPHIQUE OU WEBSERIE JUDICIAIRE)

Ninon Maillard

Unité mixte de recherche Droit et Changement Social (DCS)
Université de Nantes

Résumé : Le juriste est familier des formes : actes et procédures y trouvent la sécurité, la
garantie, la preuve d’authenticité. Au cinéma, sur internet, sur les réseaux sociaux, on
peut rencontrer le droit et, plus communément, la justice, dans des représentations
communes ou inédites, dans des récits ou des narrations non juridiques. Certaines repré-
sentations, certains récits, s'inscrivent dans des formes bréves : ainsi la scéne de fiction
cinématographique qui condense une procédure, ainsi le live-tweet qui se caractérise par
ses 140 signes, ainsi la websérie judiciaire avec ses 35 modules de courte durée. Il s’agit ici
de confronter ces nouvelles expressions du juridique a 'enjeu de la forme et aux effets de
la brieveté.

Mots-clés : droit, proces, justice, Twitter, cinéma, websérie.

Abstract: Lawyers are accustomed to different forms bringing to acts and procedures a relevant
level of guaranty, security and authenticity. Law and, more often, justice can appear in mouvies, on
the web or social networks in innovative or classic representations, in narratives or stories out of
legal context. Some of them might be short forms: thus a sequence of a movie which condense a legal
procedure, a livetweet of 140 characters or a law show on line with its 35 short-term modules.
These new expressions of law must be faced to the issues of form and the impact of shortness.

Keywords: law, trial, justice, Twitter, cinema, webseries.
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e théme de la forme est familier au juriste qui évolue dans un monde de catégo-

ries, de procédures et de concepts. A I'aide de ces instruments intellectuels, le ju-

riste propose une mise en forme du monde dans une structure et selon une lo-
gique qui lui sont propres et qui vont constituer puis caractériser la discipline (Bourdieu,
2012, p. 523"). Le juridique reléve donc d’une forme et d’une technique originales, mais
aussi et surtout de fondements et d’objectifs propres (Supiot, 2005). Pour autant, la disci-
pline juridique s’inscrit dans une évolution commune des formes. Les travaux sur
I'écriture du droit (Giavarini, 2010) ont ainsi dévoilé cette porosité du droit et contribué
A abaisser les frontiéres entre le droit et les autres sciences humaines, intégrant le juri-
dique dans un ensemble culturel plus vaste.

Néanmoins, c’est une définition juridique de la forme que 'on trouve dans le Vocabu-
laive juridique de Gérard Cornu (2007) : il s’agit, en droit, d’'une maniére de procéder qui
préside a Paccomplissement d’un acte juridique ou au déroulement d’une série d’actes. La
forme renvoie plus précisément a ce que les juristes appellent des « formalités » qui, dans
certains cas, vont conditionner la validit¢ d’'un acte. Par opposition au fond (sens), la
forme regroupe ainsi des « régles relatives aux éléments matériels par lesquels se manifeste
extérieurement la volonté destinée a produire des effets juridiques ». Le fond et la forme
participent donc, de maniére imbriquée, a la circulation du message et du discours juri-
dique.

Se tourner plus particulierement vers la forme impose de s’intéresser principalement
aux conditions d’élaboration du droit plutdt qu’a son objet, de relever non pas ce qui est
la cause d’'une norme juridique mais la facon dont cette norme se matérialise. On portera
alors son attention aux maniéres de faire et a la « fabrique du droit » pour reprendre le
terme employé par Bruno Latour (2002). Il s’agit alors de s’éloigner d’une approche « trop
essentialiste de 1’élaboration juridique » (Roy, 2005, n. 3) pour se tourner non pas vers le
passage du fait 2 la norme comme I'ethnographe (Latour, 2005) mais vers la mise en
forme de cette norme, vers sa naissance matérielle pourrait-on dire. Lors de cet examen,
on ne se départira pas de l'idée sous-jacente de contrainte, la forme adéquate étant impo-
sée. Pour autant, cette contrainte doit étre contrebalancée par l'idée de garantie : la
forme, en droit, a ainsi pour fonction de prouver, les marques de I'authenticité d’un acte
étant certainement le meilleur exemple de la sécurité offerte par les formes, pour ce qui
concerne la procédure civile.

Par ailleurs, si 'absence de forme « laisse le champ libre au fait » (Andrieux, 2003,
p. 747), c’est que le respect des formes ne fait pas que conditionner I'efficacité du droit.
La forme est donc, plus fondamentalement, la garantie de I'existence méme du droit. On
renoue ici avec la forme comme substance, conception que 'on trouve déja dans le droit
romain : forma dat esse rei (Hilaire, 2015). La forme ne saurait donc se circonscrire a de
simples arrangements, a une sorte d’enrobage d’un essentiel qui serait a chercher dans le
fond, dans I'énoncé plutot que dans le support. En droit, comme en art d’ailleurs, la
forme n’a jamais été 1'accessoire du fond.

!'Le juriste dispose d’un « capital de mots [et] de concepts » a 'aide desquels il va « contribuer a la construc-
tion de la réalité ».
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Englobant mais dépassant 'apparence sensible ou les dispositifs matériels, la forme
s’envisage aussi, en ce qui concerne le juridique, a travers 'ordonnancement du discours,
A travers le vocabulaire spécifique, la logique interne a la discipline. Elle est donc, en
termes de recherches, aussi riche que le fond.

La question des formes bréves a été abordée par quelques juristes (Martin, 2017)*. En
histoire du droit, les recherches ont porté sur les adages, les maximes, les exempla, sur la
brieveté des décisions de justice, sur le format de 'énoncé de la régle, sur I'écriture de la
loi (Giavarini, 2017). Si 'on quitte la sphére proprement juridique ou les travaux histo-
riques pour se tourner vers les formes bréves offertes par les médias contemporains, les
références se font rares. En s’orientant vers les représentations du droit, on évolue en ef-
fet dans un contexte qui n’est plus celui de 'assemblée, du tribunal, de 'office notarial...
Le propos porte davantage sur ce qui faconne la « culture juridique » (Dauchy, 2009),
qu’on peut envisager comme une autre expression du juridique ; bref, nos regards se po-
sent sur un droit sans juriste ou plus exactement sur une manifestation profane du juri-
dique.

A Toccasion de cette contribution, trois exemples me paraissent intéressants. Le plus
évident concerne les live-tweets de procés. Formes bréves de récit judiciaire, ils peuvent a
ce titre étre confrontés aux autres formes, plus anciennes et plus canoniques, de chro-
niques judiciaires. Les deux autres exemples reléevent de procédés de brieveté qui peuvent
étre interrogés dans le cadre de cette réflexion. Le cinéma offre de nombreuses séquences
filmées relatives au droit ou a sa mise en ceuvre, notamment juridictionnelle. Certaines
séquences font apparaitre un jeu sur la temporalité : je m’arréterai sur une scéne qui
opére une condensation remarquable de la procédure. Enfin, sur Internet, une websérie
judiciaire a procédé a un découpage méthodique du proces, chaque audience se trouvant
fractionnée en séquences courtes.

Pour insérer ces exemples trés différents dans une structure cohérente, et sans certi-
tude que ces distinctions puissent étre généralisées, j’ai déduit de leur confrontation une
distinction selon que la forme bréve opére une fragmentation, un condensé ou une désar-
ticulation.

LE PROCES SELON TWITTER : UNE FRAGMENTATION DU DISCOURS

De nombreux comptes Twitter traitent régulierement de la justice, dont certains a titre
professionnel. Corinne Audoin’ est ainsi « live-Twitteuse de procés » de méme que Vin-
cent Vantighem®. Le compte @_Epris de justice’ se définit lui-méme comme une « chro-
nique de proces illustré » dont les tweets partent « en direct des prétoires de France ».
C’est bien ce qui constitue la plusvalue de ce nouveau moyen de communication par
rapport aux anciennes formes de chroniques judiciaires : télévision et presse ne peuvent

? Je renvoie ici aux références proposées par mon collegue Frédéric-F. Martin : larticle de Sylvie Pierre-
Maurice a la Revue générale du droit. Scientia Juris, 2, 2013, En ligne http://www.revuegeneraledudroit.eu,
ainsi que les actes du colloque consacré aux Adages en droit public publiés a la Revue francaise de droit adminis-
tratif, 2014.

3 @cocale, inscrite en juin 2009, 18156 abonnés.

* @vvantighem, inscrit en juillet 2011, 5013 abonnés.

5 Inscrit en novembre 2014, 5478 abonnés.
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en effet que travailler en différé. L'utilisation de Twitter pour rendre compte des proces a
donc deux caractéristiques : la brieveté des messages et I'immeédiateté du propos. Autant
dire que le compte rendu judiciaire en live n’est pas un exercice de mise en perspective
mais un ressort de I'actualité : dépassant la diffusion interpersonnelle qui caractérisait ses
débuts, Twitter s’aborde bien dans ce cas comme une plateforme ou des millions de per-
sonnes échangent des informations de maniére synchrone et semi-publiquement (Rieder,
Smyrnaios, 2012).

Les tweets de procés se présentent comme des prises de note, a vocation informative et
surtout, pour ce qui intéresse plus particulierement notre propos, décousues. Chaque
court message apparait comme une sorte d’instantané, sans que l'on puisse systémati-
quement le relier au précédent ou au suivant’. Le plus souvent, les précisions manquent,
notamment celles qui permettent d’identifier les différents locuteurs. La parole est d¢-
pouillée de tout: son origine, sa forme initiale, son contexte, 'émotion qu’elle suscite
chez celui qui la prononce comme chez ceux qui la recoivent.

Figure 1 - Capture d’écran du compte d’un live-tweeter de procés

e TWESTS  ABCNMEMENTS
'I ra 5783 ITE

3 20 ans requis a l'encontre de Daniel Trey,
13 ans pr Karine Barboure, soient les
condamnations de 1ére instance #Eysus

I Muller considére que la peine donnée a
Trey en 1ére instance, 20 ans, est
conforme & la justice #Eysus

3 Ellen avait pas besoin de savoir ce qui
allait se passer ds la maison pr étre
complice #Eysus

'..I Tout 5 est effondré parce que Barboure a
fait une erreur de calcul: la prescription
courait depuis 2005 et pas 2001 #Eysus

- Proces Trey-Saroours: Dankel Trey encour 12 perpeiuls, Karkhe Baroouns
2T ans 02 rachusion (20 a0 WAL &1 7 Ens edorskn)
s

; Muller évacue le meurtre commis par
Trey, il a reconnu. Il veut montrer le degré
de complicité de K Barboure #Eysus
#meurtre

Source : Twitter, consulté le 1 janvier 2016

6 Leffet doit étre amplifié sur la timeline de chaque utilisateur puisque les tweets apparaissent au fur et a
mesure et que le récit mis en ligne par le live-tweeter de procés peut se trouver entrecoupé par les tweets
d’autres abonnements qui viennent nourrir le flux d’actualité.
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Par ailleurs, les 140 signes par message ne permettent ni analyse, ni avis nuancé (Mer-
zeau, 2013, p. 178) : « il s’agit moins de comprendre que d’étre "[a" » (Le Corre, 2015).
Clest précisément ce qui pose probleme dans l'affaire Jacqueline Sauvage’ dont le proces
a fait 'objet d’un suivi sur les comptes des chroniqueurs judiciaires et a suscité de nom-
breux commentaires que 'on peut retrouver grice au mot-diése classificateur #Jacque-
lineSauvage (Thiault, 2015). D’une maniére générale, les mots-clés permettent
« l'investigabilité » (Paveau, 2013a) c’est-a-dire qu’ils mettent au jour la liste antéchronolo-
gique des tweets postés et sont donc un moyen de «redocumentariser » un théme
(Thiault, 2015) : ici, un proces.

Figure 2 - #JacquelineSauvage

o Accueil A

#fiona

#lacguelineSsuvage Q

Comme quei, une femme battue pendant 47 ans est plus dangereuse pour la
société qu'un terroriste ou un politique corrompu #Jacqueline Sauvage

#violencesfaitesauxfemmes

Nouveau sur Twitter ?

y . 3] . .
ot ,ﬁ,‘ Le pire, c'est que =i son mari l'avait tuée en la battant, il serait sans doute déja libre,
— lui... #Jacqueline Sauvage

Aprés 47 ans d'enfer avec un mari indigne, #Jacqueline Sauvage continuera

Tendances : Monde L . .
! donc a vivre lenfer en prison. Stop a lfacharnement, libeérez la.
#BadThingsMusicVideo

#Felizlueves

Incompréhension aprés le refus de livération de #Jacqueline Sauvage !
Pensées pour elle et pour toutes les femmes subizzant des violences.

#WorldAID SDay

Donc tu prends plus guand tu tues ton mari gui te bat pendant 40 ans , gue guand
tu tues ton enfant.. Affligeant #Ficna #Jacqueline Sauvage

Happy 1st of December

C'est une blague? 5 ans pour avoir tué =a file, 10 ans pour avoir tué son mari
violent et violeur #Fiona #Jacqueline Sauvage Justice????

Hiiseyin Gagek
Resu

#Ficna Cécile Bourgeon condamnée & 5 ans pour meurtre, malraitance sur enfant
et #JacquelineSauvage 10 ans pour légitime défense. On va ol

® & £ & B

Harry Kane

Source : Twitter, #Jacqueline Sauvage

Le relais médiatique de cette affaire a fait I'objet de nombreuses critiques, le débat pu-
blic ne rendant finalement jamais compte de ce qui fut dit et produit au proces, soute-
nant les affirmations de la défense sans reprendre les éléments au fondement des deux

" Jacqueline Sauvage a abattu son mari le 10 septembre 2012. Pour sa défense, elle affirme avoir subi des
violences et des abus sexuels pendant des années. Soutenue par ses enfants et par une opinion publique
favorable, elle a néanmoins été condamnée en premiére instance puis en appel a 10 ans de réclusion crimi-
nelle, la légitime défense ne pouvant étre retenue. La grace présidentielle qui lui est accordée le 31 janvier
2016 suscite le mécontentement des magistrats soucieux de 'indépendance de la justice et du respect de la
décision des deux jurys populaires.
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condamnations®. Lorsque l'avocat pénaliste Eric Morain publie une partie de larrét
d’appel sur Twitter pour éclairer ce qui a conduit la cour a confirmer la peine de Jacque-
line Sauvage, I'outil s’avere inapproprié : il poste une image, celle d'un texte dense, peu
adapté a la lecture rapide que permet en principe le tweet. Si les 140 signes impératifs ne
pouvaient suffire a la démonstration, I'image du texte juridique est disproportionnée par
rapport au format normé dont les captures d’écran précédentes rendent compte. Le mes-
sage court est insuffisant, le texte pertinent est illisible.

Figure 3 - La reproduction de la motivation de la Cour d’assises d’appel en tweet

¥ Eric Morain TWEETS  ABONNEMEN ABONN
jl @EricMorsin 148 k 778 1.7k

) Eric Morain CErichiorain 25 nc
k La motivation de la Cour d'appel.
#Sauvage #JacquelineSauvage

_Que force est de constater que cette accélération procédurale a rendu sa
réflexion et sa prise de conscience plus difficiles et complexes sur Je sens de la
peine ;

. Que méme si Jacqueline SAUVAGE n'cst pas responsable de cette
situation, la chambre de l':q.?licnuon des peines ne peut que constater, qu'au-
dela du phénomeéne de la médiatisation de ce dossier - qui ne lui a pas permis
de s’extraire du symbole d'épousc victime de violences conjugales -, relevé par
le tribunal de I"application des peines, qui I'a confortée dans une victimisation
empéchant ainsi toute remise en cause critique et toute prise de distance par
rapport & cette victimisation entr , l6 passage extré rapide de la
situation de “personne condamnée” - & 10 ans d’ emprisonnement prononcés
une cour d’assises le 15 décembre 2015 -, & Ia possibilité d'une admission
augn?uque aun znaémgcmem de peinc le 2 février 2016, soit moins de 2 mois
apres le prononcé de cette peine par un ju ilaire, n'a mmis &
Jacqueline SAUVAGE de réaliser qg"lil cxisjwli’(yuggg"nmrc viclin&q's : pfne cette
immédiateté de statut de “personne dont la peine est aménageable™ ne lui a pas
permis d'intégrer Je sens de cette peine et de 1'aborder clairement ; qu'il ressort
en effet des débats que sa nouvelle situation pénale s”est avérée néfaste pour le
cheminement de sa penséc qui reste encore désorganisée et ne lui permet pas d'y
voir clair et d'évoluer de maniére positive ;

Qu'il apparait nécessaire qu'elle puisse prendre le temps du cheminement
pour sa reconstruction psychologique, en poursuivant les soins remis en place
récemment fin aolt 2016, il y a donc seulement trois mois, auprés de 1I'UCSA ;

"il appartient donc & Jacqueline SAUVAGE d'effectuer dans Ja durée
un travail tant sur son geste criminel que sur son vécu de victime, en se livrant
d une authentique réflexion, autrement qu'en adoptant un discours figé ct assez
stérile consistant & qualifier, de maniére répétitive, son geste “d’horrible” ;

Source : @EricMorain consulté le 1er décembre 2016 (avec l'autorisation d’Eric Morain)

On percoit ici que le tweet est concu pour réagir davantage que pour convaincre. La
condensation sémantique, trait « technodiscursif » caractéristique et normé de Twitter
(Paveau, 2013b), dessert le message judiciaire et les efforts de pédagogie de I'avocat sont
vains.

Il ne faudrait pas pour autant considérer que le live-tweet vient ruiner, par sa médiocre
qualité, le domaine de la chronique judiciaire qui, avant lui, aurait été systématiquement
mieux lotie. Tout d’abord, on précisera que la chronique judiciaire est, sous toutes ses
formes et depuis son origine (Gauvard, 2010), une composition a partir de morceaux
choisis. Ensuite, le fait divers et I'affaire criminelle ont toujours suscité des récits paral-
leles a la vérité juridique (Ainsworth, 2013, n. 20). La question est fondamentale pour ce

8 On pourra consulter sur cette affaire : http://www.maitre-colas.fr
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qui reléve de I'historiographie, les historiens ayant accés au discours littéraire du crime et
du proces, discours complémentaire plutot que concurrent de I'écriture proprement juri-
dique (Blanchard, Blumenfeld-Kosinski, 2013). Devant chaque source, il faut garder a
I'esprit le « projet d’écriture » et la fonction pragmatique de toute écriture pour com-
prendre et décrypter « la médiatisation du fait judiciaire » (Collard, 2013). Sans entrer
dans le détail, I'étude des chroniques judiciaires médiévales démontre qu’elles ne sont pas
écrites par des spécialistes du droit : globalement, c’est méme la portion congrue de ces
récits qui revient au droit (Collard, 2013, n. 15).

Pour comparer aujourd’hui chroniques judiciaires et live-tweet de proces, il faudrait
envisager I'ensemble des tweets produits pour la méme audience, en apprécier le contenu
et la valeur en termes de compte rendu judiciaire et de « retraitement historiogra-
phique du droit » (Collard, 2003, n. 3). A premiére vue, le live-tweet offre un récit inédit
du proces : le live-tweeter écrit depuis la salle d’audience, égrenant ses messages tout au
long de la journée et proposant un panel varié d’informations suivant les interventions,
les étapes du proces, les protagonistes. Si le rapport dans son ensemble est saccadé et ha-
ché, les tweets mis bout a bout relatent le proces de maniére plus exhaustive’ que ne le
ferait une chronique judiciaire traditionnelle. En outre, la brieveté¢ implique ici le frag-
menté mais pas forcément 'abrégé. Cela étant, le live-tweet de proceés propose-t-il une nar-
ration, un récit, en plus de la relation des faits (Berut, 2010-2011, n. 3)'°? Cela pourrait
autoriser un rapprochement avec la chronique judiciaire qui a eu ses grandes heures et ses
plumes (Peyrot, 2010). Cependant, la presse écrite a depuis longtemps misé sur la rapidité
de l'information et, dans la rédaction, sur « 'usage des phrases courtes », les nouvelles
technologies ayant par ailleurs contraint les journalistes & modifier leur facon de travailler
(Peyrot, 2010, p. 159)".

Si 'on considére que tout compte rendu judiciaire doit « permettre au lecteur de com-
prendre que le verdict ne correspond pas aux faits bruts mais a la somme des multiples
éléments discutés a audience » (p. 157), le live-tweet ne parait pas performant. Au regard
des messages postés sous le mot-clé #JacquelineSauvage ou #fiona'” a la suite du prononcé
du verdict, on peut douter que Twitter soit un instrument pédagogique approprié.

Tandis qu’a la sortie de 'audience, cris, crachats, insultes en direction de Cécile Bour-
geon fusent, les centaines de messages postés sur Twitter rappellent les considérations de
Denis Salas (2005) sur les dangers du « populisme pénal ». Sur son compte Twitter, la
journaliste Corinne Audouin s’efforce de rappeler les fondamentaux de la procédure pé-

? Les facilités d’acces a l'information en temps réel, lorsqu’elles débouchent sur un impératif de s’y référer
en permanence, relévent d'un « tourment de I'exhaustivité qui n’est pas étranger a I'Occident et serait peut-
étre un surgeon éloigné et dévié de la grande ambition des encyclopédistes », (Le Corre, 2005).

19 Sj la question se posait en 2010 pour les informations télévisées, elle peut étre ici réactivée face au storytel
ling du live-tweet de procés ou de 'antéchronologie du mot-diese.

" Les travaux récents de Frédéric Chauvaud (2010, p. 86) démontrent que le rédacteur judiciaire du
XIX® siecle subissait déja « les contraintes du temps ».

12 Le 25 novembre 2016, a lissue de deux semaines d’audience devant la cour d’assises de Riom, Berkane
Makhlouf est reconnu coupable de violences volontaires ayant entrainé la mort sans intention de la donner
et condamné a 20 ans de réclusion criminelle suite a la disparation de Fiona, la fille de sa compagne. Cette
derniére, Cécile Bourgeon, est quant a elle condamnée a 5 ans d’emprisonnement pour recel de cadavre,
dénonciation mensongere, non-assistance a personne en danger et modification de I’état des lieux de crime.
Du fait de 'acquittement de la mére des coups mortels ayant entrainé la mort de sa fille en mai 2013, le
verdict a suscité des réactions virulentes sur Twitter. Le 11 février 2018, la peine de Cécile Bourgeon a été
alourdie en appel a 20 ans de réclusion par la cour d’assises de la Haute-Loire.
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nale et tout 'enjeu du proces : « N'oubliez pas que ce sont des jurés populaires qui ont
rendu ce verdict. Ils ont réfléchi 5 heures, assisté a 2 semaines de proces »”. Elle incite
chacun a prendre du recul tout en admettant que la sentence n’est pas comprise. Au
point que son confrére Vincent Vantighem, devant la violence des tweets postés, rappelle
de son coté que l'incitation au meurtre et a la violence est punie par la loi, « y compris sur
Twitter »'*. Les effets de ces échanges sont difficiles a évaluer. J’en resterai a 'objet de la
présente contribution, aux enjeux de la forme et aux effets de la brieveté. La sentence est
le résultat d’'un propos argumenté qui ne se laisse pas saisir par la forme bréve de méme
que la légitimité et la force pacificatrice du procés ne peuvent se lire a travers une suite
d’informations saccadées, méme si elles proviennent directement de la salle d’audience.
La forme bréve immédiate dénature ici ce qu’elle a prétention de relayer. Le discours du
droit a disparu alors méme que les tweets évoquent la procédure ou le verdict : le discours
judiciaire se dissout dans la fragmentation et le tweet est incapable de rendre compte du
continuum articulé que constitue le proceés. Forme médiatique et forme juridique sont ici
en inadéquation.

Figure 4 - #Fiona, le 25 novembre 2016, apres le prononcé du verdict acquittant
Cecile Bourgeon des coups mortels portés a sa fille Fiona

f '; Une femme battue pendant 47 ans prend 10 ans ferme. Une raclure de mére
i qui tue sa fille en prend 5 I 5 ans MQUEL SCANDALEM #Fiona

La haut quelque part dans le ciel, un ange demande a #Fiona -
- Tu trouves c¢a juste toi 5 ans 7
- Je ne sais pas, je n'ai jamais eu 5 ans...

Tu enterres ton enfant mort, tu mens sur toute |a ligne en faisant croire a un
enlévement et tu prends 5 ans #Fiona #chogue

E 4 &

Scandaleuse justice qui acquitte quasiment une mére indigne, qui se payait
sa drogue avec le RSA, veut faire d'autres enfants #fiona

8

Dehors dans 2 ans, la mére pourra pondre d'autres martyrs, #Fiona est nue
. qq part pour cacher les preuves, ca va en inspirer certains @

Source : Twitter, #Fiona, 25 novembre 2016

Cela étant, sorti de son contexte contraint c’est-a-dire exfiltré de Twitter, le tweet peut-
il constituer un matériau de base pour écrire un proces ? C’est d’abord envisager le tweet

1 Tweet posté par le compte @cocale, le 26 novembre 2016, #Fiona.
" Tweet posté par le compte @vvantighem, le 25 novembre 2016, #Fiona.
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comme une forme bréve qui ne se suffit pas a elleméme®. C’est aussi considérer les ré-
seaux sociaux non plus comme un moyen de socialisation, une source d’informations
mais comme un agent participant de I'évolution de la fonction éditoriale (Merzeau, 2013,
n. 1). Cette possibilité intéresse particulierement I'historien. Les messages brefs peuvent-
ils s’employer dans la perspective d’une reconstitution du proces ! C’est toute 'ambition
des films #zyedetbouna, le procés 2.0 (Noélle Cazenave, Sihame Assbague et Elsa Gresh)
tournés au moment du proces des deux policiers poursuivis pour non-assistance a per-
sonne en danger et mise en danger délibérée de la vie d’autrui apreés la mort de Zyed
Benna et Bouna Traoré, électrocutés dans I'enceinte d’un poste électrique a Clichy-sous-

Bois le 27 octobre 2005.

Figure 5 - Captures d’écran du film #zyedetbouna, le proces 2.0

#Zied et Bouna

Sur Twitter, les comptes d' @anatolium et de
@s_assbague ont permis de reconstituer les cinq
jours de ce proces aussi attendu qu'indispensable.

Ce sont leurs tweets qui composent ce scénario et
qui nous racontent l'histoire #ZyedetBouna.

> » o) 0147152

#Zied et Bouna

Jusqu'au 18 mai, découvrez chaque jour le récit 2.0
du proces #ZyedetBouna

Source : Youtube, #ZyedetBouna Jour 1 (4098 vues) et #ZyedetBouna teaser (1833 vues),
mis en ligne en 2015 par Visio Nostra (membre depuis le 11/10/2014, 1913 abonnés, 327 698 vues)

5 Le tweet est non seulement une forme bréve mais plus essentiellement une forme mesurée. Pour autant,
si les formes bréves classiques et plus anciennes du droit (adages, exempla) peuvent étre étudiées en tant que
«modeles de normativité » (Martin, 2017), chaque live-tweet de procés me parait se maintenir dans une
catégorie textuelle moins aboutie, moins finie. En revanche, d’une part, on pourrait soumettre a la grille de
lecture de Frédéric-F. Martin le tweet institutionnel dont Julien Longhi (2014) souligne les effets
d’hybridation sur le discours institutionnel plus traditionnel. D’autre part, 'ensemble des live-tweets d’'un
procés peut constituer un ensemble dont la cloture, les césures et les « enchiassements » (Martin, 2017) ga-
gneraient a étre analysés.
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Dans un entretien donné au journal Les Inrockuptibles, Juan Branco, dont les tweets ont
été utilisés dans le film, revient sur le compte rendu du proces. Il précise qu’il a fait le
choix de réaliser un live-tweet fourni, de retranscrire au détail prés ce qu’il se passait.
S’inscrivant volontairement en marge des chroniques judiciaires qui relaient les « impres-
sions » des journalistes, Juan Branco a voulu permettre aux familles restées a Clichy
d’avoir acceés au proces et, d’'une certaine maniere, d’étre présent. L'enchainement chro-
nologique des tweets postés par Juan Branco sur son compte @anatolium est donc rapide
et dense et I'outil Twitter est parfaitement adapté au projet d’écriture.

C’est a l'initiative d’autres personnes que les tweets sont mis bout a bout, récités par
des comédiens, des acteurs, des chanteurs, volontaires pour le projet. Le résultat est ins-
tructif : on observe que les tweets ne parviennent pas a se fondre dans un récit homogeéne.
Récités par des bouches différentes, par des voix qui, toutes, adoptent un ton neutre, le
message conserve sa nature informative. Par ailleurs, le spectateur finit par perdre ses re-
peres, ne sachant plus qui parle, notamment lorsqu’un véritable témoin de I'affaire inter-
vient dans le film : reprend-il ce qu’il a dit au proceés ou ce que les tweets ont relayé ?
Enonce-til un propos inédit ? Les intervenants sont nombreux : la personne qui parle au
proces, la personne qui poste le tweet, la personne qui sélectionne les tweets pour les
adapter, la personne qui énonce le tweet retenu devant la caméra : la question de la réfé-
rence est ici problématique. L’ensemble au final est un patchwork qui, sur 5 jours, consti-
tue néanmoins une chronique judiciaire : il s’agit d’'une ceuvre collective qui rend compte
non seulement du procés mais aussi, et c’est bien la plus-value d’une chronique judicaire,
de son effet social. Je rejoins ici les analyses de Louise Merzeau (2013, n. 16) a propos du
fonctionnement des réseaux sociaux qui s’articule autour d’une « dialectique [...] entre
fragmentation (des outils, des attentions et des contributions) et la nécessité d’une expé-
rience unifiante dont les contours épousent celui de I'événement ».

Face a ce nouveau mode de narration, le juriste est confronté a une difficulté de taille :
il sort des lieux habituels de la connaissance ou tout est balisé par et pour lui. Pour se sai-
sir de ce matériau peu indexé, flottant, désarticulé, pour en analyser la force et la portée,
il doit se former, le plus rapidement possible, a la lecture et a I'analyse de ces sources
nouvelles.

Le cinéma offre davantage de points d’appui. Ici, la forme bréve n’est pas forcément
dans le court métrage mais, de maniére plus difficile a détecter, dans des séquences qui
opérent des raccourcis éloquents.

LE DROIT A L'EPREUVE DE LA REPRESENTATION CINEMATOGRAPHIQUE :
LA FALSIFICATION PAR LE CONDENSE

Dans Les Invités de mon pére d’Anne Le Ny (2009), le droit est omniprésent puisqu’il
s’agit d’'un mariage blanc, du remariage d’'un pére, d’arrangements successoraux... autant
de thémes qui sont abordés sans que cela ne soit une nouveauté dans le cinéma francais
tant ces questions de droit de la famille ou de droit des biens constituent I’armature juri-
dique d’affaires qui, sans étre quotidiennes, sont banales. Ce qui est plus original dans le
film d’Anne Le Ny, c’est que celle-ci condense, et ce faisant, dénature et falsifie la procé-
dure qu’elle choisit de filmer.
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En lespéce, il s’agit d’une renonciation a I’héritage que j’ai par ailleurs plus longue-
ment étudiée (Maillard, 2016)°. La représentation proposée dénote un mélange intéres-
sant entre archaisme et modernité. Ce qui reléve de I'archaisme, c’est I'idée que le pere
est tout puissant en matiére d’héritage. Michel Aumont renoue ici avec le pater familias a
la romaine. En effet, si ses enfants ont la possibilité de refuser de signer le document pro-
posé, ils préférent se soumettre. Plus largement, la condensation opérée en dit ici long sur
la culture juridique et la figure du pere dans I'imaginaire social.

C’est précisément pour éviter cette pression paternelle que le droit n’organise pas la
procédure ainsi. Ce qu’Anne Le Ny filme, c’est une renonciation a I’héritage falsifiée. En
réalité, la procédure est longue et fractionnée. Pour le coup, on est dans une configura-
tion opposée a celle évoquée plus haut a partir du récit fragmenté du live-tweet venant
segmenter un continuum : dans cette procédure de renonciation a I'héritage, c’est le droit
lui-méme qui impose des césures et I'intervention d’un professionnel en la personne du
notaire. Ce dernier va rencontrer les enfants I'un apres I'autre en dehors de la présence
de leur parent pour ensuite réunir les membres de la famille en une autre rencontre. La
réalisatrice opére un montage artificiel, elle confectionne une sorte de collage, pour pro-
poser une version ramassée d’'une procédure qui, en réalité, se dilate dans le temps. Elle
offre une représentation compatible avec la culture juridique qui conserve, voire entre-
tient, 'idée de la puissance paternelle. Le ressort de I'exhérédation participe en effet de la
dramaturgie familiale.

On percoit que la réalisatrice est avertie : une séquence de dialogue entre Fabrice Lu-
chini et Michel Aumont signale que le droit francais interdit au pere de déshériter ses en-
fants. Le notaire est évoqué ainsi que le terme de renonciation. Il est probable que
I'équipe du film se soit renseignée sur le droit relatif a la RAAR, renonciation anticipée a
I'action en réduction, procédure rare, complexe et difficile a filmer. La procédure, prévue
pour se développer dans un contexte non conflictuel, dans un temps long, propice a la
réflexion et au consensus est en effet sans intérét dramatique et sans attrait esthétique.
Toutefois, par ce recours a la briéveté, Anne Le Ny montre paradoxalement tout 'intérét
de la procédure longue. La procédure condensée telle qu’elle est filmée conduit a
I'abandon des garanties offertes par le droit positif, révélant en creux la valeur du temps
long.

Pour autant, il est fréquent que les films ne soient pas exhaustifs en termes de procé-
dure, y compris les documentaires. Raymond Depardon, dans 10° chambre, instants
d’audience - et le titre parle de lui-méme - ne filme pas les audiences dans leur intégralité.
Il propose des morceaux choisis et invite les spectateurs, deés le début du film, a tenir
compte de son montage. Dans le rapport Linden (2005, p. 4-5) qui réitere 'interdiction
des audiences filmées, on oppose ainsi le « récit judiciaire » qui privilégie la recherche de
la vérité et le « récit médiatique [...] tournée vers les scénes marquantes de I'audience ou
celles qui lui paraissent telles, méme si elles ne sont pas les plus importantes pour la déci-
sion ». Justice et média s’opposent une fois encore ici dans leurs projets respectifs (Lucien,
2009, p. 99) et il me semble que la démarche d’Anne Le Ny s’explique selon le méme
schéma. Le condensé sacrifie des étapes qui, si elles ne sont pas essentielles au récit de fic-
tion, sont déterminantes du point de vue de la cohérence du droit et de la justice réelle.

1 Un pere, interprété par Michel Aumont, souhaite léguer I'ensemble de ses biens 4 une jeune femme sans

papier qu’il vient d’épouser. Pour ce faire, il convoque ses deux enfants (Fabrice Luchini et Karine Viard) et
leur demande de renoncer a leur héritage en signant le document qu’il leur tend.
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Amputé de certains rouages, le discours du droit est mutilé par le choix du narrateur, un
choix qui témoigne de la culture juridique autant qu’il participe a la forger. Ici, la fausse
procédure fait écho a une vraie culture populaire. C’est une autre illustration de cette dia-
lectique du vrai et du faux que je me propose de développer dans le dernier exemple.

LE VRAIFFAUX PROCES EN LIGNE : DE LA BRIEVETE A LA DESARTICULATION

Dans un programme de 2014 intitulé Intime conviction, Arte a proposé dans un premier
temps a ses téléspectateurs un téléfilm assez classique retracant une enquéte menée a la
suite du meurtre d’'une femme dont le mari se trouve étre le principal suspect. Dans un
second temps, de maniére plus innovante, la chaine a produit une websérie : chaque jour,
les internautes ont pu suivre les audiences du proceés de 'accusé : s’y retrouvent quelques
personnages du téléfilm (Paccusé, la commissaire de police) mais aussi des professionnels
de la justice dans leur propre role (procureur, avocat de la défense) ainsi qu’'un jury com-
posé par des volontaires sélectionnés par la production. A l'issue d’audiences filmées au
jour le jour et sans scénario autre que le suivi des régles de la procédure pénale, la websé-
rie devait s’achever sur le verdict prononcé par le jury, suivi de celui des internautes appe-
lés a se prononcer eux-aussi. Cette websérie est véritablement une expérience de proces,
plus réelle que virtuelle'” (Maillard, Goedert, 2017).

Figure 6 - Websérie Intime conviction

iﬁA SEANCE EST OUVERTE

n-Pierre Deschamp, ouvre les débats et invite les 9

R

Source : capture d’écran du site intimeconviction.arte.tw (aujourd’hui inactif)

La production a particulierement insisté sur les prétentions pédagogiques du pro-
gramme. Contrairement aux représentations cinématographiques classiques, Intime convic-

17 La série a été interrompue par une décision de justice a la suite de la plainte de Jean-Louis Muller, acquit-
té du meurtre de son épouse par la cour d’assises de Meurthe-et-Moselle en octobre 2013 aprés 12 années
de procédure, et dont le programme Intime conviction s’inspirait directement. La justice a considéré que le
procés en ligne était en réalité un nouveau procés fait a Jean-Louis Muller a travers le personnage de fiction

(Goedert, Maillard, 2017).
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tion propose des audiences qui ne sont ni abrégées ni falsifiées'®. Le programme s’étend
sur plusieurs jours, invitant les internautes a se connecter, de méme que les jurés choisis
par la production se présentent quotidiennement pour les tournages. Pour autant,
'interactivité qui caractérise le support choisi a des conséquences sur le traitement de
I'image : 'audience est littéralement mise en piéces.

Trente cing « modules » mis en ligne forment le puzzle éclaté d’un procés morcelé et
désarticulé. La websérie ne porte pas davantage atteinte au proceés que ne le ferait une fic-
tion cinématographique mais ici, le procédé est plus visible. La réflexivité offerte par le
site est, a ce titre, remarquable. Il n’y a pas falsification mais dissection. On ne dissimule
pas les rouages de la justice, on les expose au contraire : on met a nu le dispositif judi-
ciaire afin de révéler le processus menant a la vérité judiciaire.

Le proces est a la fois séquencé et démultiplié car, s’il est morcelé en « modules »
courts, |'exigence d’interactivité et le fait que les séquences s’offrent a la demande font
que le temps de I'audience n’a plus de limites définies. D’une part, 'instant T se décline
en multiples facettes selon le point de vue choisi par I'internaute. Par ailleurs, les sé-
quences sont courtes mais permanentes. Le programme joue donc sur une double tempo-
ralité : la durée de la séquence et la durée de mise en ligne de la séquence qui reste visible
ou, pour insister sur le role déterminant de I'internaute, qui reste accessible sur le site.

Figure 7 - L’élaboration de l'intime conviction

Cliquez pour sélectionner votre opinion

Source : capture d’écran du site intimeconviction.arte.tw (aujourd’hui inactif)

La société de production a beaucoup insisté sur l'objectif pédagogique du pro-
gramme visant a faire découvrir au public les affres de I'intime conviction. En réalité, In-
time conviction opére une dispersion du proces qui, a ce point d’écartelement et de disloca-
tion, ne se ressemble plus.

Pour conclure, le droit est un monde au sein duquel les formes tiennent un role fon-
damental. Au cinéma, sur les réseaux sociaux ou sur internet, les représentations du droit,
les récits concurrents ou complémentaires des affaires judiciaires s’inscrivent dans des
formes qui n’obéissent pas aux mémes contraintes ni ne poursuivent les mémes finalités
que le droit et la justice institutionnelle. La temporalité est précisément la pierre

18 Daudience est filmée sans interruption. Cest lorsqu’il signale que 'audience est suspendue que le prési-
dent de la cour indique au réalisateur qu’il peut couper. Cela ne veut pas dire que les audiences sont mises
en ligne telles qu’elles. 27 heures de rushes ont abouti 4 3 heures mises en ligne.
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d’achoppement pour qui s’intéresse a ces représentations ou a ces narrations. La procé-
dure, envisagée comme une garantie de bonne justice, se comprend dans un temps long,
dans des étapes déterminantes, dans un déroulé cohérent et articulé. Ainsi, le proces est
un moment irréductible aux pieces du puzzle qui semblent le composer. Le démembre-
ment du proces, sa déstructuration, son éclatement, sont autant de distorsions qui empé-
chent de percevoir I'alchimie du déroulé des audiences qui acheminent les jurés jusqu’a la
salle du délibéré ou s’élabore le verdict. L'importance de la temporalité contrainte du
proces ou des procédures et 'enjeu de la présence charnelle des intervenants dans un es-
pace dédié sont déniés, relégués derriere une fiction trompeuse : celle d’'une connaissance
du droit ou de la justice servie par des séquences visionnées en boucle en dehors de toute
contrainte de temps et d’ordre (websérie), par des condensés ou des raccourcis (cinéma)
ou la réception d’informations produites a la chaine (twitter). Au regard des exemples ici
choisis, les représentations contemporaines de la justice et du droit ne sont pas plus
exactes ou plus fines que les anciennes : elles continuent de rendre compte des con-
traintes de leur propre support, davantage que des réalités juridiques. La briéveté, le « par-
tage » des informations, 'interactivité sont devenus des impératifs de communication qui
soulignent paradoxalement la nécessité¢ du temps long, des regles d’attribution de la pa-
role, du référencement des autorités, autant de pratiques qui font la force du droit et sou-
tiennent sa légitimité.
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