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Avant-propos 
 

Julien Goeury & Régis Tettamanzi 
 
 
 

La découverte de nouvelles terres à partir de 1492 et le désenclavement progressif des 
espaces maritimes dans les décennies suivantes, décrits avec emphase par Pierre Chaunu 
comme « le début de la plus grande mutation de l'esprit humain »1, ont conduit l’Europe 
à élaborer l’image globale d’un monde, dont elle va constituer le centre durant plusieurs 
siècles. C’est d’elle que sont en effet partis des aventuriers et des conquérants, le plus 
souvent marins et hommes de guerre au service de grands seigneurs, de ministres ou de 
rois, mais aussi commerçants, « mécaniques » en tous genres, missionnaires, espions et 
contrebandiers, plus tard savants. Quels que soient leur rôle et leur niveau d’intervention, 
ils participent tous à l’exportation d'un modèle politique, social et religieux. Mais de ces 
terres lointaines, tous ces voyageurs ont aussi rapporté des productions diverses (plantes, 
minerais, animaux, hommes, etc.), ainsi que des « relations » écrites, des récits parfois 
rédigés « par delà » (c’est-à-dire en Amérique même), le plus souvent « par deçà » (c’est-à-
dire après le retour en Europe). Le point commun entre ces premiers récits réside en ceci, 
qu’ils viennent d’abord relater une expérience vécue, voire témoigner de son authenticité 
historique, quel qu’en soit par ailleurs le niveau d’affabulation. Il existe ainsi différentes 
sources (manuscrites et imprimées) permettant de définir différents modes de relation, à 
défaut de genres d’écrire institués. Le souci d'authentification, qui ramène d’abord le récit 
de voyage à son statut de document, et le texte écrit à son référent, demeure en effet très 
longtemps immuable. Les premières sources se distinguent donc d’abord en fonction 
d’un projet de voyage que documentent ses conditions de financement, et non en 
fonction d’un projet littéraire qui n’existe pas en tant que tel. Là encore le travail de 
contextualisation permet d’échapper aux simplifications. 

Ce qui précède est vrai de la plupart des relations de voyage au Brésil rapportées 
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, comme celle – très controversée – du capitaine Binot 
Paulmier de Gonneville2, du franciscain André Thevet3, du « mécanique » réformé 
devenu pasteur Jean de Léry4, de ces deux autres franciscains que sont Claude 
d’Abbeville5 et Yves d’Évreux6, du corsaire Dugay-Trouin7, des savants La Condamine8 et 

                                                 
1 Voir Conquête et exploitation des nouveaux mondes, Paris, PUF, 1964. 
2 Campagne du navire L'Espoir de Honfleur 1503-1505. Relation authentique du voyage du capitaine de Gonneville ès 
nouvelles terres des Indes publiée intégralement pour la première fois avec une introduction et des éclaircissements, 
A. d’Avezac (éd.), Paris, Challamel, 1869. 
3 Les Singularités de la France antarctique [1558], Franck Lestringant (éd.), Paris, La Découverte, 1983. 
4 Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil (texte de 1580), Franck Lestringant (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « Bibliothèque classique », 1994. 
5 Histoire de la Mission des Pères Capucins en l’Isle de Maragnan et terres circonvoisines ou est traicte des singularitez 
admirables et des Meurs merveilleuses des Indiens habitants de ce païs, Paris, Libraire-éditeur François Huby, 1614. 
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Bougainville9, pour ne citer que les plus célèbres10. Les choses changent évidemment à 
partir du moment où une classe d’écrivains « professionnels », ayant voyagé ou non au 
Brésil, commence à produire des récits qui trouvent plus facilement leur place dans les 
catégories littéraires instituées (mémoires, romans, etc.), ce qui n’empêche pas les 
anciennes formes de perdurer, puisqu’il existe toujours des commerçants, des soldats, et 
des missionnaires, voyageurs et écrivains. Les récits de voyage au Brésil n’ont pas eu 
d’abord de prétention « littéraire », non seulement parce que la littérature au sens 
moderne du mot naît au cours du XVIIe siècle, au moment où un champ littéraire 
autonome est en voie de construction dans l’intérêt du pouvoir politique11, mais surtout 
parce que ces récits ne relèvent pas du système des Belles Lettres en tant que tel. C’est en 
effet au prix d’une opération de reclassification, où les libraires imprimeurs jouent un 
rôle prépondérant, qu’on a pu inventer au cours du XVIIIe siècle la fameuse « littérature 
de voyage », y ranger tous ceux qui avaient mis leurs voyages par écrit et tous ceux qui 
allaient continuer de le faire par la suite. Cette question, qui n’est pas forcément centrale 
pour les historiens, l’est en revanche pour les littéraires, surtout ceux qui travaillent sur la 
première modernité, parce qu’elle rejoint donc celle de la « littérarisation des écrits », 
envisagée sur un terrain qui n’est pas traditionnellement le sien.  

En publiant sous forme imprimée une relation de voyage au Brésil et en la signant de 
son nom, on devient donc auteur, ou bien on réaffirme une identité obtenue auparavant 
par l’entremise d’autres publications, et cela, quel que soit le statut social occupé par 
ailleurs, car pendant longtemps être écrivain n’est pas un métier ou une profession. Et 
parmi tous ces auteurs, des ecclésiastiques (catholiques et protestants) jouent de fait un 
rôle prépondérant, qu’ils appartiennent ou non à la redoutable tribu des missionnaires. 
Ils tirent leur légitimité, et leurs livres avec eux, de l’institution à laquelle ils 
appartiennent, qui les emploie, et qui autorise le plus souvent leur activité d’écrivain. En 
prenant exclusivement en considération des écrivains qui sont aussi des hommes d'église, 
il s’agit dans ce numéro consacré exclusivement au Brésil de faire apparaître, sur la longue 
période, des stratégies de publication qui s'inscrivent (ou non) dans des cadres 
institutionnels contraignants ; d’étudier les pratiques de mise en récit dans les domaines 
français et portugais et la façon dont ces auteurs jouent avec des modèles – qu'ils imitent, 
qu’ils inventent et/ou qu'ils détournent. S’il est très tôt possible d’être « homme d’église » 
et « homme de lettres », on peut en effet néanmoins s’interroger sur le niveau 
d’autonomie ou de dépendance qui existe entre ces deux activités ; ou encore sur la façon 
dont elles peuvent se confondre ou se dissocier selon les intérêts de l’Église ou les 
ambitions d’un individu. C’est bien cette « double vie », pour reprendre la formule du 

                                                                                                                                               
6 Suitte de l'histoire des choses plvs memorables aduenuës en Maragnan, és annees 1613 & 1614, Paris, F. Huby, 
1615 ; Voyage au nord du Brésil, fait en 1613 et 1614, Hélène Clastres (éd.), Paris, Payot, 1985. 
7 Mémoires d’un corsaire, Clermont-Ferrand, Paleo, 2002.  
8 Voyage sur l’Amazone, Hélène Minguet (éd.), Paris, La Découverte, 1981. 
9 Voyage autour du monde, par la frégate La Boudeuse et la flûte L’Étoile ; en 1766, 1767, 1768 et 1769, Paris, 
chez Saillant et Nyon, 1771. 
10 Voir Le voyage au Brésil. Anthologie de voyageurs français et francophones du XVIe au XXe siècle, Régis 
Tettamanzi (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2014. 
11 Voir les travaux de Christian Jouhaud, en particulier, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, 
Paris, Gallimard, coll. « Essais », 2000. 
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sociologue Bernard Lahire12 qui nous intéresse, car elle permet d’échapper à la logique 
unidimensionnelle des dictionnaires biographiques. En travaillant sur la longue durée, et 
en confrontant les expériences et les textes d’auteurs représentatifs, ce sont aussi les 
caractéristiques du Brésil, objet « littéraire » en grande partie inventé à l’origine par des 
écrivains ecclésiastiques qui ne faisaient pas de « littérature », qu'il s'agit aujourd’hui de 
mettre au jour grâce à un dialogue, que nous espérons fructueux, entre historiens et 
littéraires. 

Les textes qu’on va lire constituent une partie des communications prononcées à 
l’Université de Nantes, lors d’une journée d’étude organisée en février 2014. Jean-Claude 
Laborie (Université Paris-Ouest-Nanterre) s’attache tout d’abord à une figure bien connue 
des études brésilianistes, le père jésuite José de Anchieta. Considérant la production 
littéraire de ce religieux polygraphe au XVIe siècle, il montre comment celui-ci articule un 
héritage culturel portugais et un Brésil jésuite à la construction duquel il participe 
activement. C'est en homme d'église profondément investi dans le processus 
d'évangélisation, et donc dans la fabrication d'un Brésil chrétien, que ce jésuite pense et 
rédige une œuvre considérable, dont l'objectif premier n'est pas la littérature mais la 
formalisation d'une communauté qui n'existe pas encore mais dont il a l'ambition de 
dessiner le futur.  

De son côté, Nicolas Fornerod (Université de Genève, Institut d’Histoire de la 
Réformation, IHR) quant à lui, se tourne vers la « France Équinoxiale » du Maranhão 
(1612-1615), et l’écriture missionnaire chez Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, deux 
des capucins du couvent de la rue Saint-Honoré à Paris, auxquels la reine Marie de 
Médicis avait confié le soin d’évangéliser les Indiens tupis de l’île de Maragnan, l’actuelle 
São Luis. Les récits des pères Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, publiés en 1614 et 
1615, constituent à la fois les premières relations missionnaires françaises à sortir des 
presses et les derniers témoignages majeurs sur les Indiens tupinambas du Brésil, bientôt 
disparus. Nicolas Fornerod esquisse également une comparaison avec les missionnaires 
français du Canada, afin de discerner les attitudes parfois contradictoires qu’adoptent ces 
ecclésiastiques face au Nouveau Monde.  

Enfin, Régis Tettamanzi (Université de Nantes) montre comment certains dominicains 
du Mato Grosso (XIXe-XXe siècles) passent progressivement de l’esprit missionnaire à la 
littérature. À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les dominicains fondent un 
certain nombre de missions en Amazonie, plus précisément le long du fleuve Araguaia, 
dans le Mato Grosso. Le siège de l’ordre se trouvant à Toulouse, ces postes avancés sont 
régulièrement visités par les Frères Prêcheurs français. Plusieurs ont laissé des 
témoignages de leur passage ; notamment trois d’entre eux, dont les récits de voyage 
s’échelonnent entre la fin du XIXe et le milieu du XXe siècles : Étienne-Marie Gallais, 
Marie-Hilaire Tapie et Maurice Lelong. Cette comparaison voudrait montrer comment, à 
partir de séjours strictement « professionnels », la littérature s’invite peu à peu dans les 
publications de ces ecclésiastiques, de façon subreptice d’abord, puis de plus en plus 
marquée. 

 

                                                 
12 La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 2006. 
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JOSÉ DE ANCHIETA (1534-1597) : 
UN ÉCRIVAIN MISSIONNAIRE 

 
Jean-Claude Laborie 

Université de Paris 10 – Nanterre La Défense 
 
 

~ 
Résumé : À partir de l’examen des écrits du missionnaire jésuite au Brésil, José de 
Anchieta, il s’agit ici de préciser l’ambiguïté fondamentale du vaste corpus des écrits 
missionnaires. Le lecteur hésite toujours entre une interprétation qui ferait de ces écrits 
des manifestations de la norme collective et une autre qui y reconnaîtrait l’intervention 
originale d’un « auteur ». La diversité et la fécondité de l’œuvre de José de Anchieta 
offrent un panorama très complet des multiples variations potentielles à l’intérieur d’un 
ensemble de contraintes, qu’il ne remet jamais en cause.  
 
Mots-clés : Anchieta, jésuites, XVIe siècle, missionnaires, Nóbrega, Indiens, Brésil, 
acculturation, édification. 
 
 
Abstract: The aim of this paper is to precise the constitutive ambiguity of the large corpus of the 
missionary writings, through the analysis of Anchieta’s work(s). The reader can always hesitate 
between an interpretation of this work as respecting of collective norm(s) or as a singular view of an 
« author ». The diversity and the fecundity of this work offers a large and complete sight on a lot of 
possibilities of variations, connected with a system of rules, never rejected by Anchieta. 
 
Keywords:  Anchieta, jesuits, XVIth century, missionaries, Nóbrega, Indians, Brazil, acculturation, 
édification. 
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es écritures missionnaires s’inscrivent dans le vaste ensemble des textes viatiques, 
rapportant des nouvelles et des expériences des pays lointains. Cependant, leur 
nature, leur caractérisation générique et les circonstances de leur rédaction, les 
constituent comme des textes singuliers. En effet, quels qu’en soient les 

scripteurs, le poids des règles qu’ils doivent suivre, ainsi que celui des contraintes 
idéologiques et politiques qui en orientent le propos, laissent toujours planer le soupçon 
et le doute sur la fiabilité des données qu’ils charrient. De plus, ce sont toujours des 
textes explicitement destinés à la publication, obéissant de ce fait à des logiques de 
propagande ou de construction de l’image de l’institution dont ils émanent vis-à-vis de 
l’extérieur. La pragmatique de l’évangélisation fait office de filtre entre le scripteur et le 
lecteur, entraînant très souvent le basculement de ces textes dans l’hagiographie pro domo 
ou dans la littérature d’édification. Dès lors que le lectorat n’est plus exactement en 
accord avec les valeurs religieuses des scripteurs, ces textes perdent de leur intérêt, à de 
très rares exceptions près. Un excellent exemple de cette trajectoire nous est donné par les 
fameuses Relations de la Nouvelle France (1632-1673). Les relations annuelles des 
missionnaires jésuites en Nouvelle-France firent l’objet d’une publication en volumes et 
connurent à leurs débuts un très grand succès, fondé sur la nouveauté et l’exotisme des 
informations. Mais peu à peu la longue litanie des succès jésuites et la constante 
héroïsation des missionnaires lassèrent le public et conduisirent à l’interruption pure et 
simple de l’entreprise d’édition. Cela signifie que le texte missionnaire repose toujours 
sur un délicat équilibre entre l’édification et la curiosité, un équilibre sans cesse remis en 
question.  

Dans le cas que nous souhaitons développer dans cette étude, la question de la norme 
et du poids de la politique d’évangélisation sur les textes est cruciale. La figure du 
missionnaire jésuite José de Anchieta, qui fut le plus important scripteur des premiers 
temps de la mission ignatienne au Brésil, a donné lieu à deux lectures opposées. Il fut élu 
premier écrivain du Brésil, après l’indépendance, par l’historiographie nationale 
réactionnaire qui trouva dans ce personnage une occasion de réaffirmer les racines 
chrétiennes de la jeune nation1. La fiction d’un christianisme protecteur des indigènes, 
adoucissant la brutalité de la colonisation, s’incarnait parfaitement dans la personne de 
« l’apôtre du Brésil ». De son côté l’historiographie jésuite considéra longtemps Anchieta 
comme suspect et ne fit rien pour valoriser son action, comme en témoigne son procès en 
canonisation ouvert en 1624 et achevé récemment. La mission brésilienne dans son 
ensemble, parce que sa stratégie se développa de manière hétérodoxe par rapport à Rome, 
ne suscita l’intérêt des historiographes de l’Ordre que lors de la fondation de la seconde 

                                                 
1 Voir notre analyse de la manipulation de la figure du père Anchieta dans l’historiographie brésilienne, 
dans Mangeurs d’homme et mangeurs d’âme, une correspondance missionnaire au XVIe, la lettre jésuite du Brésil 
(1549-1568), Paris, Honoré Champion, 2003, p. 429-470. L’écriture de l’histoire officielle fut l’une des 
préoccupations essentielles pour la nouvelle aristocratie brésilienne, après l’indépendance du pays. Ainsi fut 
créé en 1838, sous le patronage de l’Église, de l’aristocratie esclavagiste et de l’empereur Pedro 1er, l’Institut 
Historique et Géographique du Brésil, qui devait prendre en charge cette tâche. La revue qui en fut 
l’émanation, la Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (RIHGB), publiait les productions de 
l’Institut. On y trouve de très nombreux articles sur le rôle des jésuites et notamment d’Anchieta. 

L 
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Compagnie au XIXe siècle. Les écrits d’Anchieta demeurèrent pour la plupart inédits, 
enfouis de manière éparse dans les archives portugaises et romaines jusqu’à cette date.  

Pour beaucoup d’autres commentateurs de l’histoire du Brésil plus critiques quant au 
rôle de la Compagnie de Jésus, Anchieta fut seulement l’agent zélé et le chroniqueur 
patenté de la politique évangélisatrice de l’Ordre au Nouveau Monde2. Ces deux lignes 
interprétatives, à propos des mêmes textes, sont sous-tendues par des partis pris 
idéologiques, mais également, et surtout, par une évaluation différente de l’intervention 
de l’auteur des écrits en question. L’écrivain est un individu qui, à partir du matériau 
préexistant, restituerait une expérience vivante et singulière en faisant des choix qui lui 
appartiennent, le chroniqueur ne faisant que mettre en ordre ce même matériau en 
obéissant à des impératifs dictés strictement par son appartenance à une entité collective. 
L’écrivain fait œuvre, le chroniqueur s’inscrit, lui, dans un projet dont il n’est que l’un 
des rouages. L’un se contente d’appliquer la norme imposée de l’extérieur, l’autre est 
celui qui parvient à faire entendre sa voix ou sa modulation propre à l’intérieur de cette 
norme. L’évaluation de l’œuvre de José de Anchieta apparaît donc comme un cas 
exemplaire, entre subjectivité et obéissance, de toutes les ambiguïtés de ce qu’est un 
écrivain missionnaire, et de toutes les lectures potentielles de son travail3.  

 
 

ANCHIETA, ÉCRIVAIN DE LA MISSION DU BRÉSIL 

Dans la mesure où le personnage est étroitement lié à une situation historique, il 
convient de préciser brièvement cet arrière-plan4. Le Brésil, quand arrivent les premiers 
jésuites en 1549, est une colonie balbutiante. Le roi João III du Portugal a décidé à partir 
de 1530, au vu de la crise systémique que connaît l’empire des Indes, de réorienter sa 
politique coloniale vers les Amériques. Le territoire a été divisé en capitaineries depuis 
1532 et livré à l’entreprise privée de quelques nobles. Mais en 1549, après le constat 
d’échec de cette première organisation du territoire, c’est l’heure de la reprise en main 
                                                 
2 L’historiographie contemporaine brésilienne, soucieuse de dégager la période coloniale de la relecture 
faite par l’histoire officielle, a largement réévalué le rôle de la Compagnie de Jésus. Voir le classique Caio 
Prado Jr, Formaçaõ do Brasil contemporaneo, (1re édition 1942), Saõ Paulo, Brasiliense, 1996 ; plus récemment, 
Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron, Ligne de foi, la Compagnie de Jésus et l’esclavage dans le processus de 
formation de la société coloniale en Amérique portugaise, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion,  2009 ; John 
Monteiro, Negros da terra, indios e bandeirantes nas origens de Saõ Paulo, Saõ Paulo, Companhia das Letras, 
1994 ; José Eisenberg, As missões jesuiticas e o pensamento político moderno : encontros culturais, aventuras teoricas, 
Belo Horizonte, UFMG, 2000.  
3 La reconstitution de la biographie du père Anchieta a commencé très tôt, à cause du procès en 
béatification initié dès 1617. Dans un article très clair et très complet, Éliane Cristina Deckmann Fleck fait 
le bilan de la production biographique autour du père et des enjeux idéologiques que cela suppose. Voir 
son texte « José de Anchieta um missionário entre a historia e a gloria dos altares », Projeto Historia n° 41, 
Dezembro de 2010, En ligne revistas.pucsp.br  
4 En français, l’histoire du Brésil la plus complète est celle de Bartolomé Bennassar et Richard Marin, 
Histoire du Brésil, 1500-2000, Paris, Fayard, 2000. En portugais, voir Boris Fausto, Historia do Brasil, Saõ 
Paulo, Edusp, 1995. Sur la période coloniale, et plus particulièrement le XVIe siècle, Jorge Couto, A 
construçaõ do Brasil, Amerindios, Portugueses e Africanos, do inicio do povoamento a finais dos quinhentos, Lisbonne, 
Edições Cosmos, 1995. Pour le point de vue jésuite, voir Serafim Leite S.J., Historia da Companhia de Jesus no 
Brasil, 10 volumes (les deux premiers concernent la période qui nous intéresse), Lisbonne, Portugalia, 1938-
1950.  

revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/download/6538/4737
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par la couronne. Avec les jésuites, arrive un gouverneur général, Tomé de Sousa, chargé 
d’organiser la défense et l’exploitation économique du pays, fondée sur le développement 
de la culture de la canne à sucre. Les jésuites vont lui servir de fer de lance en direction 
des indigènes qui s’opposent violemment à l’installation des colons. Ils auront pour 
vocation d’aller à la rencontre des anthropophages et de les convertir pour les rapprocher 
des établissements portugais qui ont besoin de main-d’œuvre et sont à peine en état de 
survivre. La petite quinzaine de missionnaires présents sur place5 aura la lourde tâche 
d’aller au-devant d’Indiens qui vivent à la marge des petits comptoirs portugais, de vivre 
parmi eux afin d’en tenter l’évangélisation. Se heurtant à l’hostilité des colons auxquels 
ils confisquent des esclaves potentiels et à la résistance des Indiens eux-mêmes, les 
missionnaires vont devoir inventer un mode d’évangélisation original : les villages indiens 
séparés de la colonie, dont ils obtiennent la gestion auprès de la couronne, un modèle qui 
préfigurera celui des « réductions » paraguayennes. Dans ces villages sont rassemblés des 
indigènes venant souvent de tribus différentes, autour d’une église et d’une école, sous la 
houlette exclusive des pères. S’y ébauche l’idée de la médiation jésuite entre Amérindiens 
et Portugais, celui d’une socialisation de l’Indien par le travail, l’école et la prédication 
avant l’intégration à la colonie.  

Ce Brésil est encore largement méconnu des Européens, les Portugais en défendant 
jalousement l’accès et surveillant la circulation des informations le concernant. Ce n’est 
qu’à partir de la tentative de conquête française de la France Antarctique et des deux 
récits d’André Thevet (1557) et de Jean de Léry (1578), précédés de peu par le livre du 
lansquenet allemand Hans Staden (1557) que des informations consistantes dépasseront 
le cadre portugais6. Cependant, alors que ces derniers textes ont pour objet les 
populations indigènes, les fameux anthropophages, la correspondance des jésuites 
demeure l’une de sources les plus extraordinaires sur le premier siècle de colonisation et 
le scénario d’acculturation mis en œuvre par les Portugais.  

La Compagnie, créée en 1540, n’en est qu’à ses débuts et elle suit, lors de cette 
première phase de son existence, les routes de l’empire portugais, étendant 
progressivement son champ d’action vers les Indes orientales (Inde et Japon) avec 
François-Xavier et vers le Brésil avec le père Manuel da Nóbrega7. En effet, le souverain 
portugais soutient activement ce nouvel ordre qui lui offre la possibilité d’évangéliser les 
territoires conquis sans recourir aux franciscains et aux dominicains trop liés aux rivaux 
espagnols. De fait, ces calculs politiques expliquent que l’on trouve exclusivement des 
jésuites dans l’empire portugais et des dominicains et franciscains en Nouvelle-Espagne 

                                                 
5 La première mission dirigée par Manuel da Nóbrega arrive en 1549 et compte six membres, la deuxième, 
en 1550, quatre et celle qui accompagne José de Anchieta, en 1553, cinq membres. Il s’agit pour eux de 
s’occuper d’un territoire de plus de 2000 kilomètres de côte.  
6 Jean de Léry, Histoire d’un voyage en terre de Brésil, édition présentée et annotée par Frank Lestringant, Paris, 
Livre de poche, 1994 ; Le Brésil d’André Thevet. Les singularités de la France Antarctique (1557), édition établie 
par Frank Lestringant, Paris, Éditions Chandeigne, 1997 ; Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, 
traduction de Henri Ternaux Compans, Paris, Métaillié, 1979. 
7 Ce dernier est un missionnaire déjà expérimenté, qui s’est formé dans les missions intérieures portugaises. 
Il va être le véritable stratège de la mission et en assurer la pérennité. Il servira de mentor pour le jeune 
Anchieta et deviendra le premier provincial du Brésil en 1551. Il meurt en 1560. 
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jusqu’en 1565, date à laquelle les jésuites seront autorisés à y entrer8. Les missionnaires 
dépendant financièrement et politiquement des souverains9 n’ont que très peu 
d’autonomie, et l’histoire des missions jésuites pendant deux siècles peut être comprise 
comme une lente conquête de leur liberté d’action, ce qui leur coûtera la suppression de 
l’ordre au milieu du XVIIIe siècle, notamment après l’expérience autarcique radicale des 
missions du Paraguay10. Se dessinent dès lors les grandes lignes de l’histoire missionnaire 
américaine qui vont encadrer les productions écrites nées de cette séquence historique. 
Les missionnaires ont, en effet, toujours à justifier leur action auprès des souverains dont 
ils dépendent, tout en veillant à conserver leur fidélité à la direction de leur ordre. La voie 
est étroite et cette tension marquera profondément la forme et le contenu des textes.  

Les textes que nous connaissons de ces pères sont des lettres que l’ordre exigeait de 
leur part, tous les trois ou quatre mois, comme des rapports d’activité à usages multiples. 
En effet, il s’agissait à la fois de rendre compte à la hiérarchie de l’ordre de ce qui se 
passait, mais également de s’adresser aux autorités de tutelle (la couronne portugaise dans 
le cas du Brésil), et enfin de donner une large visibilité au travail entrepris afin de susciter 
des vocations et des appuis chez les laïcs comme chez les novices de la Compagnie. Très 
rapidement, les écrits missionnaires se sont scindés en genres différents afin de satisfaire 
tous les destinataires. Une correspondance secrète à usage interne, des lettres politiques 
pour les tutelles et une littérature édifiante pour la propagande vont se dissocier, 
encadrées par des normes strictes qui seront effectives vers 1570. Sur le terrain, chaque 
missionnaire écrivait ce qu’il faisait, ces rapports parvenant au provincial qui avait la 
charge de faire le tri et d’élaborer les différentes versions.  

Ainsi tout écrit missionnaire, s’il peut feindre la spontanéité, est, au sein de l’ordre 
jésuite, le résultat d’une élaboration, d’une censure et d’une préparation orientées en 
fonction des destinataires et des objectifs politiques conjoncturels. L’efficacité de la 
catéchèse est une obligation puisqu’elle justifie auprès du roi la présence des ignatiens sur 
ses terres, mais il convient également de dénoncer les colons et de requérir l’aide du 
gouverneur contre eux. Ces contraintes pèsent sur le contenu de tous les écrits produits 
par les missionnaires et engendrent souvent des contenus attendus et répétitifs.  

Le père Anchieta n’échappe pas à la règle. Il arrive en 1553 à Salvador de Bahia, à l’âge 
de dix-huit ans, à peine sorti d’un an de noviciat à Coimbra11. La singularité de sa 

                                                 
8 Les dominicains et franciscains ne s’installeront au Brésil qu’au début des années 1580, lors de la réunion 
des deux couronnes.  
9 Le système du padroado oblige le roi à financer les missions sur ses possessions. L’irrégularité de ces 
subsides contraindra la mission à rechercher l’autosuffisance économique.  
10 Au Paraguay, les jésuites réussissent à obtenir ce qui leur a manqué au Brésil, à savoir le soutien de la 
monarchie. Grâce à l’accord conclu entre le général Aquaviva et Philippe III d’Espagne et de Portugal, en 
1608, les quelque trente missions sont assurées d’un territoire propre et de leur autonomie. Elles pourront 
ainsi, de 1609 à 1768, se développer grâce à un système d’échanges commerciaux internes. L’accès en est 
interdit à tous les colons portugais et le droit de se défendre militairement contre les razzias d’esclaves 
orchestrées par les bandeirantes paulistes leur est accordé dès 1630. L’histoire de cette « utopie » a suscité 
beaucoup de commentaires, peu d’analyses. Le plus simple est de consulter la première relation de cette 
expérience, établie par le philosophe et historien italien Ludovico Antonio Muratori en 1743, d’après les 
relations des jésuites. Le texte est accessible en français, Relations des missions du Paraguay, traduction de Félix 
Esprit de Lourmel, Paris, La Découverte, 2002.  
11 Sa biographie nous est bien connue, étayée de nombreux documents accumulés lors de son procès en 
canonisation ouvert en 1617 et achevé seulement en… 2014, puisque c’est le pape François qui a prononcé 
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trajectoire réside dans le fait qu’il va devenir très rapidement l’une des plumes les plus 
prolifiques de la mission brésilienne. Reconnu comme l’un des plus habiles dans cet 
exercice, il peut écrire en espagnol, en portugais et en latin, puis très rapidement en tupi 
également12. Il va, cependant, bénéficier d’une circonstance politique locale décisive. Le 
grand débat qui agite la Compagnie à Rome, opposant les pragmatiques, qui prônent 
l’adaptation aux conditions locales et le développement d’une autarcie économique, aux 
défenseurs du dogme qui souhaitent que les missionnaires s’en tiennent à leur vœu de 
pauvreté et demeurent à l’écart de la vie politique et économique, affecte également la 
petite mission brésilienne. Dans cette lutte interne, le provincial Manuel da Nóbrega, qui 
développe une vision pragmatique et audacieuse (achat d’esclaves, artisanat et agriculture, 
achat de terres)13, va prendre le jeune Anchieta sous son aile et en faire l’écrivain de son 
parti. Cette stratégie se révèlera efficace puisque Anchieta va devenir la voix « officielle » 
de la mission dès 1555 en rédigeant les lettres les plus importantes, et contribuera à 
imposer ainsi le point de vue de Nóbrega.  

La production épistolaire, et son pendant historiographique, constituent le premier 
corpus attribué à Anchieta, celui qui est le plus directement impliqué dans la vie et la 
politique de la mission. Le frère écrit une vingtaine de lettres entre 1553 et 1567, puis, 
devenu provincial en 1577, il assurera la correspondance officielle (une trentaine de 
lettres) avec les autorités romaines de la Compagnie. C’est lui qui rédigera également les 
premiers fragments historiques et la Informação do Brasil e de suas capitanias en 158414, qui 
revient sur les premiers temps de la mission, à l’occasion de la venue du visiteur de la 
Compagnie, Christovão de Gouveia. Dans cet exercice, Anchieta doit obéir à la fois aux 
injonctions des autorités de l’ordre et à celle de son supérieur immédiat Manuel da 
Nóbrega. Ce dernier l’a envoyé très rapidement à l’extrême sud du Brésil, à São Vicente, 
où il compte mettre en œuvre son plan de développement missionnaire loin de Salvador 
de Bahia. En effet, dans la capitale, de nombreux obstacles l’empêchent d’établir le 
contact direct avec les indigènes dans les conditions qu’il préconise. L’évêque, 
                                                                                                                                               
sa canonisation définitive à cette date. Il est né, en 1534, aux Canaries, d’un père basque espagnol et d’une 
princesse guanche. Il entre en 1550 dans la Compagnie et intègre le noviciat de Coimbra. Malade à la suite 
des macérations qu’il s’impose, il est envoyé au Brésil pour se « soigner ». Envoyé à São Vicente (actuel São 
Paulo) il apprendra le tupi et se consacrera à la catéchèse dans cette région jusqu’à la fin de sa vie. Nommé 
prêtre en 1567, puis recteur du collège voisin de Rio de Janeiro qu’il a contribué à fonder en 1573, il 
devient le cinquième provincial du Brésil de 1578 à 1585. Il meurt en 1597 sans jamais avoir quitté sa terre 
de mission.   
12 Cette capacité linguistique est très utile, les lettres pouvant être adressées aux autorités portugaises ou au 
général de l’ordre (Loyola et la direction romaine étant en majorité hispanophones), le latin servant à 
protéger la correspondance des indiscrétions pendant les trajets et la maîtrise de quelques éléments de tupi 
permettant de diriger l’écrit vers les populations locales. Les quelques pièces de théâtre conservées montrent 
qu’Anchieta usait de ce quadrilinguisme dans les dialogues dramatiques avec une grande habileté. 
13 Le père Nóbrega, devant les premiers constats d’échec de la catéchèse, accuse les colons de « pervertir » les 
indigènes, afin d’en faire des esclaves. De plus, il est persuadé que la catéchèse doit être associée à une 
insertion progressive dans la société coloniale, par le travail et l’éducation, une « domestication » qui 
nécessite la proximité quotidienne du missionnaire et de son interlocuteur, loin de la colonie. Cela 
nécessite des moyens matériels et l’autosuffisance d’une telle structure. Cette stratégie novatrice est le cœur 
de la réhabilitation opérée par le biographe du père Nóbrega, le père Serafim Leite. Voir Historia da 
Companhia de Jesus no Brasil, Tome II (seculo XVI, a obra), Lisbonne, Livraria Portugalia 1938, p. 42 et suiv.  
14 Ce texte est repris dans le volume Cartas, informações, fragmentos historicos e sermões, 1554-1594, Saõ 
Paulo/Belo Horizonte, EDUSP, 1988.   
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d’obédience franciscaine, lui dénie toute légitimité à s’occuper des Indiens et le deuxième 
gouverneur général a pris fait et cause pour les colons qui combattent les pères en 
détournant les indigènes de la foi pour en faire des esclaves. Décidé en conséquence à 
quitter la colonie portugaise pour aller au-devant des indigènes, Nóbrega envoie le frère 
Anchieta vers les Tupis-Guaranis du sud afin de fonder des villages parmi eux, loin des 
autorités coloniales. C’est ainsi que naît, en 1554, São Paulo de Piratininga, la future 
grande métropole que nous connaissons aujourd’hui, sur le planalto paulista, loin de la 
côte où sont concentrés les Portugais. Anchieta va être contraint de vivre pratiquement 
seul au contact des Indiens et de développer une catéchèse de proximité, d’apprendre la 
langue et de survivre en milieu hostile. Une lettre est citée de manière récurrente à son 
crédit comme l’une des plus originales, la « Carta sobre as coisas naturais de São Vicente » 
envoyée au père général de la Compagnie, Diogo Laines, à Rome le 31 mai 1560 depuis 
São Vicente15. C’est une commande de Rome qui exigeait de tous les lieux de mission, 
pour nourrir la propagande de l’ordre, une lettre susceptible d’intéresser un large public, 
sur le modèle de la lettre sur le Japon de François-Xavier. Le même jour, Anchieta rédige 
une autre lettre contenant les informations sur la mission. Les données sont séparées 
pour constituer une lettre à publier et une autre concernant le gouvernement. À l’une les 
« choses naturelles », à l’autre l’avancement de l’évangélisation.  

Cette lettre est une longue liste de toutes les singularités du Brésil, le régime des pluies, 
le climat, les animaux et les plantes. On remarque cependant que nous n’y trouvons que 
les éléments propres au pays, les animaux qui n’existent pas ailleurs, les différences de 
climat, les plantes originales, comme un amas de singularités sans plan d’ensemble. De 
plus, Anchieta nous donne systématiquement les noms indigènes et ajoute quelques 
anecdotes sur les usages que font les habitants de ces « choses naturelles ». Il achève par 
ailleurs son texte sur l’évocation des diables et des monstres, les Curupyra et Ygpupiara, les 
démons des forêts et des eaux, qui tyrannisent les Indiens. Au-delà de l’information sur 
des réalités exotiques, la lettre tient un discours relativement simple en dressant un 
tableau de la richesse de la création gâtée par la présence dans ce paradis du diable. En 
l’absence de la Révélation chrétienne, ce dernier prospère et persécute les habitants. Nous 
avons là les deux versants du discours jésuite ; d’une part la beauté du lieu, qui dans 
d’autres lettres édifiantes se déclinera sous la forme d’anecdotes sur les conversions 
d’enfants et de femmes, construisant le fait que ce pays est digne d’accueillir la parole de 
Dieu ; d’autre part les activités du démon justifient la nécessité de la protection des 
indigènes. Si l’on ajoute à cela l’usage constant des noms indigènes et l’omniprésence de 
détails qui manifestent la grande familiarité du missionnaire avec les lieux et les gens (la 
pêche au poison, l’usage de pierre à aiguiser, les boucliers en carapace de tatou…), nous 
avons bien plus qu’une description mais bien un discours qui valide à la fois l’expertise 
jésuite et la stratégie de proximité prônée par Nóbrega. C’est exactement le même 
discours que nous retrouvons dans les lettres édifiantes qui, elles, sont alimentées par des 
anecdotes sur la conversion. 

Lues hors de tout contexte, ces lettres publiées dans les anthologies à Rome ou à 
Lisbonne ne permettent plus la reconstitution par les lecteurs du discours implicite et 
                                                 
15 Cette lettre, écrite en latin, a été imprimée très rapidement dans les Nuovi avisi dell’Indie di Portogallo, à 
Venise en 1562, en italien. La version originale, assortie de sa traduction en portugais, est dans les 
Monumenta Brasiliae, Tome III, p. 202-236. 
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apparaissent simplement comme des descriptions de pays lointains. Ainsi sans manipuler 
les contenus, pour lesquels les consignes précèdent la rédaction, et en jouant simplement 
d’une stratégie de publication décontextualisante, la Compagnie parvient-elle à 
concurrencer les autres ordres missionnaires et à justifier l’excellence de son travail de 
terrain. Mais le texte d’Anchieta laisse entendre une modulation légèrement différente, 
qui va au-delà du discours général de la Compagnie. En effet, l’absence de toute remarque 
concernant les Portugais ou la colonie en général comme le silence sur toutes les 
pratiques organisées des Indiens tupis-guaranis font disparaître de la lettre tout renvoi à la 
société humaine. Aucune comparaison avec les animaux ou les plantes d’ailleurs comme 
il est coutume de faire dans les récits de voyage. Les indigènes sont insérés dans les 
curiosités de la nature qui, comme les serpents, les araignées et les colibris, sont des 
singularités de la création avec lesquelles le missionnaire doit vivre. Ni condamnés ni 
critiqués, ils ont simplement des caractéristiques dont il convient de prendre la mesure en 
les fréquentant. Il ne s’agit donc pas de faire comprendre ou de faire voir au destinataire 
ce qu’il ne connaît pas, mais simplement de faire état d’une situation dans laquelle le 
missionnaire est plongé et qu’il doit comprendre pour agir.  

Cette lettre d’Anchieta est celle d’un homme qui a rompu avec le monde européen et 
qui est installé dans un monde devenu le sien, abolissant ainsi la distance entre lui et ce 
qu’il décrit. En cela il incarne parfaitement les exigences de son provincial, Manuel da 
Nóbrega, qui est en train d’élaborer un modèle de catéchèse par immersion loin de la 
médiation portugaise.  

C’est le même discours que tiendra Anchieta dans les fragments historiques, lorsqu’il 
réécrit l’histoire de la colonie et de la mission. Nous passerons très rapidement sur ces 
textes qui sont de manière évidente des commandes de l’Ordre. La quinzaine de 
fragments et les travaux historiques laissent peu de place pour un travail d’interprétation 
et d’écriture. Pour une grande part factuels, ces textes ressortissent du discours officiel de 
la mission qui entend justifier auprès de tous son action et ses choix, en chargeant de 
tous les maux les colons, accusés d’entretenir les vices des Indiens, ainsi que les tribus qui 
continuent à vivre loin des établissements jésuites.  

Nous pouvons dire de cette première partie de la production du père, la plus connue, 
qu’elle est entièrement asservie aux objectifs de la Compagnie, cette dernière ayant par 
ailleurs fait le tri en publiant ce qui était conforme et en enterrant ce qui paraissait 
hétérodoxe. Anchieta fut donc bien l’écrivain de la mission du Brésil, de son histoire 
comme de ses spécificités et il subit les aléas des reconstructions mémorielles jésuites et 
brésiliennes. 

 
 

ANCHIETA, ÉCRIVAIN MISSIONNAIRE  

Néanmoins son œuvre ne se limite pas à l’écriture officielle puisqu’il composera 
également des pièces de théâtre destinées à l’évangélisation, la première grammaire de la 
langue tupi, une épopée en vers à la gloire du troisième gouverneur général du Brésil, le 
De Rebus Gestis Mendi de Sa, un long poème à la Vierge Marie, le De Beata Virgine, et une 
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œuvre poétique essentiellement lyrique également liée à son expérience personnelle16. Il 
est à noter que seules la grammaire tupi et quelques lettres citées plus haut seront 
effectivement publiées de son vivant, la majorité de ses écrits demeurant dans les archives 
de la Compagnie pour n’être exhumés qu’au XIXe siècle. Nous n’avons donc pas affaire à 
un auteur qui rédige consciemment des ouvrages destinés à se constituer en œuvre 
littéraire, mais plutôt à un scripteur polygraphe qui met sa plume au service de son 
action.  

En effet, les écrits les plus « littéraires » eux-mêmes participent, soutiennent ou 
commentent la situation d’évangélisation. Ainsi l’épopée versifiée en latin, le De rebus 
gestis Mendi de Sa, est-elle consacrée à la construction héroïque de Mem de Sá, le troisième 
gouverneur du Brésil qui, par son soutien indéfectible à la mission et son amitié avec 
Manuel da Nóbrega, assura développement et stabilité aux jésuites pour quelques 
décennies contre les actions hostiles des colons et des tribus insoumises. Le De Beata 
Virgine, un poème latin de six mille vers à la gloire de la Vierge Marie, rédigé alors que le 
frère était otage dans une tribu indigène, pendant que Nóbrega négociait la paix à Iperoig 
avec les grands chefs tupiniquins en 156417, renvoie à un haut fait de la mission. 
L’hagiographie du père Anchieta a même construit autour de la genèse du poème l’image 
du père écrivant les vers du bout de son bâton sur le sable de la plage d’Iperoig, pour les 
réécrire de mémoire dès son retour. C’est le rôle de médiateur entre la colonie et les 
Indiens, assuré ici par le jésuite incorruptible et entièrement dévoué à la vertu et à la paix 
qui se construit sous cette invocation à la Vierge.  

La poésie lyrique sacrée elle-même, notée sur de petits carnets de manière dispersée 
pendant les quarante-quatre années de travail au Brésil, pour paraître plus intime et plus 
personnelle, est entièrement consacrée à la constitution de l’identité et du moi, l’enjeu 
véritable de toute entreprise de conversion. Si nous suivons l’un des critiques brésiliens 
les plus avisés, Alfredo Bosi18, deux constantes se dégagent de l’ensemble : l’usage 
récurrent des allégories et une poétique de « l’effusion ». L’usage des allégories (le diable, 
les anges, les vertus…) correspond, selon lui, à un travail de catéchèse acculturante qui 
consiste à traduire les impératifs abstraits du ciel en images concrètes et agissantes. 
Alfredo Bosi ajoute que « L’allégorie fut le premier instrument d’un art pour les masses, 
créée par les intellectuels organiques de l’acculturation »19. On comprendra que le langage 
poétique sert dans ce cas à émouvoir, faire rire ou effrayer afin d’exercer une pression sur 
le destinataire et le pousser à se soumettre humblement au Dieu chrétien. L’autre versant, 
celui de la représentation des affects, qui pourrait apparaître en contradiction totale avec 
le premier, est analysé par le critique comme une modulation différente, plus intime, 

                                                 
16 La totalité de sa production écrite a été regroupée dans l’édition des œuvres complètes, Obras completas, 
13 volumes, São Paulo, Edições Loyola, 1970. Pour une analyse plus systématique de l’immense production 
du père Anchieta voir notre article « De l’oralité à l’écriture, la réalité d’une conversion à travers l’œuvre du 
père jésuite José de Anchieta », dans Diogène, n° 191, automne 2000, p. 82 et suiv.  
17 Les jésuites négocièrent la paix avec les tribus tupiniquins vivant sur le littoral entre São Paulo et Rio de 
Janeiro. Cette médiation fut décisive pour la fondation de São Sebastião (Rio de Janeiro) où vivaient ces 
tribus, agitées par des Français contre la tutelle portugaise. 
18 Alfredo Bosi, Dialética da colonização, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 86. Un chapitre entier 
est consacré à la lyrique d’Anchieta, « Anchieta ou les flèches opposées du sacré ».  
19 Ibid., p. 81 : « A alegoria foi o primeiro instrumento de uma arte para massas criada pelos intelectuais 
orgânicos da aculturação » (nous traduisons). 
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renvoyant à une foi personnelle et individuelle dont il trouve l’origine dans la devotio 
moderna de Thomas de Kempis. La contradiction n’est cependant pas flagrante entre les 
deux modalités poétiques. L’ensemble de la production poétique est lyrique et se 
concentre sur les « motions intérieures », celles de l’autre ou celles de l’auteur20. 
L’allégorie, comme la pulsion affective, sont des médiations qui permettent la 
correspondance et l’écho entre le visible et l’invisible, en inversant simplement les 
polarités : du moi vers l’extérieur et de l’extérieur vers le moi. La poésie, la musique, le 
théâtre et de manière générale tous les langages poétiques travaillent à créer des 
interactions concrètes avec le Ciel, en créant les conditions d’une traduction du corps en 
corps mystique qui répètent l’eucharistie. Ainsi la plupart des poèmes développent-ils les 
figures médiatrices du Christ, de la Vierge et des martyrs en jouant sur le trouble des 
modalités de l’énonciation. Ainsi lorsque Anchieta dit, à l’ouverture de l’un de ses 
poèmes, « moi le grand tupinamba »21, il ne parle à l’évidence pas de lui mais investit le 
moi tupi, l’affecte d’émotions, qui sont autant d’injonctions vers le Dieu chrétien. De 
fait, ces poèmes sont le plus souvent des textes de circonstance, composés à l’occasion de 
fêtes pour être mis en musique ou récités par d’autres. L’expression lyrique mime ce qui 
advient, ou doit advenir, lors de la phase finale de la conversion. Anchieta utilise les 
quatre langues qu’il possède, les mêlant parfois dans une même pièce, afin de s’adresser à 
des publics spécifiques mais surtout afin de convoquer, au-delà de toutes les différences, 
les acteurs de la colonie pour communier. Le modèle de ce type d’action sur l’autre, sur 
son for intérieur, est bien sûr à chercher dans l’histoire culturelle du christianisme, mais 
surtout, pour le cas qui nous occupe, dans les directives données dans les Exercices 
spirituels d’Ignace de Loyola, que les missionnaires pratiquent assidûment. La 
recommandation de noter ses états d’âme, le souci dans le cadre de la méditation de 
recourir à des images et à des tableaux imaginaires sont de puissantes injonctions à 
susciter des traductions concrètes par le pouvoir de l’imagination.  

Il en est de même de son théâtre constitué par la reprise et l’adaptation de la forme de 
l’auto, une forme très souvent utilisée et développée par le dramaturge portugais Gil 
Vicente (1465-1537), un auteur très prolifique et très populaire qu’Anchieta connaît bien. 
Ces autos sont des compositions destinées à des représentations lors de fêtes. Le plus 
connu et le plus élaboré, O auto da festa de São Lourenço, représenté à Niterói en 1583, qui 
aurait, dit-on, arrêté la pluie, reprend un épisode de la Légende dorée concernant le martyre 
de saint Laurent22. Dans le spectacle, Anchieta fait entrer deux diables, sous la forme de 
deux chefs rebelles tupiniquins, des anthropophages qui vont faire cuire l’empereur et 
son second, comme ces derniers ont fait brûler saint Laurent. En alternant les quatre 
                                                 
20 Le terme de « motion intérieure » fait partie de l’idiolecte jésuite et désigne les mouvements de l’âme. 
Voir le célèbre « Journal des motions intérieures » d’Ignace de Loyola.  
21 L’œuvre poétique du père Anchieta a été rassemblée en un seul volume, Poesias, Saõ Paulo/Belo 
Horizonte, Itatiaia/Edusp, 1989. Le poème cité (p. 592-593) fait partie de l’œuvre lyrique en tupi. La 
première strophe commence par « Xe Tupinamba guasú/Pai-guasú irundyba/Opakatu karaiba/Xe 
monbaeté katu/ », soit « Je suis le grand Tupinamba/Les compagnons de l’évêque/Tous les chrétiens/ Me 
craignent terriblement/ » (nous traduisons).  
22 Voir notre communication sur cette intertextualité, « Le théâtre de José de Anchieta au Brésil : 
hybridation et transfert culturel », dans le cadre de la journée d’étude Transmission et transformation des genres 
littéraires dans les pays lusophones, organisée par le CELIS et la chaire Sá de Miranda de l’université Blaise 
Pascal, Clermont-Ferrand, le 17 novembre 2008.  
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langues susceptibles d’être comprises par toute l’assistance (le latin, le portugais, 
l’espagnol et le tupi), cette pièce d’évangélisation, bien qu’appuyée sur des modèles 
littéraires, n’en est pas moins un moment d’évangélisation. Le sujet, comme les langues et 
les modes d’expression, mêlent tous les univers afin de les faire converger vers la fête 
jésuite, qui se trouve au centre du dispositif.  

Ainsi ce rapide survol des productions d’Anchieta révèle qu’indépendamment des 
formes originelles, empruntées au champ littéraire (l’épopée, l’auto, le sermon), elles 
reproduisent un schéma unique et centripète. Elles reconduisent les destinataires vers la 
centralité chrétienne en instruisant, émouvant ou effrayant. En cela, Anchieta applique 
exactement les directives du Concile de Trente sur la catéchèse par les sens et les 
émotions.   

 
 

ANCHIETA EST-IL UN ÉCRIVAIN ? 

Ainsi la question de savoir si Anchieta est un écrivain au sens où nous l’entendons ne 
peut absolument pas recevoir de réponse à la simple lecture de son œuvre. L’ensemble de 
sa production est asservi aux impératifs de son action, comme un « moyen pour une fin », 
selon les termes employés par Ignace de Loyola. Les modèles littéraires transportés en 
Amérique sont distordus et réinterprétés systématiquement pour accompagner 
l’évangélisation, sans que l’expérimentation esthétique ne parvienne à dépasser le souci 
d’efficacité. À aucun moment Anchieta ne se dégage de son identité jésuite pour tenter de 
revendiquer un statut d’auteur. Il ne fait qu’adapter à un public qui n’a aucune 
formation, aucune référence savante, des formes anciennes, elles-mêmes très souvent 
populaires. Sa poésie sacrée n’atteint en aucun cas le niveau de sophistication de celle des 
poètes mystiques.  

En revanche, sa position particulière dans le cadre de la mission, ainsi que l’impulsion 
qui lui est donnée par son mentor, le contraignent à solliciter son intériorité, à l’exposer 
et à l’offrir aux regards de ses interlocuteurs. La Compagnie n’est pas l’entité collective à 
laquelle il s’identifie pleinement, c’est à la mission et au Brésil indigène qu’il se donne 
progressivement, en établissant une homologie entre son corps, ses émotions, le salut des 
Indiens, et la mission. S’il n’est pas un écrivain, il a néanmoins fait de l’écriture le 
médium privilégié pour mettre en œuvre le « compelle eos intrare » de saint Paul, et en 
cela il dépasse largement le simple statut de chroniqueur.  
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Résumé : Les stratégies discursives adoptées par les premiers apôtres français du Nouveau 
Monde varient en fonction de modèles bien distincts : les capucins misent sur une vision 
optimiste de l’apostolat, alors que les jésuites envisagent dans l’ensemble avec pessimisme 
l’action missionnaire. Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux jouent dès lors dans leurs 
récits de la mission du Maranhão un rôle plus effacé que les jésuites des premières 
relations de la Nouvelle-France, où l’épreuve qualifiante de la mission apparaît comme 
partie intégrante d’un long processus de conversion. Parce qu’ils présentent les chances 
de réussite de leur apostolat sous un jour favorable, Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux 
sont parmi les premiers à élaborer une image positive de la colonisation et de la mission 
civilisatrice françaises dans le contexte plus large de la diffusion de la leyenda negra anti-
espagnole. 
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a France Équinoxiale du Maranhão (1612-1615) se situe, à bien des égards, à la 
croisée de deux époques coloniales. Amorcée en milieu huguenot, elle apparaît 
comme l’héritière des entreprises françaises placées au siècle précédent sous 
l’égide de l’amiral Gaspard de Coligny, la France Antarctique brésilienne des 

années 1555-1560 et les établissements fondés en Floride par Jean Ribault et René de 
Laudonnière en 1563 et 15651. Mais si au début du XVIIe siècle l’expérience maritime des 
protestants demeure le fer de lance de l’action coloniale française, celle-ci ne saurait 
désormais être menée en marge de l’Église catholique romaine : il appartient aux ordres 
religieux de prendre en charge l’aspect missionnaire du projet. Aussi est-ce aux capucins 
du couvent de la rue Saint-Honoré à Paris que la reine Marie de Médicis confie le soin 
d’évangéliser les Indiens brésiliens de l’île de Maragnan, l’actuelle île São Luis. Les récits 
des pères Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, publiés en 1614 et 1615, constituent à la 
fois les premières relations missionnaires françaises à sortir des presses et les dernières 
sources majeures sur les Indiens tupinamba du Brésil, bientôt disparus2. 
 
 
LE RÉCIT MISSIONNAIRE ET SES IMPLICATIONS  

Ces relations, qui ont aménagé à leur manière, avec quelques autres, une place pour le 
« Sauvage brésilien »3 au sein de l’histoire occidentale, ont d’abord été lues en tant que 
« véritables mines de détails ethnographiques »4. Les travaux désormais classiques 
d’ethnohistoire qu’Alfred Métraux a consacré dès 1928 aux Indiens tupinamba ont été les 
premiers à avoir souligné l’intérêt et la richesse documentaire de ces textes. Les voyageurs 
                                                 
* Cette étude rassemble le propos de quelques pages inédites d’un ouvrage consacré à la France Équinoxiale 
du Maranhão actuellement en voie d’achèvement. 
1 Sur ces tentatives françaises d’implantation en Amérique, voir Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. 
L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps des Guerres de Religion (1555-1589), Genève, Droz, 2004. 
2 Sur ces relations, voir notamment Franz Obermeier, Französische Brasilienreiseberichte im 17. Jahrhundert. 
Claude d’Abbeville : Histoire de la mission, 1614. Yves d’Évreux : Suitte de l’Histoire, 1615, Bonn, Romanistischer 
Verlag, 1995 ; Nicolas Fornerod, « Éthopée sauvage : figures de l’Indien chez Claude d’Abbeville et Yves 
d’Évreux (1612-1615) », Bulletin du Centre Genevois d’Anthropologie, Tome V, 1995-1996, p. 37-47 ; Andrea 
Daher, Les Singularités de la France Équinoxiale. Histoire de la mission des pères capucins français au Brésil (1612-
1615), Paris, Champion, 2002 ; Charlotte de Castelnau-L’Estoile, « De l’observation à la conversation : le 
savoir sur les Indiens du Brésil dans l’œuvre d’Yves d’Évreux », dans Charlotte de Castelnau-L’Estoile et al., 
Missions d’évangélisation et circulation des savoirs XVIe-XVIIIe siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 269-
293. 
3 « Sauvage » désigne toujours dans ce texte la catégorie culturelle dominante à travers laquelle l’Europe 
construit et pense sa relation à l’altérité amérindienne en dehors du Mexique et du Pérou. Dans les 
relations de Claude d’Abbeville et d’Yves d’Évreux le terme renvoie principalement aux Tupinamba, qui 
sont majoritaires sur l’île de Maranhão, mais il peut également s’appliquer indifféremment à diverses tribus 
du groupe tupi que les capucins s’attachent d’abord à distinguer en fonction de leur région de provenance, 
comme les Miarigois, Tapouytapere, Para, Cayetez, etc. Mais il est aussi question des Cannibaliers 
(Potiguara), des Long-Cheveux, des Tabajares (qui signifie « ennemis »), etc. Il est difficile de déterminer à 
quelle réalité ethnique ces différentes désignations correspondent précisément. Les capucins mentionnent 
encore les Tremembé, Indiens de la côte du Ceará, qui se rattachent probablement au groupe linguistique 
Macro-Gê. 
4 Alfred Métraux, La Civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1928, 
p. 3. 
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des XVIe et XVIIe siècles, en tant que témoins d’un monde nouveau, dont Claude Lévi-
Strauss envie à maintes reprises avec nostalgie – mais non sans l’idéaliser – le regard 
privilégié, seraient même involontairement « à l’origine de la prise de conscience 
ethnographique des temps modernes »5.  

Bien que l’analyse de la contribution des récits missionnaires à la constitution de la 
discipline ethnologique ait donné lieu à des questionnements de grande valeur6, je 
m’attacherai pour ma part à ne pas reléguer ces textes au rang de précurseurs, ni à les 
considérer en tant que sources ethnographiques. Avant de s’enthousiasmer devant la 
dimension « pré-ethnographique » que comportent ces textes, il convient de reconnaître 
au préalable qu’ils sont sans doute parmi les premiers à élaborer une image positive de la 
colonisation et de la mission civilisatrice françaises dans le contexte plus large de la 
diffusion de la leyenda negra anti-espagnole. Ils se situent à ce titre au fondement du mythe 
du génie colonial cher à l’impérialisme français du XIXe siècle. Révélatrices sont à cet 
égard les perspectives d’avenir proposées par François de Razilly, l’un des deux lieutenants 
généraux de Louis XIII au Brésil, au principal de l’île Japy Ouassou : « Et nostre 
establissement sera le bien [...] de vostre posterité, qui sera dorenavant semblable à nous, 
et sçaura toutes les belles choses que nous sçavons. »7 Pour sa part, Yves d’Évreux se 
félicite des progrès accomplis en deux ans par les Sauvages, lesquels « sont si bien 
advancez » en matière d’« honnestetez et civilitez [...] que vous diriez qu’ils ont esté 
nourris toute leur vie entre les François ». Nul doute « qu’avec le temps ceste nation se 
rendra domestique, bien apprise et honneste »8. D’une manière générale, les capucins 
louent fréquemment l’aptitude des Indiens « à imiter tout ce qu’ils voyent faire »9. Ce qui 
implique également que ceux-ci se montrent tout aussi empressés à adopter les mauvais 
comportements et les vices dont les colons français leur offrent le spectacle. L’entreprise 
civilisatrice que met en œuvre le projet de colonisation – et à laquelle la mission s’associe 
de plain-pied – ne doit pas pour autant dénaturer les qualités naturelles que les capucins 
reconnaissent chez leurs futurs prosélytes. D’où la nécessité de maintenir durablement 
l’encadrement missionnaire : « Et lorsque Dieu les aura illuminez de la connoissance de son 
sainct nom, il est à croire que ce sera un peuple bon et bien charitable, pourveu qu’on les 
puisse maintenir en leur simplicité et bon naturel. »10 

                                                 
5 Alfred Métraux, op. cit. et La Religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus tupi-guarani, Paris, 
Ernest Leroux, 1928. Cf. Alfred Métraux, « Les Précurseurs de l'ethnologie en France du XVIe au XVIIIe siècle », 
Cahiers d'Histoire Mondiale, Tome 7/3, 1963, p. 721-738 ; Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 
1984, p. 399 [1re édition 1955]. 
6 Voir en particulier Claude Blanckaert (éd.), Naissance de l’ethnologie ? Anthropologie et missions en Amérique (XVIe-
XVIIIe siècle), Paris, Les Éditions du Cerf, 1985. 
7 Claude d’Abbeville, Histoire de la Mission des Pères Capucins en l'isle de Maragnan et terres circonvoisins [Paris, 
François Huby, 1614], Introduction par Alfred Métraux et Jacques Lafaye, Graz, Akademische Druck-und 
Verlagsanstalt, 1963 (désormais : HM), f. 72 ro. 
8 Yves d’Évreux, Suitte de l’Histoire des choses plus memorables advenuës en Maragnan és annees 1613 et 1614. Second 
traité, Paris, François Huby, 1615 ; je renvoie à l’édition critique établie par Franz Obermeier publiée sous le 
titre, Voyage au nord du Brésil, Kiel, Westensee Verlag, 2012 (désormais : SH), 1re partie, chap. XVIII : « Qu’il 
est aisé de civiliser les Sauvages à la façon des François, et de leur apprendre les mestiers que nous avons en 
l’Europe », p. 75-76. 
9 Claude d’Abbeville, HM, f. 312 vo. 
10 Ibid., f. 285 ro. 
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La large place accordée dans ces textes à la description des coutumes, des mœurs et des 
rites religieux des indigènes ne doit donc pas faire oublier que l’anthropologie des 
propagateurs de la foi procède étroitement d’une missiologie et ressortit à une économie 
du salut. Alors qu’il a été longtemps question de décrypter ces récits et de les débarrasser 
de leurs présupposés apostoliques, épistémologiques et axiologiques, en les soumettant à 
une manière de travail d’archéologue, afin de retrouver (comme si cela était possible), 
derrière ces couches déformantes des informations soi-disant « brutes » sur les Indiens du 
Brésil, il importe aujourd’hui de ne pas travestir leur identité propre et de s’intéresser de 
manière privilégiée à l’opacité de ce filtre. C’est là que réside d’abord l’étrangeté de ces 
récits, dont la simplicité apparente cache par ailleurs un réel travail d’élaboration 
textuelle11. Céder à l’illusion de pouvoir « restituer » le monde des Indiens brésiliens en 
soustrayant les observations des missionnaires du cadre épistémologique qui les a 
pourtant orientées et déterminées n’est du reste pas sans soulever de sérieux problèmes 
méthodologiques. Il s’agit bien plutôt de comprendre comment ce cadre a permis aux 
missionnaires, confrontés au monde brésilien, de recourir à des modèles, des 
représentations et des méthodes susceptibles de leur fournir une grille d’intelligibilité 
familière, qui leur a permis d’appréhender et d’apprivoiser le spectacle pourtant inouï qui 
s’offrait à leur regard, afin de mettre en œuvre le projet qui a motivé leur présence en 
Amérique. Ces textes, dont l’étrangeté nous interloque peut-être davantage aujourd’hui 
que l’anthropophagie des Tupinambas, témoignent donc moins d’un autre monde 
aujourd’hui disparu, que d’un rapport différent à l’altérité. Pour mieux définir le travail 
descriptif et interprétatif du missionnaire au XVIIe siècle en fonction des visées apostoliques 
qui le sous-tendent, Gilles Thérien a forgé le terme « ethnodoxie », qui, à défaut d’être 
totalement satisfaisant, engage à une meilleure compréhension du discours missionnaire de 
l’époque. Rien ne sert en effet de présenter les missionnaires comme « des ethnologues qui 
s’ignorent pour mieux les disqualifier ensuite comme religieux »12. 

Il importe donc de ne pas oublier que les capucins rendent d’abord compte de leur 
activité apostolique au Brésil et qu’ils sont dès lors les héritiers et les dépositaires d’une 
tradition missionnaire ; encore moins qu’ils obéissent à une logique d’expansion 
coloniale et de reconquête spirituelle fortement marquée par l’esprit de la Contre-
Réforme. Le consentement universel à l’idée de Dieu et l’unité du genre humain – ou 
monogénisme – constituent le double postulat de cette activité apostolique. Rechercher, 
chez les Indiens, par delà les rituels et les mœurs observés, les formes naturelles d’une 
connaissance de Dieu, c’est-à-dire « cette estincelle de feu cachee soubs les cendres parmy 
ces peuples Sauvages »13, suppose qu’un potentiel existe, qui reste à (ré)activer. Pour 
amener le Sauvage sur le chemin du salut, les capucins prônent, sur un arrière-fond de 
polémique lusophobe – largement tributaire de la leyenda negra anti-espagnole –, la 
manière douce et en appellent à la raison. Alphonse Dupront a expliqué dans un article 

                                                 
11 Voir le livre engagé de Frédéric Tinguely, Le voyageur aux mille tours. Les ruses de l'écriture du monde à la 
Renaissance, Paris, Champion, 2014, qui plaide pour une lecture topographique des textes viatiques et nous 
invite par là même à découvrir toute l’ingéniosité d’une écriture viatique dont l’ingénuité n’est que de pure 
façade. 
12 Gilles Thérien, « La description du Sauvage par les jésuites au début du XVIIe siècle : de l’ethnologie à 
l’ethnodoxie », Sciences Religieuses, Tome 23/3, 1994, p. 291. 
13 Yves d’Évreux, SH, p. 317. 
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qui a fait date le sens que revêt alors pour les missionnaires cette souveraineté de la 
raison : « Elle est la plus haute puissance de l’ordre de nature, la valeur la plus entière du 
“naturel”. Par elle s’exprime jusque dans le sauvage une grandeur de l’homme et une 
certitude du semblable. »14 Cette reconnaissance dans le Sauvage d’une appartenance 
commune, perçue au niveau du fond naturel partagé qu’est la raison humaine, permet 
aux chasseurs d’âmes d’espérer mener à bien la conversion des peuples qu’ils rencontrent 
de la Chine au Brésil, même si les méthodes doivent bien entendu s’adapter selon eux au 
degré de civilisation auquel ils estiment avoir affaire15. 

Cette perspective dominante confère à la relation missionnaire une place particulière 
au sein de la littérature géographique. Plusieurs traits spécifiques la distinguent en effet 
des autres relations de voyages. Chez le missionnaire, l’accent ne porte par exemple en 
principe pas sur une expérience rétrospective. Le texte de mission s’apparente plutôt au 
récit de propagande coloniale, qu’il supplée parfois : s’il se conjugue au présent, dresse un 
état des lieux et établit un diagnostic, il relève d’abord d’une optique prospective. Il s’agit, 
le plus souvent, d’un récit d’anticipation. Plus fondamentalement, ce qui importe en 
théorie dans une perspective apostolique est moins le déplacement spatial du sujet que le 
déplacement spirituel des Sauvages. Reste que l’engagement effectif du missionnaire en terre 
d’apostolat lointaine apparaît bien souvent proportionnel au degré de difficulté de 
l’entreprise de conversion. Parce qu’ils présentent les chances de réussite de leur apostolat 
sous un jour favorable, les capucins français au Maranhão jouent à bien des égards dans 
leurs récits un rôle plus effacé que les jésuites des premières relations de la Nouvelle-
France canadienne, où l’épreuve qualifiante de la mission apparaît comme partie 
intégrante d’un long et difficile processus de conversion.  

 
 

CAPUCINS ET JÉSUITES : DEUX MODÈLES D’EXEMPLARITÉ MISSIONNAIRE  

On pourrait certes relever à la suite de Dominique Deslandres sur le plan des 
pratiques d’évangélisation toute une série de traits communs entre les différents ordres 
engagés en terre d’apostolat lointaine que ce soit au Brésil ou en Nouvelle-France16. Pour 
ce qui regarde la missiologie, le capucin Yves d’Évreux et le jésuite Paul Le Jeune sont 
globalement d’accord : il convient de sédentariser les Indiens, de les amener à suivre 
l’exemple des Français et, surtout, de dresser des séminaires qui représentent, écrit Yves 
d’Évreux, l’« unique esperance de l’establissement ferme de la Religion en ces pays là »17. 
Le capucin et le jésuite partagent encore l’ambition de « faire voir que nos sauvages ne 
sont point si barbares qu’ils ne puissent estre faits enfans de Dieu »18 et le souci de 
n’administrer le baptême qu’avec précaution.  

                                                 
14 Alphonse Dupront, « Espace et humanisme », Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, Tome 8, 1946, p. 78. 
15 Comme le prescrit le jésuite José de Acosta, De Procuranda indorum salute, édition par Luciano Pereña, 
Madrid, CSIC, Tome I, 1984 [Salamanque, 1588], « Proemium ». 
16 Dominique Deslandres, « “Des ouvriers formidables à l’enfer”. Épistémè et missions jésuites au XVIIe 
siècle », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, Tome 111/1, 1999, p. 251 et 271-276. 
17 Yves d’Évreux, SH, épître « Au Roy », p. 6. 
18 Paul Le Jeune, Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France, en l’année 1634, Paris, Sébastien Cramoisy, 
1635, édition par Lucien Campeau, s. j., Monumenta Novæ Francia, Tome II : Établissement à Québec, Rome-
Québec, 1979 (désormais Relation de 1634), p. 557. 
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Plusieurs divergences apparaissent toutefois dès lors que l’on se place au niveau des 
pratiques textuelles. Les stratégies discursives adoptées par les premiers apôtres français 
du Nouveau Monde se révèlent varier en fonction de modèles bien distincts. En effet, 
dans l’évaluation des potentialités de conversion qui s’offrent à eux, les missionnaires 
français en Amérique adoptent globalement deux attitudes antagonistes. Les uns misent 
sur une vision optimiste de l’apostolat, alors que les autres envisagent avec un certain 
pessimisme l’action missionnaire. Cette seconde stratégie repose sur un pari : l’échec 
apostolique essuyé durant les premiers balisages missionnaires n’est que provisoire. Plus 
exactement, l’échec individuel ne compromet pas la réussite éventuelle du projet, parce 
qu’en tant qu’épreuve expiatoire endurée par le missionnaire il constitue déjà une 
réussite spirituelle. Ce qui est flagrant, c’est que l’action apostolique anticipe celle d’une 
Providence non encore opérante. Cas de figure plus banal, le discours optimiste présente 
la conversion du Sauvage comme aisée à accomplir. Si le mérite de l’ordre engagé au 
Nouveau Monde peut apparaître ici quelque peu réduit, la crédibilité du projet se trouve 
en revanche renforcée : le Sauvage manifeste une prédisposition providentielle à recevoir 
l’Évangile, alors que le missionnaire incarne l’instrument par lequel le dessein divin se 
réalisera pleinement. 

Lorsque l’on considère les premiers textes missionnaires français en Amérique, à savoir 
les histoires brésiliennes des capucins Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, le récit du 
voyage au pays des Hurons du récollet Gabriel Sagard et les relations de la Nouvelle-
France canadienne des jésuites Pierre Biart, Paul Le Jeune et Jean de Brébœuf, on 
s’aperçoit que – par delà l’aire géographique arpentée – le pessimisme l’emporte le plus 
souvent dans les relations jésuites alors que domine dans les récits des ordres issus de la 
famille franciscaine une représentation optimiste de l’activité apostolique19. Entre ces 
deux orientations, une perméabilité est bien entendu possible. Mais l’impression générale 
qui se dégage de ces différents récits ne saurait tromper. Il existe bel et bien deux 
tendances principales, même s’il est toujours possible de repérer des divergences 
individuelles ou ponctuelles. Et il y a lieu de croire que les spiritualités franciscaine et 
jésuite ont leur part dans la construction spécifique de la figure du missionnaire et de l’idéal 
de piété apostolique qui se manifestent dans les premières relations françaises de mission. 

Dans l’ensemble, le ton du discours jésuite ne saurait se confondre avec l’élan 
enthousiaste des propagandistes de la France Équinoxiale. Paul Le Jeune consacre par 
exemple dans sa Relation de 1634, qui relate les conditions extrêmes de son hivernement 
avec un groupe d’Indiens montagnais de la vallée du Saint-Laurent, un chapitre entier à « ce 
qu’il faut souffrir hyvernant avec les sauvages ». L’éprouvante expérience apostolique est 
bien loin de dévoiler le moindre signe avant-coureur d’une réussite apostolique prochaine. 
Ce que le texte de Le Jeune met en scène, c’est d’abord et surtout un modèle 
d’exemplarité missionnaire : « Les bons soldats s’animent à la veue de leur sang et de leurs 

                                                 
19 Gabriel Sagard, Le Grand Voyage du Pays des Hurons, suivi du Dictionnaire de la Langue huronne [Paris, 1632], 
édition par Jack Warwick, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1998. Les premières relations 
jésuites des pères Biart, Le Jeune et Brébœuf ont été publiées par Lucien Campeau, s. j. (éd.), Monumenta 
Novæ Francia, Tome I à III, Rome-Québec, 1967-1987 : Tome I, p. 456-637 (Biard, Relation de la Nouvelle-
France, 1616) ; Tome II, p. 296-323, 402-486 et 531-740 (Le Jeune, Relations de 1632-1634) ; Tome III, 
p. 42-130 et 182-404 (Le Jeune et Brébœuf, Relations de 1635 et 1636). 
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playes20. » Pleinement nécessaires à la réussite future de l’apostolat, seules l’endurance et la 
combativité de l’infatigable champion de foi permettront d’entrevoir le rachat des âmes 
sauvages. L’entreprise s’avère néanmoins fort malaisée : « Que de poussière dedans leurs 
yeux et qu’il y aura de peine à la faire sortir, pour leur faire voir le beau jour de la 
vérité. »21 C’est d’ailleurs là un trait qui rapproche les jésuites français de la Nouvelle-
France canadienne de leurs devanciers portugais au Brésil, Manuel da Nóbrega et José de 
Anchieta.  

Ce modèle correspond du reste précisément à celui que prône le jésuite Louis 
Lallemant dans sa Doctrine spirituelle, où domine un pessimisme anthropologique de type 
augustinien22. Lallemant, dont l’enseignement et la doctrine ont profondément influencé 
des missionnaires comme Le Jeune ou Bréboeuf, est catégorique : « Il faut des croix pour 
procurer le salut du monde ». Le sacrifice du Rédempteur a montré l’unique voie à 
suivre : 

 
de même les ouvriers évangéliques ne font l’application de la grâce de la rédemption que 
par leurs croix et par les persécutions qu’ils souffrent. De sorte qu’on ne doit pas espérer 
grand fruit de leurs emplois s’ils ne sont accompagnés de traverses, de calomnies, d’injures 
et de souffrances23. 

 
Alors qu’il est encore confiné dans la mission de Notre-Dame-des-Anges près de Québec, 
Le Jeune a bien retenu sa leçon :  
 

Mais quand il faut devenir Sauvage avec les Sauvages, il faut prendre sa vie et tout ce qu’on 
a et le jetter à l’abandon, pour ainsi dire, se contentant d’une croix bien grosse et bien 
pesante pour toute richesse. Il est bien vray que Dieu ne se laisse point vaincre et que plus 
on quitte, plus on trouve, plus on perd, plus on gaigne. Mais Dieu se cache parfois, et alors, 
le calice est bien amer24.  
 

On comprend dès lors sans peine que la relation jésuite soit d’abord le lieu où se déploie 
ce que Jean-Claude Laborie a très justement qualifié d’écriture de soi25.  

Pour les capucins, au contraire, l’arrivée de la mission sur l’île de Maranhão se déroule 
en fonction d’un schéma divin préétabli, alors que le Sauvage paraît doté d’un potentiel 
qui laisse espérer sa conversion prochaine. Claude d’Abbeville inscrit la rencontre entre 
les pères capucins et les Indiens tupinamba sur l’île de Maragnan dans une perspective 
providentialiste. Sous la pression conjointe de leurs ennemis brésiliens et portugais, les 

                                                 
20 Paul Le Jeune, Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France en l’année 1634, Paris, Sébastien Cramoisy, 
1635, édition par Lucien Campeau, s. j., Monumenta Novæ Francia, Tome II, op. cit., p. 663. 
21 Ibid., p. 594. 
22 Voir Peter A. Goddard, « Augustine and the Amerindian in Seventeenth-Century New France », Church 
History, vol. 67/4, 1998, p. 662-681. 
23 Louis Lallemant, Doctrine spirituelle, édition par Dominique Salin, s. j., Paris, Desclée de Brouwer, 2011, 
p. 76-77. 
24 Paul Le Jeune, Relation de ce qui s’est passé en la Nouvelle France en l’année 1633, Paris, Sébastien Cramoisy, 
1634, édition par Lucien Campeau, s. j., Monumenta Novæ Francia, Tome II, op. cit., p. 439. 
25 Jean-Claude Laborie, « La lettre jésuite ou l’écriture de soi », dans Katia de Queirós Mattoso et al. (dir.), 
Naissance du Brésil moderne (1500-1808), Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1998, p. 177-192. 
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futurs catéchumènes du Père Claude ont été contraints de fuir en direction du refuge 
naturel que constitue : 

 
la grande Isle de Maragnan […] que ce grand Dieu peut-estre leur avoit preparé de toute 
eternité, pour les conserver de la persecution et de leurs ennemis et du Diable, et moyenner 
par eux le salut de cette nation, voulant estre servy, adoré et glorifié parmy ce peuple 
barbare qui se devoit convertir par la predication de l’Evangile avant la fin du monde.  
 

Comme l’a montré Frank Lestringant, les trajectoires convergentes des Français et des 
Indiens « topinamba » obéissent pour Claude d’Abbeville à « l’action d’une providence 
qui télescope la durée universelle pour réunir ce qui était séparé »26. 

C’est l’accomplissement de ce face-à-face déterminé de toute éternité que met en scène 
la planche iconographique représentant l’érection de la Croix sur l’île de Maranhão. Si la 
figure témoigne surtout de la grande récolte d’âmes qu’il y a lieu d’espérer réaliser au 
Maragnan, elle a également pour but d’illustrer, dit Claude d’Abbeville, « la ferveur et 
devotion des Indiens », traduisant l’« effect de cet esprit divin qui prevenoit ces pauvres 
ames sauvages, et les disposoit par l’influence de ses graces à embrasser la vraye Religion ». 
Mais ces Sauvages nouvellement saisis de dévotion à l’ombre de la croix réfléchissent 
également la piété des capucins, dont ils imitent soigneusement les gestes et l’attitude. 
Mieux, ils stimulent en retour la ferveur apostolique du missionnaire jusqu’à en susciter 
sa pleine manifestation extérieure : « À peine croyriez vous l’abondance des larmes qui 
couloit de nos yeux pour la joye que nous avions de voir des venerables vieillards, et de 
jeunes enfans ainsi prosternez au pied de cette Croix ». L’activité apostolique s’inscrit au 
cœur d’une dynamique à laquelle Dieu prête son concours : « Je crois que Dieu (lequel ne 
manque jamais à ceux qui le cherchent) operoit extraordinairement dedans leurs Ames ». 
Le mérite de l’Ordre n’est donc pas ici proportionnel au degré de difficulté de l’entreprise 
de conversion et aux souffrances endurées par le missionnaire. Il réside avant tout dans le 
choix que Dieu a fait des capucins français pour l’exécution de son dessein : « […] sa 
Divine majesté avoit daigné parmy tant de peuples, se servir de nous pour aller planter ses 
armes dans l’host de ceux qui jusques là avoient esté rebelles à ses sainctes loix. »27 Le 
jésuite porte la croix et l’endure, alors que le frère mineur plante la croix comme pour mieux 
enraciner le christianisme en terre brésilienne et laisse ses affects témoigner de ses effets. 
Agent de la volonté divine, le missionnaire ne saurait pour autant rester passif : son 
travail d’évangélisation, de catéchèse et de prédication n’en est pas moins indispensable 
afin de permettre en définitive aux âmes des Sauvages d’« estre faictes participantes de la 
vision de Dieu »28. 

Non seulement l’arrivée des pères capucins sur l’île de Maragnan se déroule en 
fonction d’un plan divin préétabli, mais la providence a encore prédisposé les Sauvages à 
l’adoption du christianisme. En témoigne la volonté affichée par le principal cacique de 
l’île Japy Ouassou d’abroger l’anthropophagie avant même l’arrivée de la mission, ou la 

                                                 
26 Claude d’Abbeville, HM, f. 260 vo ; Frank Lestringant, L’Expérience huguenote au Nouveau Monde (XVIe siècle), 
Genève, Droz, 1996, p. 315. 
27 Ibid., f. 88 vo-90 ro et 97 ro. 
28 Yves d’Évreux, SH, p. 270. 
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propension de certains Sauvages, comme le sorcier de Tapouytapere, à recevoir 
l’Évangile : «  

 
J’ay autrefois usé de plusieurs barberies qui m’ont rendu grand et authorisé parmy les 
miens. Il y a longtemps que j’ay recogneu que ce n’estoient que des abus, et que je me 
moque de tous ceux qui font ce mestier. Je n’ay point ignoré qu’il y avoit un Dieu, mais de 
le cognoistre je n’ay sceu.29  

 
Mais si les capucins se félicitent d’avoir rencontré de bonnes dispositions chez les 

Sauvages, ils n’en doivent pas moins s’employer à contredire l’idée qui circule en France 
selon laquelle « pour un petit present on pouvoit baptiser toutes les Indes »30. 

Deux décennies après l’arrivée des capucins sur l’île de Maranhão, Yves de Paris, l’un 
des plus importants représentants de la spiritualité franciscaine en France, se fait l’écho, 
dans les Heureux succez de la pieté des Religieux (1632), de cette manière d’envisager l’activité 
missionnaire. Il n’omet certes pas d’exalter les mérites de ceux qui se sont rendus 
« pelerins au monde » à travers l’évocation des peines que leur vocation occasionne :  

 
Se peut-il rencontrer quelque sujet, où les courages ayent plus d’espreuve que dans les 
Missions ? Il faut traverser les Mers, courre fortune de la servitude ou du naufrage ; accoster 
des peuples qui mangent les autres, sans autre accez que celuy que donne la grace de Dieu.  
 

Mais la mission apostolique n’en reste pas moins principalement « le moyen par lequel la 
Foy se communique à ceux en qui la Providence divine avoit mis les dispositions pour la 
recevoir ». Entre les « Barbares », écrit Yves de Paris, il se trouve « plusieurs personnes 
alterees de la verité, et qui ayans de grandes dispositions morales, attendent que 
quelqu’un les viennent instruire de la Foy »31.  
 
 
AUX ORIGINES DU MYTHE DU GÉNIE COLONIAL FRANÇAIS  

L’optimisme des capucins du Maranhão ne s’oppose pas seulement à la manière dont les 
premiers jésuites de la Nouvelle-France envisagent leur apostolat ; il s’écarte également du 
tableau globalement négatif émanant des écrits jésuites sur le Brésil, comme ceux de Manuel 
da Nóbrega ou de José de Anchieta. Les relations capucines témoignent en particulier d’une 
perception du Sauvage brésilien fort éloignée de celle dont s’est fait l’écho en France 
quelques années plus tôt le jésuite Pierre du Jarric dans les trois volumes de sa volumineuse 
Histoire des choses plus memorables advenues tant es Indes orientales, que autres païs de la 
descouverte des Portugais (1608-1614). Assurant la promotion coloniale et missionnaire de la 
France Équinoxiale, Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux doivent s’efforcer de montrer 
que les Indiens préfèrent la domination française à toute autre et, par là même, ébranler 
le monument dressé quelques années plus tôt par le Pierre du Jarric à la gloire de 
l’apostolat jésuite du Brésil portugais.  

                                                 
29 Yves d’Évreux, SH, p. 395. 
30 Claude d’Abbeville, HM, f. 114 ro. 
31 Yves de Paris, Les Heureux succez de la pieté, ou les Triomphes que la vie religieuse a emportez sur le monde et sur 
l’heresie, Paris, Vve Nicolas Buon, 1632, p. 669 et 672-673. 
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Leurs relations témoignent d’abord d’une perception du Sauvage fort éloignée de celle 
dont s’est fait l’écho le jésuite dans le troisième livre de la Seconde partie de l’Histoire des 
choses plus memorables. Claude d’Abbeville se démarque par exemple de l’image véhiculée 
par du Jarric d’un Sauvage versatile et gourmet au point de s’opposer à ce que les jésuites 
baptisent ses prisonniers avant de les mettre à mort sous prétexte « que la chair humaine 
ayant esté baptizée perdoit son goust »32. Pour le capucin, aucun plaisir culinaire ne 
saurait être associé au rituel anthropophagique : « ce n’est pas qu’ils trouvent tant de 
delices à manger de cette chair humaine et que leur appetit sensuel les porte à tels mets ». 
Il se souvient en effet avoir « entendu d’eux mesmes, qu’après l’avoir mangée ils sont 
quelquefois contraincts de la vomir, leur estomach n’estant pas bien capable de la 
digerer »33. Dans la même optique, Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux s’attachent tout 
particulièrement à contredire l’idée que les Sauvages sont tellement « grossiers d’esprit, et 
durs pour apprendre », « si rudes et si grossiers, qu’on dict n’avoir esté trouvée de nostre 
temps aucune nation de moins d’esprit et capacité, ny de mœurs plus barbares que ceste 
cy »34. 

Pour les capucins, l’indéniable labeur accompli par les jésuites portugais en vue de 
propager la foi parmi les Sauvages brésiliens offrait certes un modèle apostolique efficace, 
mais il risquait également d’enlever à la colonie française une large partie de sa légitimité, 
voire sa principale justification. Entre deux nations catholiques engagées dans 
l’évangélisation des Indiens du Brésil, il convenait en effet de transposer le débat du 
terrain confessionnel à celui de la conquête à proprement dite. Au lieu des massacres 
maritimes perpétrés par des huguenots cruels et fanatiques, leitmotiv des Lettres jésuites 
largement reconduit par du Jarric, les capucins vont d’abord stigmatiser les persécutions 
commises par les Portugais à l’encontre des Indiens, puis s’attacher à établir une étroite 
correspondance entre les humeurs française et brésilienne. Avec l’élaboration 
circonstancielle d’une éthique coloniale et missionnaire relevant d’une disposition 
naturelle spécifiquement nationale, on assiste à la naissance du mythe du génie colonial 
français. Dès 1612, le texte intitulé Discours et congratulation à la France lançait la 
polémique en opposant « le doux joug » – oxymore révélateur – et l’« humain abord » du 
Français, aux « rigides entrées » du « superbe ou rustique Portugais »35.  

La marge de manœuvre dont disposent les capucins est au demeurant moins étroite 
qu’on ne pourrait le croire de prime abord. En effet, du Jarric ne se prive pas de dénoncer 
les conséquences catastrophiques que les violences portugaises ont engendrées auprès des 
Sauvages, lesquels « retournoyent à leur premiere barbarie, et infidelité ». Mais sous la 
plume du jésuite, l’étendue des brutalités exercées par des colons en mal d’esclaves 

                                                 
32 Pierre Du Jarric, Seconde partie de l’Histoire des choses plus memorables advenues tant ez Indes Orientales, que 
autres païs de la descouverte des Portugais, Bordeaux, Simon Millanges, 1610 (désormais SPH), p. 263 
(inconstance) et 267. 
33 Claude d’Abbeville, HM, f. 294 vo. 
34 Pierre Du Jarric, SPH, p. 269, et p. 311-312. Voir Claude d’Abbeville, HM, f. 311 ro-vo, et Yves d’Évreux, 
SH, 1re partie, chap. XIX : « Que les Sauvages sont tres-aptes pour apprendre les sciences et la vertu ». 
35 Arsène de Paris et Claude d’Abbeville, Discours et congratulation à la France. Sur l’arrivée des peres Capucins en 
l’Inde nouvelle de l’Americque Meridionale en la terre du Brasil […], Paris, Denis Langloys, 1613, opuscule réédité par 
Ferdinand Denis en appendice de son édition de la relation d’Yves d’Évreux, Voyage dans le nord du Brésil fait 
durant les années 1613 et 1614, Leipzig et Paris, Librairie A. Franck, 1864, p. 367. 
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permet en définitive d’auréoler l’ardeur d’autant plus méritoire des missionnaires de la 
Compagnie de Jésus :  

 
[...] lesdits Peres ont entreprins souvent des voyages pour les aller querir [...]. A ceste 
occasion, il leur falloit aller parmy les forests et deserts, et cheminer à pied quelques fois les 
six mois, voire les ans entiers, endurant beaucoup de pauvretez et miseres.36  

 
Ce recentrement sur la personne du missionnaire, caractéristique du discours jésuite, 
s’accompagne en fin de compte d’un bénéfice prometteur : l’avancée du christianisme 
dans des régions du monde sauvage de plus en plus reculées. 

Les inflexions auxquelles se livrent Yves d’Évreux par rapport au texte de du Jarric sont 
particulièrement révélatrices. Le capucin, qui rappelle à son tour que les cruautés 
portugaises, « occasion unique de la damnation d’une infinité de pauvres Sauvages », ont 
détourné les Indiens « des Peres de divers Ordres, qui accompagnerent les Portuguais », 
n’envisage pas les séquelles qui en découlent sous l’angle missionnaire : en effet, les 
Sauvages : 

 
ont aymé mieux percer les forests desertes, errer vagabonds dans des pays incogneus, 
perseverans en leur ignorance, et demeurer en la captivité de Sathan, que soustenir le joug 
si facheux de ces premiers Portuguais [...]. 

 
Par delà l’effacement provisoire de la figure du jésuite derrière une pluralité d’Ordres en 
présence au Brésil, le retournement qu’opère ici le capucin est patent. Ce n’est plus le 
jésuite qui éprouve les « forests et deserts », mais le Sauvage, auquel aucune autre 
alternative n’est laissée que celle de courir à la perte de son âme. Là où du Jarric 
s’efforçait d’établir un rapport proportionnel entre les sévices du mauvais portugais et les 
vertus du missionnaire jésuite, le capucin préfère s’en tenir au point de vue des Sauvages, 
lesquels ont adopté « pour axiome [...] qu’il estoit impossible que le Dieu de Portuguais 
fust bon, puisqu’ils en estoient si meschans et mauvais »37. En d’autres termes, Yves 
d’Évreux voit dans la présence portugaise au Brésil un impact délétère, alors que du Jarric 
met l’accent sur la domestication par les jésuites d’un Brésil hostile et sauvage38. 

Toutefois, le jésuite n’omet pas de rappeler que les différents souverains de la 
péninsule ibérique ont progressivement mis en place une législation afin de défendre et 
de protéger les Indiens contre leur asservissement abusif :  
                                                 
36 Pierre Du Jarric, SPH, p. 310. Pierre du Jarric revient sur la dimension héroïsante de l’apostolat jésuite au 
Brésil dans la Troisiesme partie de l’Histoire des choses plus memorables advenues tant ez Indes Orientales, que autres 
païs de la descouverte des Portugais, Bordeaux, Simon Millanges, 1614, lorsqu’il retrace la « Mission faicte l’an 
1602 de la cité de la Baye vers certains Brasiliens […] » (l. V, chap. LIIII). 
37 Yves d’Évreux, SH, p. 327. Plusieurs passages de la Brevísima Relación (1552) de Las Casas, comme 
l’histoire d’un cacique qui refuse de recevoir le baptême avant d’être mis à mort et préfère « aller en enfer, 
afin de ne se trouver au lieu où telles gens seraient, et afin de ne voir point de gens tant cruels » sont 
porteurs d’une leçon analogue : je cite la traduction de Jacques de Miggrode (1579) dans l’édition établie 
par d’Alain Milhou La destruction des Indes de Bartolomé de Las Casas (1552), Paris, Chandeigne, 1995, p. 122-
123. 
38 Je m’inspire ici de la réflexion de Denis Crouzet, « À propos de quelques regards de voyageurs français sur le 
Brésil (vers 1610-vers 1720) : entre espérance, malédiction et dégénérescence », dans Katia de Queirós Mattoso 
et al., op. cit., p. 84 et 86. 
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Et jaçoit que les Roys de Portugal passez, et après eux les Roys d’Espagne, qui ont succedé à 
la mesme couronne, ayent deffendu soubs griefves peines, qu’il n’y eust aucun qui allast 
ainsi à la chasse des Brasiliens, permettant seulement à ceux de la Compagnie de les aller 
querir.39  

 
En tentant « d’empescher telles iniquitez » et en prenant toujours « le party des 
Brasiliens », les jésuites apparaissent comme les meilleurs auxiliaires de la mise en 
application de la justice royale. Or Yves d’Évreux, qui prend bien garde de disculper à son 
tour les souverains portugais et espagnols, relève simplement que leur prise de conscience 
est survenue « bien tard »40. En somme : le mal est fait. L’efficacité et la détermination 
missionnaires ne suffisent dès lors plus. Le contraste avec la formule française est à cet 
égard saisissant : 

 
Par cecy l’on peut voir la belle ouverture faicte sous le nom des Caraïbes, c’est à dire les 
François, que toute Nation Bresilienne ayment et cherissent, pour retirer ces peuples de la 
dure et longue tyrannie de Giropari ; Car ce que les Portuguais ne peuvent acquerir, y 
employassent-ils toute leur industrie et marchandises, le François l’a acquis, sans y rien 
dependre, à sçavoir, la douceur, et volontaire subjection que ces gens acceptent soubs le 
Roy des François : et en suitte, le desir qu’ils ont, de cognoistre Dieu, et estre lavez du 
Baptesme41. 
 

Un an plus tôt, Claude d’Abbeville n’a pas manqué de célébrer la prise de possession 
de l’île de Maranhão sur le mode du contraste :  

 
[…] cette terre nouvellement conquise, non par armes, mais par la Croix, non par la force, 
mais par l’amour, qui a si doucement forcé les Indiens de donner, et eux et leur païs, au 
Roy de France.42 

 
Il ne suffit toutefois pas de pointer du doigt les atrocités commises par les uns et par 

les autres à l’endroit des Indiens, encore faut-il démontrer la nécessité d’une relève 
missionnaire exclusivement française. La lettre qu’Yves d’Évreux adresse au Père 
provincial Honoré de Paris le 15 juillet 1613 ne laisse planer aucun doute sur ce point :  

 
Et quant aux voisins que l’on pourroit craindre icy, qui sont Portugais, Espagnols et 
Anglois, ils [les Sauvages] les haïssent en telle sorte que plustost ils iroient la teste baissée en 
Enfer que de recevoir le Christianisme par eux, quoy qu’ils y soient fort affectionnez.43  

                                                 
39 Pierre Du Jarric, SPH, p. 311. 
40 Yves d’Évreux, SH, p. 327 : « Ce seroit offencer la puissance que Dieu a donnee aux Roys, d’accuser le 
Roy de Portugal, et le Roy des Espagnes, à cause des cruautez commises par les soldats envers ces Indiens, 
d’autant qu’aussitost qu’ils en furent advertis ils y apporterent remede, mais bien tard, car ja les Nations 
estoient en fuitte [...] ». Yves d’Évreux avait d’emblée précisé que les Portugais s’étaient montrés cruels 
« contre l’intention et volonté de leur Roy ».  
41 Yves d’Évreux, SH, p. 328-329. 
42 Claude d’Abbeville, HM, f. 164 ro. 
43 Yves d’Évreux au provincial Honoré de Paris, 15 juillet 1613, publiée en annexe de Claude d’Abbeville, 
HM, f. 382 vo. 
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De manière symptomatique l’Anglais a rejoint l’Espagnol et le Portugais sur le banc des 
accusés, qui réunit ainsi, par delà leurs divergences confessionnelles, les puissances rivales 
de la France dans cette région du monde. Corollaire obligé, la responsabilité de la France, 
seule désormais à pouvoir œuvrer au salut des Indiens brésiliens réfugiés sur l’île de 
Maranhão, se trouve clairement engagée : « Chose qui oblige fort sa Majesté et toute la 
France à les secourir en telle necessité, puisqu’après Dieu leur salut despend d’eux », du 
moment « qu’autre qu’eux, selon l’apparance humaine, n’a moyen d’amener à la 
connoissance de Dieu »44. Dans ce contexte, la disqualification de l’Angleterre est 
d’autant plus importante que la France est loin d’être la seule à exploiter la leyenda negra 
anti-espagnole comme repoussoir. En 1609, un texte intitulé Nova Britannia se prévaut 
par exemple d’envisager l’évangélisation des Indiens de Virginie : 
 

non par des tempêtes de cruautés forcenées (comme furent converties les Indes 
occidentales), avec la pointe de la rapière et le tir du mousquet, assassinant tant de millions 
d'Indiens nus, comme le rapportent leurs récits [des Espagnols], mais par de bons et 
affectueux moyens conformes à notre tempérament anglais, comme cette douce et tendre 
voix par laquelle le Seigneur apparut à Elie45.  

 
Voilà un tempérament anglais qui rappelle furieusement l’« humain abord » qui 
caractériserait le naturel français. Encore faut-il donc que l’Indien reconnaisse de lui-
même les effets de ces prétendues qualités intrinsèques que se disputent les concurrents 
des monarchies ibériques en Amérique et sur lesquelles ils entendent motiver le bien-
fondé de leurs propres prétentions coloniales. Aussi Claude d’Abbeville n’omet-il pas 
d’invoquer le témoignage du principal de l’île de Maranhão Japy Ouassou. Celui-ci certifie 
que les Français sont : 

 
d’une conversation beaucoup plus agreable et aymable que les Pero [Portugais], et autres, et 
qu’il les avoit tousjours desiré pour se mettre en leur obeissance et protection, à raison 
dequoy il estoit bien ayse, et se resjouissoit extremement de leur arrivée, et de ce qu’ils 
estoient venus pour demeurer en leurs païs, pour ne faire qu’une mesme nation de la 
Françoise et de la leur, comme ils avoient tant de fois desiré [...]46. 
 

Mais il y a plus. Après avoir expliqué que les Portugais ont exercé des cruautés contre son 
peuple sous le seul prétexte que les Tupinamba n’adorent pas Dieu, Japy Ouassou s’écrie : 
« Malheureux qu’ils sont, hé ! comment l’adorerions nous si l’on ne nous enseigne 
premierement à le connoistre, le prier et l’adorer ? »47 L’accusation est grave : elle signifie 
que les Portugais ont manqué à la tâche évangélique que leur a confiée le Pape 

                                                 
44 Claude d’Abbeville, HM, f. 382 vo et 385 vo. 
45 [Robert Johnson], Nova Britannia. Offring most excellent fruites by Planting in Virginia. Exciting all such as be 
well affected to further the same, London, Samuel Machdam, 1609, fol. C2 vo: « […] not by stormes of raging 
cruelties (as West India was converted) with rapiers point and musket shot, murdering so many millions of 
naked Indians, as their stories doe relate, but by faire and loving meanes suting to our English natures, like 
that soft and gentle voice, wherein the Lord appeared to Elias ». 
46 Claude d’Abbeville, HM, f. 104 ro. 
47 Ibid., chap. XI, f. 69 ro-vo.  
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Alexandre VI en 1493 et qui constitue le principal fondement juridique du monopole 
que revendiquent les puissances ibériques pour légitimer leurs conquêtes dans les mondes 
extraeuropéens. Ou comment la vérité sort de la bouche des Indiens… 

La France Équinoxiale apparaît donc comme l’heureuse exception d’une conquête 
pacifique surgissant providentiellement dans un Nouveau Monde meurtri et écorché. Les 
caractéristiques de ce modèle colonial spécifiquement français fondé sur la douceur et la 
persuasion, tel que le défendent Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, ne sont pas pour 
autant originales. Elles dérivent pour une large part de l’argumentaire polémique élaboré 
par la propagande huguenote afin de stigmatiser le catholicisme conquérant et 
dévastateur de l’Espagne48. Il leur a été d’autant plus aisé de pratiquer l’amalgame entre 
les modes de conquête et de colonisation espagnol et portugais que les deux couronnes 
sont réunies depuis 1580 sous l’autorité unique du Très-Catholique. Mais par delà sa 
dimension confessionnelle initiale, la controverse coloniale anti-espagnole a surtout eu 
pour effet de flatter le sentiment national français. Aussi les capucins ont-ils pu sans peine 
l’exploiter à nouveaux frais et la réorienter dans une perspective à la fois coloniale et 
missionnaire. Que l’Indien brésilien du Maranhão ait manifesté une prédisposition 
providentielle à recevoir l’Évangile n’est dans ces conditions guère surprenant. Sur l’île de 
Maranhão, où l’ont conduit migration prophétique et rejet de la domination portugaise, 
l’Indien brésilien aurait trouvé, à en croire les pères Claude d’Abbeville et Yves d’Évreux, 
un ultime espace de liberté. 
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48 Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage, op. cit., notamment p. 162-204, 370-378 et 389-394. 
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DE L’ESPRIT MISSIONNAIRE À LA LITTÉRATURE  
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~ 
Résumé : À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les dominicains fondent un 
certain nombre de missions en Amazonie, plus précisément le long du fleuve Araguaia, 
dans le Mato Grosso. Le siège de l’ordre se trouvant à Toulouse, ces postes avancés sont 
régulièrement visités par les Frères Prêcheurs français. Plusieurs ont laissé des 
témoignages de leur passage ; on s’attachera ici à trois d’entre eux, dont les récits de 
voyage s’échelonnent entre la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe : Étienne-Marie 
Gallais, Marie-Hilaire Tapie et Maurice Lelong. Cette comparaison voudrait montrer 
comment, à partir de séjours strictement « professionnels », la littérature s’invite peu à 
peu dans les publications de ces ecclésiastiques, de façon subreptice d’abord, puis de plus 
en plus marquée. Il ne s’agira pas tant d’étudier le contenu de ces textes que d’être 
attentif aux stratégies éditoriales et aux postures auctoriales par lesquelles cette présence 
du littéraire devient sensible. 
 
Mots-clés : littérature, voyage, Brésil, missionnaires, dominicains, XIXe-XXe siècles. 
 
 
Abstract: In the second half of the 19th century, the Dominicans started founding several foreign 
missions in Amazonia, in particular in the Araguaia River territory: Mato Grosso, Brazil. Because 
the order was based in Toulouse, French Dominican missionaries were routinely sent to visit these 
outposts. Many of them have left some records of their trips there. This study will focus on three 
examples among many others, written between the 1890s and the 1950s by Étienne-Marie Gallais, 
Marie-Hilaire Tapie and Maurice Lelong. This comparison aims at showing how, beyond the purely 
« professional » objective of their travels, literature finds its way into the narratives of these men of 
God. The point here is not to study the contents itself of the texts, but rather to look into the 
publishing strategies and the authorial stances that ends up giving a genuine literary quality to these 
publications. 
 
Keywords: literature, trip, Brazil, missionaries, dominicans, XIX-XXth century. 
 

 
 



ATLANTIDE  7 | 2017 

32 

 l’époque classique, les récits de voyageurs ecclésiastiques construisaient une 
part non négligeable de l’image du Brésil en Europe. Même si elles n’étaient pas 
en situation de monopole, ces « relations » de voyage étaient cependant 
nombreuses, variées, et leur souci d’édification s’adossait au désir de faire 

connaître, de montrer la réalité qu’ils découvraient de l’autre côté de l’Atlantique. On 
fera l’hypothèse que cette importance symbolique tend à s’éroder au cours du temps. Peu 
à peu, au XIXe siècle, puis de manière plus sensible au XXe, ces récits sont moins présents, 
et apparaissent bien plutôt comme des survivances du passé. D’autres discours, en effet, 
ont pris le relai : ceux des scientifiques évidemment, mais aussi des aventuriers et des 
explorateurs, sans oublier journalistes et hommes de lettres en tournée de conférences. 
Qu’ils le veuillent ou non, cette situation nouvelle, contemporaine des effets de la 
déchristianisation en Occident, pose un certain nombre de problèmes aux voyageurs 
religieux, et les pousse à adopter des solutions.  

Cet article voudrait s’attacher au cas exemplaire des dominicains du Mato Grosso. Les 
dominicains sont présents en Amérique du Sud depuis le XVIe siècle1. Ils sont arrivés à 
peu près en même temps que les autres ordres religieux européens (jésuites, bénédictins, 
etc.). L’enseignement étant pour eux étroitement associé à la prédication, l’esprit 
missionnaire est littéralement situé au cœur de l’ordre, l’évangélisation une de ses pierres 
de touche ; ce n’est pas pour rien qu’on les appelle aussi les Frères Prêcheurs. De sorte 
que les dominicains ont ensuite essaimé au Brésil ; ils se sont rapidement répandus et 
établis dans l’ensemble du pays, et plus largement en Amérique du Sud. 

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l’ordre de saint Dominique a fondé un 
certain nombre de missions en Amazonie, plus précisément dans le Mato Grosso. Le 
hasard fait bien les choses ; dans une même zone géographique, des religieux semblables 
nous ont laissé un certain nombre de textes, et ce sur une chronologie assez courte. Il 
convient en effet de souligner le dynamisme des missions dominicaines à la fin du XIXe 
siècle : la province de Toulouse (c’est dans cette ville que saint Dominique, rappelons-le, a 
fondé l’ordre au XIIIe siècle2) envoie des missionnaires, puis des « visiteurs » dans une 
région du Brésil central, là où se constitue peu à peu tout un réseau de postes avancés, 
parfois dans des villes, parfois dans des coins très isolés. 

À l’est, l’axe majeur de cette région est constitué par le fleuve Araguaia (plus de 2600 
kilomètres), dont le bassin traverse, du sud au nord, les États (actuels) de São Paulo, 
Goiás, Mato Grosso, Tocantins et Pará. Pour rejoindre l’Araguaia, le voyageur devait 
autrefois passer par Ribeirão Preto, puis gagner Uberaba, Goiás et Leopoldina, ville située 
sur l’Araguaia. Le fleuve coule alors plein nord, et rejoint le Tocantins à plus d’un millier 
de kilomètres. Mais il se sépare d’abord en deux bras se rejoignant 300 kilomètres plus 
loin, pour former ainsi l’île de Bananal, la plus grande île fluviale du monde. Si le 
voyageur poursuit sa route, il parvient ensuite à Conceição do Araguaia, puis beaucoup 
plus au nord, au niveau de São João do Araguaia, il est rejoint sur sa droite par le 
Tocantins. Cette immense région était habitée par plusieurs tribus indiennes connues 

                                                 
1 Voir notamment Gabriel Jacquemet (dir.), Catholicisme hier, aujourd’hui, demain, Paris, Letouzy & Ané, 
1956. Bartolomé de Las Casas est une des grandes figures de l’ordre en Amérique latine. 
2 Marie-Humbert Vicaire, Histoire de saint Dominique, Paris, Éditions du Cerf, 2004. Voir aussi la revue 
Cahiers de Fanjeaux (Toulouse, Privat), notamment Les Mendiants en Pays d'Oc au XIIIe siècle, no 8 (1973, 
réédité en 1995) ; L'Ordre des Prêcheurs et son histoire en France méridionale, no 36 (2001). 

À 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Cerf
http://fr.wikipedia.org/wiki/2004
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depuis longtemps, mais dont le degré de contact avec les Blancs était variable : Tapirapés, 
Kayapos, Xavantes, Xerentes, Karajás3. Ces derniers sont ceux que les missionnaires 
dominicains ont entrepris de convertir ; ils sont incontestablement les « personnages 
principaux » de leurs récits de voyage. 

Ces postes avancés sont régulièrement visités par les Frères Prêcheurs français. 
Plusieurs ont laissé des témoignages de leur passage ; on s’attachera ici à trois d’entre eux, 
dont les textes s’échelonnent entre la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe : Étienne-
Marie Gallais, Marie-Hilaire Tapie et Maurice Lelong. Cette comparaison voudrait 
montrer comment, à partir de séjours strictement « professionnels », la littérature s’invite 
peu à peu dans les publications de ces ecclésiastiques, de façon subreptice d’abord, puis 
de plus en plus marquée. 

L’historienne Claire Pic a consacré récemment un travail de recherche à ces missions 
dominicaines4. Le propos du présent article ne redouble pas le sien ; il consiste à étudier 
comment évolue le statut de l’écrivain religieux dans un cas précis, celui des missions, c’est-à-
dire au plus près des fidèles et dans un espace isolé – la question se posant différemment 
dans les villes. De même, le matériau spécifique de ces récits (images de l’Amazonie, des 
Indiens, difficultés de la catéchèse) ayant été analysé par ailleurs, on n’y reviendra pas5. Il 
ne s’agira pas tant d’étudier le contenu de ces textes que d’être attentif aux stratégies 
éditoriales et aux postures auctoriales par lesquelles cette présence du littéraire devient 
sensible. À ce titre, une attention toute particulière doit être portée au péritexte de ces 
ouvrages (titres, sous-titres, préfaces, quatrièmes de couverture, dédicaces et mentions 
diverses), car c’est à partir de ces éléments que l’on peut comprendre comment s’effectue 
la métamorphose, si l’on peut dire, depuis les balbutiements de la fonction auteur à 
l’assomption de la littérature6. 

La démarche se veut résolument chronologique, fondée sur une comparaison entre ces 
auteurs. Pour scolaire qu’elle puisse apparaître de prime abord, on s’apercevra qu’elle est 
pourtant logique, car le passage d’un missionnaire à l’autre est très sensible. Cette 
chronologie est aussi une progression logique, voire dramatique. Elle permet de mieux 
mettre l’accent sur les trois aspects formant l’axe directeur de l’ensemble : les choix 
éditoriaux (peut-on parler de stratégie ?) ; la figure de l’auteur (peut-on parler de 
posture ?) ; l’importance des préfaces (peut-on parler de littérature ?). 

 
 

ÉTIENNE-MARIE GALLAIS OU LE DEGRÉ ZÉRO DE L’ÉCRITURE MISSIONNAIRE 

Né en Mayenne en 1851, François-Pierre Gallais (Étienne-Marie en religion) devint 
novice en 1872 ; il fit ensuite ses études au couvent de Saint-Maximin dans le Var, et fut 
ordonné prêtre en 1877. Établi à Salamanque à partir de 1880 (à la suite de l’expulsion 

                                                 
3 Nous adoptons les graphies actuelles, mais conservons l’orthographe ancienne dans les titres cités 
(Carajás, Araguaya). 
4 Claire Pic, Les dominicains de Toulouse au Brésil (1881-1952) : de la mission à l’apostolat intellectuel, Université 
de Toulouse 2 Le Mirail, 2014. 
5 Voir notamment Régis Tettamanzi, Les Écrivains français et le Brésil. La construction d'un imaginaire, de La 
Jangada à Tristes tropiques, Paris, L'Harmattan, 2004, notamment p. 174-178. 
6 Les préfaces étant toutes assez brèves, on s’est permis de ne pas indiquer la pagination, afin de ne pas 
surcharger cet article de notes inutiles. 
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des dominicains de Saint-Maximin), il se rend une première fois au Brésil en 1887 
comme visiteur de la province de Toulouse. Il y retourne durant sept mois de juin 1892 à 
janvier 1893, mais cette fois comme prieur provincial. En 1900, nouveau séjour, toujours 
en tant que prieur provincial. Enfin, réélu pour la quatrième reprise en 1906, il se rend 
une dernière fois au Brésil en janvier 1907. Il décèdera à Formosa, dans l’actuel État de 
Goiás, en décembre de la même année7.  

Étienne-Marie Gallais a publié un certain nombre de textes non consacrés au Brésil, 
qui relèvent de ses charges professionnelles au sein de l’ordre : des brochures 
d’édification ou bien des instructions données à ses frères et sœurs en religion sous forme 
de « lettres » circulaires d’une trentaine de pages8. De toute évidence, c’était un 
ecclésiastique consciencieux, pleinement engagé dans sa vocation et dans son ministère. 

Ses écrits sur le Mato Grosso en témoignent aussi. Étienne-Marie Gallais a laissé une 
relation de son voyage de 18939, une seconde brochure en 190210, et surtout, peu avant sa 
mort, une biographie de Jules (en religion Gil) Vilanova, autre dominicain, qui fut le 
premier titulaire en 1891 de la mission de Conceição do Araguaia11. Les deux écrits de 
1893 et 1902 s’apparentent, par leurs aspects techniques, aux rapports professionnels 
dont il a été question ci-dessus. Le récit de la vie de Gil Vilanova est par conséquent le 
seul véritable livre de Gallais, qui avait jusque-là publié surtout des brochures. 

Ce qui frappe d’emblée dans ces trois ouvrages « brésiliens », c’est la parenté des titres : 
une mission / une catéchèse / un missionnaire. L’insistance est mise sur le référent religieux : 
pas de risque de s’y tromper ! Dans tous les cas, les titres choisis sont peu « vendeurs » et 
peu spectaculaires (on soulignera le caractère interminable de celui de 1893 !). Tout au 
plus doit-on signaler une légère dramatisation progressive, qui précise en même temps la 
géographie : la première mission se déroule « au Brésil » ; la seconde spécifie le lieu 
(l’Araguaia) et mentionne les Indiens ; le troisième opus transforme ceux-ci en 
« sauvages », le pluriel s’opposant au singulier du « missionnaire ». Ces textes étant publiés 
chez des éditeurs confessionnels, ils semblent viser un public spécifique, catholique en 
l’occurrence, à qui l’on demande de s’intéresser à l’œuvre des missions en Amérique de 
Sud, voire, dans le dernier ouvrage, de s’apitoyer sur la figure exemplaire de Gil Vilanova. 

Un missionnaire chez les sauvages de l’Araguaya, au Brésil mérite qu’on s’y attarde un peu. 
Ne serait-ce que par ses dimensions et sa composition (plus de 400 pages), le texte 

                                                 
7 Voir notamment [R. Garaud O. P.] Le T.R.P. Étienne-Marie Gallais, des Frères Prêcheurs, Provincial de la 
province de Toulouse, 1851-1907, Marseille, 1908, 42 p. ; également É. Laueière, « Le T.R.P. Gallais (1851-
1907) et son œuvre missionnaire », La Vie dominicaine, 5e année n° 7, juillet 1939, p. 219-226 ; n° 9 
septembre 1939, p. 285-290. 
8 Par exemple Le Décalogue des Sœurs Converses, Toulouse, Imprimerie Vialelle et Perry, [s.d.], 39 p. ; Amour et 
connaissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ : Lettre du P. Provincial aux religieux de la Province de Toulouse des Frères-
Prêcheurs, Toulouse, Imprimerie Vialelle et Perry, 1897, 26 p. ; La Science de Jésus crucifié, Saint Laurent-sur-
Sèvre, Imprimerie L.-J. Biton, 1898. 
9 Étienne-Marie Gallais, Une mission dominicaine au Brésil. Rapport présenté au R.P.fr. André Frühwirth, maître 
général de l’ordre des Frères Prêcheurs, par le R. père provincial de la province de Toulouse, à la suite de la visite 
canonique des couvents d’Uberaba, Goyaz et Porto-Nacional, Marseille, Imprimerie marseillaise, 1893, 62 p. 
10 Étienne-Marie Gallais, Une catéchèse chez les indiens de l'Araguaya (Brésil), Toulouse, Imprimerie Vialelle et 
Perry, 1902, 52 p. 
11 Étienne-Marie Gallais, Un missionnaire chez les sauvages de l’Araguaya, au Brésil, Toulouse, Privat, 1906, 
432 p. 

http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=17710
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=17710
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=6189
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=6189
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=17710
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=17710
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s’organise comme un vrai livre, bien différent de ce que Gallais avait écrit jusque-là. Mais 
surtout, il apparaît comme une espèce de récit hagiographique. Par son ampleur, d’une 
certaine façon par son souffle, la biographie de Gil Vilanova renvoie à un genre mixte : la 
vie de saint. Gallais retrace en effet les étapes marquantes de la trajectoire de son héros, 
depuis sa naissance à Marseille en 1851, jusqu’aux détails les plus circonstanciés de sa 
mission en Amérique du Sud, sans oublier sa mort presque en martyr à Itaboca le 4 mars 
1905. En cela, le texte n’est pas sans modèles ; il résonne, si l’on peut dire, avec 
l’incontestable recrudescence de la foi catholique à la fin du XIXe siècle : développement 
des pèlerinages (Lourdes, La Sallette), conversions spectaculaires, notamment chez les 
artistes et les intellectuels (Bloy, Huysmans, Maritain) et récits de la vie de saints, 
missionnaires ou pas (le curé d’Ars, le père de Foucauld). 

Il faut donc noter ici ce glissement insensible, depuis le rapport professionnel, obligé, 
vers un genre certes religieux, mais qui est aussi un genre littéraire. De fait la vie de Gil 
Vilanova se lit comme un roman ; on n’aurait aucun mal à repérer dans l’ouvrage un 
certain nombre de topoï des récits de voyage en Amazonie : épisode des garimpeiros, ou 
chercheurs de diamants, rencontre avec des animaux sauvages (serpent, tapir), navigation 
difficile sur le fleuve12. Ces anecdotes font partie de ce qu’on peut appeler le « cahier des 
charges » de tout voyage en Amazonie, et depuis longtemps. 

Mais dans le même temps, il faut y insister, l’essentiel c’est l’insensible ; on ne sent pas 
encore la volonté de faire œuvre littéraire dans ce récit biographique. La discrétion de 
Gallais en tant qu’auteur y est pour beaucoup. En réalité, lorsque apparaissent des 
allusions à la littérature, elles sont prises en charge par… le maître général des 
dominicains qui préface l’ouvrage. Il s’agit d’Hyacinthe-Marie Cormier (1832-1916, 
maître général à partir de 1904). Dans sa courte préface, il insiste, comme on peut s’y 
attendre, sur le caractère édifiant du texte, et souhaite qu’il suscite des vocations de 
missionnaires. Mais il ajoute aussi :  

 
une fois la lecture commencée on est saisi, contraint de poursuivre, et l’on se demande si 
c’est un roman ou un drame ; et pourtant, c’est simplement de l’histoire, écrite sans 
emphase, avec un accent véridique, mais avec un grand charme, parce qu’elle est écrite avec 
le cœur.13 

 
La discrétion d’Étienne-Marie Gallais est incontestable. Son récit se veut sans 

« fioritures », comme le révèlent l’entame et la conclusion, toutes deux abruptes. Aucune 
introduction ne précède la naissance du futur missionnaire ; aucun commentaire ne 
succède à sa mort, comme si cette vie exemplaire se suffisait à elle-même et ne nécessitait 
pas de leçon tirée par un « auteur » omniscient. Mieux : tout au long du texte, Gallais se 
cache derrière son héros au point de disparaître en tant que narrateur. Alors que, on le 
sait, Vilanova et Gallais se connaissaient fort bien ; strictement contemporains, ils ont été 
condisciples au couvent de Saint-Maximin et tout porte à croire qu’ils étaient amis. Sans 
doute la vocation missionnaire en terre brésilienne leur est-elle venue à cette époque. Et 
l’on notera que, par une étrange ironie du sort, tous deux sont morts au Brésil, à deux 

                                                 
12 Étienne-Marie Gallais, Un missionnaire chez les sauvages de l’Araguaya, au Brésil, op. cit., par exemple p. 128 
sq., 237, 325 sq. 
13 Ibid., p. 6. 



ATLANTIDE  7 | 2017 

36 

ans d’intervalle. Autre hypothèse, par conséquent : il n’est pas impossible que l’attitude 
de Gallais, sa réserve, sa compassion muette, soient une espèce d’hommage, tant au 
missionnaire martyr qu’à l’ami disparu. 

 
 

MARIE-HILAIRE TAPIE OU LES PRÉMICES DE LA FONCTION AUTEUR 

Né en 1855, Hilarion Tapie (Marie-Hilaire ou Marie-Hilarion en religion), est de la 
même génération que Gallais et Vilanova (il les a connus tous deux), mais ses récits de 
voyage ont été publiés plus tardivement. Né dans le Béarn, il fut ordonné prêtre en 1880, 
et devint prieur provincial à partir de 1908. Lui aussi se rendra quatre fois au Brésil : tout 
d’abord en 1911-1912 et en 1918, puis, après une dizaine d’années au cours desquelles il 
fait publier ses récits de voyage, il y retourne en 1927 pour fonder un couvent à Rio de 
Janeiro, et l’année suivante encore comme dirigeant de cet établissement. Fatigué, en 
proie à des problèmes de santé, il rentre alors en France pour un court séjour, et 
contracte une étrange maladie qui lui rend toute lecture impossible et le condamne à 
l’inactivité. Il mourra en 1939 au couvent de Biarritz. 

Comme tous ses prédécesseurs ayant exercé les fonctions de prieur provincial, Tapie se 
doit de produire des rapports ; c’est ce qu’il fait et le Brésil n’échappe pas à la règle14. 
Mais ce qui attire l’attention chez lui, c’est incontestablement le traitement réservé par 
ailleurs à son premier contact avec l’Amérique du Sud. Il s’agit du voyage de 1911, à 
travers les petites villes du Mato Grosso et les établissements dominicains. Parti 
d’Uberaba le 9 mars, Tapie voyage en pirogue, à pied ou à dos de mule, vers Bela Vista, 
puis Goyaz, Leopoldina, l’île de Bananal, Barreira do Campo, Conceição do Araguaia 
(premier volume) ; puis Porto Nacional, Descoberto, Formosa, Catalão et Araguari, où il 
parvient le 31 août. De là, un chemin de fer le ramène à Uberaba, puis à Rio de Janeiro 
(second volume). 

Les deux ouvrages relatant cette première expédition dans le Mato Grosso, le long de 
l’Araguaia, ont été publiés en trois moments. Tout commence en 1913 avec Feuilles de 
route d'un missionnaire au centre et au nord du Brésil et chez les Peaux-rouges de l'Araguaya et du 
Tocantins, qui sort à Toulouse, chez Privat, en un seul volume semble-t-il. Quelques 
années plus tard, Tapie fait republier le texte en deux tomes chez un petit éditeur de 
Montpellier (Manufacture de la Charité, 1921) sous un titre assez proche : Feuilles de route 
d’un missionnaire chez les peaux-rouges15. Mais par la suite, tout change. Il les republie chez 
Plon, en scindant plus franchement les deux volumes, et en leur donnant des titres bien 
différents : Chez les peaux-rouges (1926) et Chevauchées à travers déserts et forêts vierges du Brésil 
inconnu (1928). Comme on peut le voir, les deux premiers éditeurs sont confessionnels et 
situés en province. Mais avec la Librairie Plon, la « stratégie » est modifiée ; Tapie publie 
chez un grand éditeur parisien, qui, dans l’entre-deux-guerres, est de surcroît un des 
grands éditeurs de littérature de voyage. 

                                                 
14 Marie-Hilaire Tapie, Visite canonique et statistique de la mission dominicaine du Brésil, 1911-1919, Toulouse, 
Privat, 1919, 56 p. 
15 Selon certains, ce titre pourrait avoir inspiré Blaise Cendrars, qui, après son premier voyage au Brésil en 
1924, publiera son recueil de poèmes Feuilles de route.  

http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=10107
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=10107
http://bibindex.dominicains.com/opac_css/index.php?lvl=publisher_see&id=10107
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L’étude des titres fait apparaître clairement l’évolution par rapport à Gallais et par 
rapport à eux-mêmes ; ces titres sont en effet de plus en plus accrocheurs, plus 
« vendeurs » aussi, et surtout ils mettent progressivement la religion à distance. En 1913, 
Tapie insiste fortement sur le référent géographique (très précis) ; il souligne le statut de 
l’auteur comme missionnaire et met l’accent sur le voyage. En 1921, le propos se 
concentre sur l’aventure, mais il est toujours question d’un missionnaire, comme une 
espèce de garantie confessionnelle ; en 1926 et 1928, celui-ci a été éliminé et, si l’on se 
limite aux titres, on n’a plus l’impression qu’il s’agit de missions. L’aventure prévaut, avec 
sa dose attendue de risques et de périls au milieu des « peaux-rouges ».16 Les illustrations 
de couverture vont d’ailleurs dans ce sens : un Indien tirant à l’arc (Chez les peaux-rouges), 
un paysage exotique stylisé (Chevauchées…). Gageons que ces images auraient semblé 
quelque peu incongrues à Étienne-Marie Gallais. 

Certes, dans la préface de Chez les peaux-rouges, Tapie corrige un peu le tir. Il rappelle 
que le voyage a bénéficié de l’aide des « Pères Dominicains » présents dans la région, et 
insiste sur les aspects non littéraires, donc religieux, de son entreprise. Mais il 
n’empêche : c’est le « récit accidenté d’un long et périlleux voyage » que nous allons lire ; 
comment ne pas s’attendre à du romanesque ? Pourtant, Tapie prévient le lecteur : 
l’ouvrage va à l’encontre de « ce qu’on voit dans les romans ou au cinéma ». L’objet 
premier est descriptif : montrer ces fameux « peaux-rouges » du Mato Grosso. Ils forment 
en effet le motif principal de la préface ; et l’on notera qu’ils donnent lieu 
immédiatement à une anecdote (maîtrise d’un Indien pêchant un poisson à l’arc), donc à 
un récit qui a toutes les apparences du réel… sans que nous ayons aucun moyen de le 
vérifier. La conclusion de cette petite préface est semblablement partagée entre 
protestations de stricte observance réaliste et allusions à de possibles dérives littéraires : 
Tapie évoque des « péripéties extraordinaires », mais aussi le souci de la vérité ; il se 
défend d’avoir fait de la littérature mais plutôt de la photographie. Enfin, il termine sur le 
vœu de susciter des vocations missionnaires, tout en affirmant avoir voulu en même 
temps « instruire et intéresser ». La description du réel permet d’instruire ; mais le lecteur 
peut se poser la question : suffit-elle à intéresser, ou ne faut-il pas ajouter quelques petits 
« coups de pouce » du côté de la fiction ? 

Deux ans plus tard, Chevauchées… est donc la « suite » de Chez les peaux-rouges, et 
raconte le voyage du retour. Ce qui frappe immédiatement dans la préface, c’est la prise 
en compte du succès de librairie du livre précédent, « auquel on a fait un accueil si 
bienveillant, comme le prouvent les nombreuses rééditions épuisées en quelques mois »17, 
affirme benoîtement Tapie. De là à penser que ce succès a eu sa part dans le projet de 
donner une suite… Presque naïvement, le missionnaire ajoute que Chevauchée est encore 
« plus fertile en péripéties ». En prise directe sur l’actualité (citant même un article de 
presse à l’appui), il reproduit la nouvelle d’une expédition en difficulté au Pará en 1928 : 
comme quoi les risques sont bien réels ; et le texte souligne d’ailleurs que les régions 
amazoniennes se ressemblent : cela aurait pu arriver à Tapie… La fin de la préface 

                                                 
16 L’expression est encore employée, surtout dans la première moitié du XXe siècle, pour désigner les 
Indiens d’Amérique du Sud, par analogie avec ceux des Grandes Plaines. Elle a ensuite disparu. 
17 Nous n’avons pas d’indications de tirage (rappelons que les archives Plon ont brûlé quelques années 
après). Mais de fait, les ouvrages de Marie-Hilaire Tapie se trouvent encore assez facilement, en ce début de 
XXIe siècle, sur le marché du livre d’occasion. 
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souligne, plus nettement que dans Chez les peaux-rouges le caractère « extraordinaire » de 
certaines aventures, tout en précisant que rien n’a été inventé ; mais contrairement à la 
première partie, il n’est plus fait ici aucune allusion à la vocation missionnaire. 

L’allusion aux dangers réels d’une expédition dans le Mato Grosso, au début du XXe 
siècle, n’est pas seulement littéraire. Il faut en effet rappeler le courage de ces hommes, 
qui voyageaient dans des conditions extrêmement difficiles (à pied, en pirogue ou à dos 
de mule), dans un environnement hostile (maladies, climat) et qui, au sens premier du 
terme, risquaient effectivement leur vie. Gallais et Vilanova sont bel et bien morts à la 
tâche, comme on l’a vu. Dans le cas de Tapie, il faut rester conscient de cela : la maladie 
qui causera son décès a probablement été contractée au cours d’un de ses séjours en 
Amérique du Sud. Mais d’un autre côté, on sent bien chez lui les prémices d’un 
glissement de la littérature missionnaire édifiante vers la littérature de voyage. Pour le 
meilleur et pour le pire ? La tradition orale des dominicains de Toulouse a d’ailleurs mis 
en cause certains aspects des récits de voyage de Marie-Hilaire Tapie ; il s’est bien rendu 
dans ces régions du Brésil, sans aucun doute, mais aurait inventé certains épisodes… 

 
 

MAURICE LELONG, UN PRÊTRE MONDAIN ? 

Avec Maurice Lelong (Marie-Hyacinthe en religion), nous changeons aussi d’époque. 
Né dans l’Aisne en 1900, d’origine modeste, ce dominicain fit ses études de théologie au 
couvent du Saulchoir, et devint prêtre en 1927. Grand voyageur, il parcourt l’Afrique 
noire et le Maghreb au cours des années 1930-1940, et en tire plusieurs livres, 
notamment sur le Sahara ; l’Afrique restera de manière sensible son domaine de 
prédilection. Il séjourne cependant au Brésil et en Argentine en 1947-1948. Ce voyage lui 
inspirera quatre ouvrages, les deux premiers consacrés au « cône sud » (En Patagonie et en 
Terre de Feu, 1950), et au Brésil en général (Symphonie brésilienne, 1951), les deux autres 
centrés sur le fleuve Araguaia et les Indiens Karajás (Les Indiens qui meurent, 1952 ; Le 
Fleuve des Carajas, 1953), dont il prend fermement la défense. L’impression est forte, 
d’une espèce de « tir groupé » en quatre ans, comme pour épuiser le sujet, ou exploiter 
une veine. D’autant que certains textes ne se limitent pas au terrain des missions qui était 
celui de Gallais et Tapie : Symphonie brésilienne par exemple comporte des chapitres sur 
d’autres régions du Brésil, y compris urbaines comme Rio de Janeiro ou São Paulo. 

Homme de plume et de radio, Maurice Lelong est l’auteur d’une œuvre abondante et 
variée (sa bibliographie exhaustive est difficile à reconstituer), qui peut être divisée en 
quatre domaines, ce qui constitue une première différence avec ses prédécesseurs : des 
textes religieux d’abord, évidemment. Mais il faut remarquer que, très tôt, l’écriture est chez 
lui associée à des interventions à la radio, dès l’entre-deux-guerres. Maurice Lelong est de 
ces ecclésiastiques qui ont compris assez rapidement comment l’utilisation des moyens de 
communication les plus modernes pouvait être mise au service du message évangélique ; 
ses conférences et causeries à la radio ont souvent été publiées en parallèle avec ses écrits 
religieux, qu’elles accompagnent ou complètent. La polémique ensuite, notamment dans la 
presse ; il fut pendant longtemps un collaborateur régulier de la revue Témoignage chrétien, 
où il batailla par exemple dans les années 1950 contre la réforme dite Vatican II. Maurice 
Lelong est également l’auteur d’essais littéraires. Et ce dès 1928, où il publie une petite 
brochure en hommage à Jacques Rivière. Puis dans les années 1950, où il donne à 
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l’éditeur catholique Robert Morel une série de diverses Célébrations consacrées à des 
objets souvent tirés de la tradition religieuse (mais parfois un peu à la marge…), comme le 
pain, le vin, le miel, le fromage, le cimetière, le fumier, l’âne, l’andouille. Il a même écrit, 
un peu plus tard, un livre sur les jurons et les gros mots (1965). Enfin des récits de voyage ; 
là encore, l’écart qui le sépare de Gallais et de Tapie est sensible, puisque plusieurs 
espaces géographiques sont ici concernés : l’Afrique à partir de 1936 (où il a habité, du 
reste) ; le Moyen-Orient et l’Extrême-Orient ; enfin l’Amérique du Sud comme on l’a vu. 

Ce qui frappe aussi, c’est la variété des éditeurs chez lesquels il publie : confessionnels, 
laïcs, parisiens, provinciaux, ayant ou non pignon sur rue. À cet égard, il faut souligner sa 
collaboration régulière avec Julliard, qui, dans les années d’après-guerre, concurrence 
Plon sur le marché de la littérature de voyage : Lelong publie notamment dans la 
collection La Croix du Sud, spécialisée dans le récit de voyage et l’aventure. On y trouve 
par exemple les livres de l’explorateur polaire Paul-Émile Victor (1907-1995), ou ceux du 
jeune Raymond Maufrais (1926-1950), disparu peu de temps auparavant dans la jungle 
guyanaise. 

Parmi les indices montrant que la littérature commence à s’imposer dans les ouvrages 
de Maurice Lelong, on peut observer le statut du nom d’auteur. Le prénom en religion, 
Marie-Hyacinthe, n’apparaît en effet jamais tel quel en couverture, mais toujours sous sa 
forme abrégée (M.-H.) ; le prénom civil de Lelong est présent, lui, tantôt sur le dos, tantôt 
sur la page de premier titre. Certes, l’usage des prénoms « en religion » disparaît 
précisément au cours des années 1950. Mais celui d’Hyacinthe jouit d’un grand prestige 
chez les dominicains18. Or, Maurice Lelong a choisi de rendre cette référence invisible. 
Pourquoi ? On fera l’hypothèse que, au milieu du XXe siècle, « Marie-Hyacinthe », par ses 
connotations un peu surannées, ne « colle » plus très bien avec la figure d’un missionnaire 
de combat qui parcourt le monde et en tire des livres… En même temps, le prénom 
religieux n’est pas complètement invisible : les initiales intriguent et demandent une 
explication. Si le lecteur le souhaite, il peut toujours se renseigner et retrouver 
l’ecclésiastique derrière le voyageur. 

Ce n’est pas tout. Les ouvrages de Maurice Lelong s’adressent aussi au lecteur cultivé. 
Chez Étienne-Marie Gallais, il n’y avait quasiment pas de citations. Quant à Marie-Hilaire 
Tapie, il en faisait un usage parcimonieux : ainsi, dans la préface de Chevauchées… 
n’apparaissaient que deux courtes citations latines, non traduites de surcroît : l’une 
extraite de la Bible, l’autre de Virgile. Cette proportion se retrouvait dans la suite de ses 
récits. Chez Lelong, citations et allusions culturelles sont omniprésentes : presque tous les 
chapitres en sont émaillés, et de plus, ceux-ci comportent le plus souvent des épigraphes ; 
elles sont un des modes par lesquels la littérature prend le pas sur l’édification. 

Les avant-textes de ces ouvrages appellent eux aussi la comparaison avec ceux de Tapie. 
Quelle différence en effet ! Les préfaces de Lelong sont largement développées, et surtout, 
la littérature y émerge de façon beaucoup plus nette. Dans Le Fleuve des Carajás, 
l’introduction de sept pages commence avec une épigraphe empruntée à Paul Claudel 
(religieuse tout de même ! l’Introduction au Livre de Ruth). Elle se poursuit avec un accent 
mis, sans aucune hésitation, sur différents genres littéraires et modalités rhétoriques, par 
rapport auxquels le récit entend se situer (nous soulignons) : 

                                                 
18 Hyacinthe de Cracovie (1185-1257) évangélisa la Pologne et d’autres pays nordiques. 
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Le journal de voyage n’échappe pas à plusieurs inconvénients. Alors que l’exposé didactique, 
plus prétentieux au fond que le témoignage personnel, donne l’illusion d’épuiser le sujet, la 
notation au jour le jour des choses et des événements risque de réduire à l’anecdote, dans 
l’esprit du lecteur paresseux, ce qui a bel et bien un intérêt général. Il faut reconnaître, 
d’autre part, l’avantage de la forme romancée qui permet de tenir le public en haleine, tandis 
qu’avec le narrateur qui s’exprime à la première personne, on sait à l’avance que l’issue sera 
heureuse, sans quoi il n’y aurait là personne pour raconter l’histoire ! 
 

Que penser de cette confrontation ? Si l’on ajoute qu’immédiatement, Lelong fait 
preuve d’humilité en soulignant que, dans la région visitée, il est loin d’être le premier à 
parler des Indiens de l’Araguaia, tout porte à croire que son apport tient à la manière 
dont il va en parler ; tenant compte des formes diverses que peut prendre un récit, il 
entend innover, ce qui nous vaut, un peu plus loin, un surprenant aveu d’orgueil 
littéraire : « Le présent essai ne veut être qu’un témoignage qui apporte peut-être une note 
assez nouvelle, au moins dans la littérature française. » 

Cette fausse modestie se rencontrait déjà chez Marie-Hilaire Tapie, mais de façon 
nettement moins appuyée. Elle se conforte des références à la littérature, très fréquentes, 
comme on l’a signalé plus haut. Et bien entendu à la littérature de voyage tout d’abord ; 
Lelong ne manque pas de mentionner celles et ceux qui l’ont précédé dans la région, des 
Français comme Henri Coudreau et Rayliane de La Falaise ; des Brésiliens comme Couto 
de Magalhães19. Mais il ne s’y limite pas et, chemin faisant, apparaissent sous sa plume des 
phrases de Maurice Barrès, François Mauriac et Rudyard Kipling, des auteurs qui, de près 
ou de loin, n’ont rien à voir avec l’Amazonie, ni même avec le Brésil. 

On ferait de semblables remarques à propos de Symphonie brésilienne. Lelong propose 
d’emblée deux citations en épigraphe : l’une de Goethe, l’autre de Martim Afonso de 
Souza (célèbre voyageur portugais du XVIe siècle). Comme on le voit, il prend toujours 
soin de varier ses références. Il justifie ensuite le titre de l’ouvrage sous la forme d’une 
prétérition digne de figurer comme exemplaire dans tout bon manuel de rhétorique : 

 
Non, je ne cèderai pas au jeu puéril de découvrir des affinités entre les évocations qui se 
succèdent ici et les phases de la symphonie classique. Il est bien certain que si le rythme de 
la capitale de la samba est celui d’un allegro, l’air de l’intérieur, que nous avons essayé de 
traduire, est empreint de la gravité et de la tristesse de l’adagio. Le style badin et léger du 
scherzo correspond évidemment aux tableautins de l’avant-dernière partie, et le terme de 
final est venu si naturellement que nous nous sommes permis de le retenir… 

 
Bien entendu, les citations au fil de la plume ne sont pas oubliées, comme celle fort 

célèbre d’Amerigo Vespucci : « Si le paradis terrestre existe quelque part sur la terre, il ne 
peut être loin d’ici. » Ni les allusions culturelles. Lelong insiste évidemment sur les photos 
de Jean Manzon (1915-1990), célèbre photographe français établi au Brésil, dont les 
clichés illustrent bien des récits de voyage après 1945, notamment les siens. Du reste, la 

                                                 
19 L’explorateur Henri Coudreau (1859-1899) est notamment l’auteur de Voyage au Tocantins-Araguaya 
(1897) ; la comtesse R. de La Falaise a vécu plusieurs années dans la région avec son mari (Caraja... Kou ! 
Trois ans chez les Indiens du Brésil, Paris, Plon, 1939) ; José Vieira Couto de Magalhães (1837-1898) était un 
militaire et politicien qui explora le Mato Grosso dans les années 1860 ; il est l’auteur de O selvagem (1876). 
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photographie demeure une des garanties que s’est données le voyageur : montrer, faire 
voir le Brésil tel qu’il est. Mais d’autres allusions sont plus décalées, plus littéraires aussi : 
« il faudrait le souffle d’Hugo pour ces nouvelles chansons des rues et des bois » déclare 
ainsi Lelong.  

Il termine surtout par ce qu’on peut appeler une citation cryptée, qui résonne 
étrangement, et d’abord par son apparente humilité. Ayant lui aussi pris des photos au 
cours de ce séjour brésilien, Lelong fait un peu d’autodérision, conscient de son 
infériorité dans ce domaine par rapport à Manzon : 

 
Les autres instantanés, d’un intérêt plus documentaire, sont de l’auteur. Comme il n’a 
aucune raison de s’en montrer particulièrement fier, il reprendrait volontiers à son compte, 
en le transposant, le mot du poète à qui l’un de ses amis annonçait qu’il avait composé de 
la musique sur l’un de ses poèmes : “Tiens ! je croyais pourtant l’avoir mise moi-même.” 

 
Le lecteur cultivé (mais quid des autres ?) identifie rapidement ce « mot » assez connu 

de Mallarmé (le poète) à Debussy (le musicien), à propos de Prélude à l’après-midi d’un faune 
(1894). Mais du même coup, les allusions finissent par s’éloigner du Brésil, et même du 
motif du voyage, sans parler de la vocation missionnaire. Lelong pratique de toute 
évidence le genre du récit de voyage lettré. Tout se passe, désormais, comme si la mission 
ne pouvait se dire autrement que par la littérature ; mais de fait peut-être la littérature a-t-
elle pris le dessus sur la mission ? 

En tout état de cause, le bénéfice symbolique de ce processus s’est avéré largement 
payant : contrairement à ses prédécesseurs, Maurice Lelong est présent dans plusieurs 
encyclopédies et bases de données ; il est le seul des trois, par exemple, à disposer d’une 
notice en ligne (incomplète cependant) sur l’encyclopédie participative Wikipédia. 

Mais que signifie, plus sérieusement, cet affleurement progressif de la littérature dans 
des textes qui n’étaient pas supposés s’y adonner ? Au-delà d’une interprétation 
psychologique assez plate (la vanité d’auteur) ou métaphysique (le vicaire de Dieu, n’est-il 
pas toujours un peu tenté par la création ?), il y a peut-être une volonté inconsciente de 
compensation symbolique de la part de ces prêtres. Le recul de la christianisation à 
l’époque moderne a pour corollaire une « mise en concurrence » accrue des témoignages 
de missionnaires sur le marché du récit de voyage. Face à ce processus doivent s’élaborer 
des stratégies, plus ou moins perçues, de subsistance ou de survivance. Au bout du 
compte, une évidence finit par s’imposer : quand le monde rattrape la foi, le religieux se 
met de temps à autre à flirter avec le temporel. 

Les missionnaires dominicains français n’ont pas disparu du Mato Grosso. En 
continuité (mais aussi en contraste) avec ceux dont il a été question ici, on peut 
mentionner pour conclure la figure de Monseigneur Alain-Marie du Noday (1899-1985), 
qui fut évêque de Porto Nacional20. Aristocrate de naissance et militaire de carrière, 
promis à une vie facile et d’honneurs en tous genres, il arrêta tout pour entrer dans les 
ordres, devient missionnaire dominicain et passa le reste de sa vie très modestement, 
parfois misérablement, dans le Mato Grosso. On ne connaît aucun livre de lui. 

 
 

                                                 
20 Voir Mémoire dominicaine (Paris), n° 6, « Fondations et Missions », printemps 1995, p. 159-172. 
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