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Avant-propos

Caroline Biron, Anne Boiron & Nathalie Grande

« Tout ce qui a été écrit par les hommes sur les femmes doit étre suspect, car ils sont a
la fois juge et partie»'. Invitant a considérer avec prudence les discours masculins tenus
sur les femmes — dont reléve paradoxalement le traité De [’égalité des deux sexes —, le
célebre constat de Poulain de la Barre trouve toujours, quelques siecles plus tard, son
écho dans les études universitaires. La recherche s’est en effet beaucoup employée ces
derniéres décennies a examiner, interroger et déconstruire les représentations du « beau
sexe » telles qu’elles ont été élaborées et diffusées sous des plumes masculines. La
nécessité de confronter ces images de la féminité a la vision que les femmes pouvaient
donner de leur propre sexe a aussi ouvert le champ d’investigation trés dynamique de
I’étude des textes d’autrices, mettant en lumiére de nombreuses ceuvres oubliées ou
minorées, et révélant, en méme temps qu un héritage littéraire invisibilisé, la réalité¢ d’'un
discours des femmes sur leur propre condition. Encouragés par le développement des
gender studies, théses, colloques et publications ont ainsi enrichi les connaissances de la
place et du role des femmes dans la société, dans I'histoire de la littérature comme dans
I'histoire des idées et ont amélioré notre perception de 'histoire des représentations et
des réalités féminines a travers 'espace et le temps. Par exemple, pour ce qui concerne le
seul domaine francais, on a ainsi interrogé L’accés des femmes a la culture sous ’Ancien
Régime (Linda Timmermanns, Paris, Honoré Champion, 2005), la présence des femmes
de science a travers 'histoire (Adeline Gargam, Les Femmes savantes, lettrées et cultivées dans
la littérature francaise des Lumiéres [1690-1804], Paris, Honoré Champion, 2013), ou encore
la Naissance des femmes de lettres en France (Myriam Maitre, Les Précieuses, Paris, Honoré
Champion, 1999), ces quelques ouvrages n’étant qu’une illustration de la multiplicité des
travaux qui ont permis de faire émerger des problématiques trés longtemps négligées.

Cependant, n’est-ce pas demeurer d'une certaine facon prisonnier/prisonniere d’'une
perspective héritée de longs siecles de « querelle des femmes » que de mettre ainsi en
miroir les représentations masculines et féminines, et de renverser la traditionnelle
domination des études androcentrées pour la remplacer par le privilege désormais
accordé aux réalisations et aux figures de femmes ! En orientant les réflexions vers les
réalisations, les représentations et les perceptions féminines, ne demeure-t-on pas a une
étape sur le long chemin encore a accomplir pour arriver 4 un traitement complet et
équilibré de Thistoire des relations genrées? Etape certes justifiée, et d’autant plus
indispensable qu’elle tente de réparer le long silence, ou les murmures souvent
désobligeants, qui ont entouré les créations féminines. Cependant, alors que les visages
du féminin sont de plus en plus scrutés a la faveur de différentes perspectives toutes
légitimes et fécondes, se révele la nécessité de compléter ces études en adoptant une

! Telle est la formule que Simone de Beauvoir place en exergue du Deuxiéme Sexe (1949), formule qu’elle
attribue a Francois Poulain de La Barre, De I’égalité des deux sexes (1673).
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posture réciproque, en interrogeant a leur tour les représentations des hommes. Dé¢ja,
plusieurs travaux ont ouvert la voie : Katherine Ashbury et Marie-Emmanuelle Plagnol-
Diéval ont dirigé un collectif autour des représentations de la masculinité (Le madle en
France, 1715-1830, Berne-Berlin, Peter Lang, 2004) ; Bernard Banoun, Anne Tomiche et
Monica Zapata ont fait de méme pour les XIX® et XX siecles (Fictions du masculin dans les
littératures occidentales, Paris, Garnier, 2014) ; un colloque a Paris en 2015 a entrepris une
« Cartographie du masculin » en ¢élargissant la perspective aux siécles antérieurs.
Cependant, ces questionnements ne sorientent pas forcément en fonction d’une
perspective féminine, encore peu envisagée par la recherche universitaire. C’est pourquoi
il nous a semblé utile (ne serait-ce que pour apporter un réel contrepoint a la recherche
sur les femmes de I’Ancien Régime) de commencer une nouvelle enquéte, délibérément
placée sous le prisme unique du regard féminin. Au lieu d’interroger les représentations
de cet « Autre » qu’est la femme, objet de discours masculins ou féminins, au lieu
d’étudier les représentations masculines globalement, il nous est apparu efficient de
soumettre enfin les hommes au seul regard des femmes, renversant ainsi le dispositif
systémique qui a longtemps régné. Il s’agit donc d’examiner enfin comment les femmes
concoivent leur « Autre » ; en somme, de faire changer I'altérité de camp.

Une premiére section de notre volume porte sur I'image des hommes dans la non-
fiction féminine : quels discours tiennent les témoignages et les discours féminins sur les
hommes? Comment le regard féminin oriente-t-il la perception de l'autre sexe? Les
mémoires (ceux de la Grande Mademoiselle ou de Mme Roland), les correspondances
(celles de Mme de Maintenon ou de Mme de Graffigny), les textes d’idées (tel I’ Avis d’une
mére a son fils de Mme de Lambert) sont pour les autrices I'occasion de saisir la diversité
masculine, a la fois dans ses liens de relation avec les femmes dont ils sont les peéres,
fréres, maris, fils, amants ou amis, compagnons de route ou rencontres épisodiques, mais
encore dans son fonctionnement social, si radicalement différent des destins prévus pour
les femmes. Dans un deuxiéme temps, ce sont les constructions imaginaires, telles que les
présentent différentes formes de fiction narrative (le roman-mémoires avec les Mémoires de
la vie de Henriette-Sylvie de Moliére de Mme de Villedieu, la nouvelle avec Mme de
Lafayette, le conte avec Mme d’Aulnoy) qui sont convoquées. Et 'examen, si partiel soit-
il, semble déja révéler une constance, la méfiance vis-a-vis d’'un sexe dont la fréquentation
serait dangereuse pour les femmes. De nouvelles analyses, portant par exemple sur les
représentations masculines chez les femmes dramaturges, confirmeraient-elles cette
orientation ! Les héros dignes d’une universelle admiration n’existeraient-ils que sur
scéne ! Comme on le constate, les études ici rassemblées ne sont que les jalons d’une
enquéte beaucoup plus vaste et qui ne fait décidément que commencer.



Section 1

Les hommes sans fiction



COMMENT SE FORME UN REGARD DE PRINCESSE :
L’ECRITURE DES FIGURES MASCULINES AU SEIN DES ANNEES DE JEUNESSE
DANS LES MEMOIRES DE LA GRANDE MADEMOISELLE

André Bayrou
Docteur, Formes et Idées de la Renaissance aux Lumiéres (FIRL) EA 174

Université Sorbonne Nouvelle, Paris 111

Résumé : Cette étude analyse les jeux de regard et les interactions entre la petitefille
d’'Henri IV et les trois hommes qui ont le plus compté dans sa jeunesse jusqu’a son impli-
cation dans la Fronde en 1652 : son pére, Gaston d’Orléans, frere de Louis XIII, son cou-
sin hai puis admiré, le prince de Condé, et son principal prétendant, le roi déchu d’An-
gleterre, futur Charles II. Confrontée a cet extraordinaire triumvirat, la princesse apprend
a déchiffrer les comportements masculins dans un contexte tendu de manceuvres poli-
tiques. L'image des hommes est saisie sous différents angles de vue, a mesure que
I'écriture alterne entre des scénes de retrouvailles dramatisées, des regards d’ensemble sur
des opérations militaires et une attention rapprochée aux expressions du visage masculin.
En maniant cet art de la description vivante, la mémorialiste juge ses interlocuteurs a
I'aune d’un idéal de relation, fait de complicité et de confiance.

Mots-clés : La Grande Mademoiselle, Fronde, mémoires, masculin, amour, politique.

Abstract: This study analyzes the way King Henri IV’s grand-daughter considers and deals with the
three men who played a major role in her youth until her involvement in the Fronde in 1652: her
father, Gaston of Orléans, Louis XIII's brother, her hated and then admired cousin, Prince of Con-
dé, and her principal suitor, the deposed King of England, future Charles II. Facing this amaging
triumvirate, the princess learns how to decipher male behaviors in a tense political context. The pic-
ture of men is considered from various angles, as the writing dramatizes some scenes of reunion, of-
fers general overviews on military operations, or pays a close attention to the expressions on men’s
face. Handling this art of living description, the memorialist judges her partners by an ideal of a re-
lationship based on complicity and trust.

Keywords: La Grande Mademoiselle, Fronde, memoirs, masculinity, love, politics.
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e pas se contenter d’étre spectatrice des exploits masculins mais se révéler aux

yeux de tous comme une actrice sur la grande scéne de I'Histoire, telle est bien

la vocation héroique que la Grande Mademoiselle (Anne-Marie-Louise
d’Orléans, duchesse de Montpensier, 1627-1693) a réalisée en intervenant dans les évé-
nements de la Fronde. Elle voulut incarner dans la vie réelle 'esprit de sacrifice et de fier-
té qui anime les princesses de tragédie dans le théatre de Corneille, comme I'ont ample-
ment souligné les spécialistes des Mémoires au XVII® siecle, & commencer par Jean
Garapon, qui a tant fait pour éclairer 'ceuvre de cette autrice. De fait, I'héroisme féminin
et 'édification de soi par I'écriture constituent le principal horizon d’attente dans la ré-
ception actuelle des Mémoires de la duchesse de Montpensier'. Dés lors, s’intéresser au
regard de la princesse sur les hommes pourrait impliquer de la décentrer quelque peu de
son propre héroisme, et donc de notre propre fascination a 'égard du role exceptionnel
qu’elle a su endosser dans le Grand Siecle.

C’est 'occasion de restituer au regard, c’est-a-dire a la compréhension visuelle de
I'autre, une valeur qui pourrait lui étre déniée toutes les fois que 'on exalte I'action ou
'activité, aux dépens des facultés qu’'on rangerait d’ordinaire parmi les attitudes « pas-
sives ». La finesse, 'intelligence ou 'exigence qui s’expriment a travers un regard sont
pourtant des qualités qui méritent d’étre soulignées, car elles peuvent donner aux rela-
tions entre hommes et femmes une vivacité bienvenue.

On s’intéressera ici en priorité a la facon dont la duchesse de Montpensier brosse le
portrait de trois hommes qui ont marqué sa jeunesse : deux d’entre eux au moins sont
des noms bien connus du public qui s’intéresse au XVII® siecle. Tous deux ont joué un
role de meneurs dans la Fronde des princes.

Vient en premier lieu le peére de la princesse, Gaston d’Orléans, dit « Monsieur », frére
de Louis XIII. A coté de lui, le chef militaire de la révolte contre les « mazarins », le prince
de Cond¢, dit « Monsieur le Prince », qui, aprés avoir été hai de Gaston d’Orléans et de
sa fille, est devenu leur alli¢ a partir de février 1651. En marge de la cour de France, un
troisiéme homme apparait régulierement dans les Mémoires comme intimement lié¢ a la
formation de la princesse : il s’agit de son prétendant le plus assidu, le jeune prince de
Galles, futur Charles II, banni de son royaume d’Angleterre par la Révolution de
Cromwell. Voici dessiné le triangle masculin dont la narratrice des Mémoires occupe le
centre de gravité, au croisement de relations agitées qui engendrent bon nombre des pé-
ripéties de la narration.

L'importance de ces trois figures masculines ne saurait surprendre les commentateurs
versés dans I'ceuvre de la Grande Mademoiselle, tant les livres de Jean Garapon ont iden-
tifi¢ nombre de scénes marquantes ou on les voit intervenir. Les valeurs et les imaginaires
qui colorent le récit des Mémoires sont également présents a notre esprit : on devine la
force des modeles littéraires, avec ce role majeur de configuration éthique et passionnelle

"' Voir notamment Les Frondeuses. Une révolte au féminin (1643-1661) de Sophie Vergnes (2013), et La Liberté
dans les mémoires féminins au XVII° siécle de Lauréne Gervasi, en particulier « La grande mademoiselle. La
lucidité, clef de la liberté » (2019, p. 35-70), ainsi que l'article de Jean Garapon, « Deux visages de 1’hé-
roisme féminin avant et aprés la Fronde : Mlle de Montpensier et Mme de Longeville » (2019, p. 205-217).
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dévolu aux héros et héroines du théatre cornélien, guidés par une gloire a conquérir dans
I’action et dans le choix amoureux d’un étre digne d’étre élu pour sa vaillance®.

Ce qui peut en revanche étre précis¢, c’est la facon dont la mémorialiste nous donne a
voir ces hommes en s’attachant a écrire la rencontre, I'entrevue, les retrouvailles, bref, le
mouvement d’apparition et d’évolution de ces personnages réels en réponse a la curiosité
de la princesse. Au lieu de portraits qui viseraient a résumer la personnalité de ces
hommes, les Mémoires nous proposent une série discontinue de confrontations, ou la di-
mension visuelle prend un sens concret qu’il s’agira d’analyser.

En paralléle, il faudra questionner « 'ombre portée » de chaque figure masculine sur
les deux autres du triangle ; car méme s'’ils ne sont pas sur le méme plan, les trois hommes
sont cependant jugés I'un par rapport a I'autre au fil des Mémoires. La mise en récit invite
a la comparaison : elle tend a dresser un bilan personnel aprés la fin décevante de
I'aventure frondeuse.

Ces trois hommes et I'autrice ont en commun d’étre en quéte d’un pouvoir qui s offre
et se dérobe a eux en méme temps : si Charles veut reconquérir son trone d’Angleterre,
« Monsieur » et « Monsieur le Prince » veulent peser sur le gouvernement de la France en
faisant entendre leur voix de princes de sang aux dépens des ministres cardinaux, Riche-
lieu puis Mazarin. Mademoiselle, quant a elle, se soucie de confirmer par un brillant ma-
riage la puissance dont son lignage et sa fortune constituent le socle : elle jouit déja d’un
grand prestige en tant que petite-fille d’Henri IV et plus riche héritiere du royaume. Mais
c’est une fois qu’elle s’est s’¢loignée de la cour pour vivre reléguée sur ses terres de Saint-
Fargeau qu’elle se lance dans la rédaction de ses Mémoires : elle décrit ainsi les espérances
de ces hommes et les siennes comme les promesses avortées d’une jeunesse flamboyante’.

Commencons donc par dégager les différents types de regard ou d’attention au mascu-
lin qui sont mobilisés dans le récit.

REGARDS REVELATEURS : UNE TYPOLOGIE
L’épreuve des retrouvailles

Dans les rapports de la duchesse de Montpensier avec les hommes, tout commence
comme d’ordinaire se finissent les piéces de théatre : par une scéne de reconnaissance. La
premiére contestation politique qui avait opposé Gaston d’Orléans au roi son frére, con-
séquence de I'éviction de la reine meére, Marie de Médicis, avait poussé Monsieur a se ré-
fugier en Lorraine en novembre 1631, tandis que sa fille restait a la cour de France : elle

H . N . N . . . \ .
n’avait que quatre ans. Son pére revient a la cour de France qu’il rejoint a Limours en oc-

tobre 1634 a la faveur d’une réconciliation, et, curieux de savoir si sa fille se souvient en-

2 Comme on ne saurait restituer le détail de ces influences littéraires dans les limites de cette étude, nous
invitons le lecteur a en retrouver I'analyse dans le travail de Jean Garapon (2003).

? Voir La Grande Mademoiselle mémorialiste. Une autobiographie dans le temps de Jean Garapon (1989, p. 45-46
et p. 65-66). Sur la fortune éditoriale de I'ceuvre, voir La Mémoire des lettres. La lettre dans les Mémoires du
XVII siécle de Myriam Tsimbidi, en particulier « Les Mémoires de Mademoiselle de Montpensier : le jeu des
éditions » (2013, p. 285-287).
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core de lui aprés une si longue séparation a un age si tendre, il se présente a elle sans son
insigne distinctif (« son cordon bleu »), mélé a ses gentilshommes :

[Oln me dit « Voyez qui, de tous ceux-la, est Monsieur ». En quoi la force de la nature
m’instruisit si bien que, sans hésiter un moment, j’allai lui sauter au cou, ce dont il parut
touché d'une merveilleuse joie. (Orléans, 2005, p. 28)*

Ce souvenir a valeur d’une scéne fondatrice : il convient de le lire a la lumiére des rela-
tions compliquées que la princesse entretient avec son pére durant la fin de son adoles-
cence et les événements de la Fronde. Sous cet angle, il figure a la fois le paradis heureux
de I'enfance et la formule explicative des tensions qui se produiront a 'Age adulte. Magie
de I'enfance, parce que la séparation entre la fille et son pére se résout subitement en em-
brassade fusionnelle grace a 'inspiration des liens du sang, comme dans une scéne de re-
connaissance romanesque ou théatrale (si ce n’est que plus souvent, dans la fiction, ce
sont les parents qui reconnaissent ainsi leur enfant enlevé, dont ils avaient perdu la trace).
Mais cette facon d’organiser les retrouvailles, et 'attention consciente qu’y préte la mé-
morialiste, ont tout d’'une épreuve : la petite princesse doit démontrer, non seulement
qu’elle a gardé mémoire de son pere, mais qu’elle lui est ainsi restée fidele, affectivement,
politiquement, alors méme qu’elle a grandi dans une cour qui lui était hostile. Bien plus,
cet attachement doit permettre de révéler le pere en le tirant de I'anonymat ou il se dissi-
mule.

On peut ainsi voir dans ces quelques lignes euphoriques 'élucidation de cette charge
probatoire, pour ainsi dire, qui pése sur les échanges entre Anne-Marie-Louise et Gaston
d’Orléans : la narratrice sent perpétuellement qu’elle doit prouver qu’elle n’a pas trahi sa
filiation, en déjouant les soupcons d’un peére qui se dérobe. Et les démonstrations de fidé-
lit¢ filiale doivent rétablir I'identité du pere quand elle se trouble au point de devenir mé-
connaissable, pour I'amener a se faire connaitre sous le visage honorable et aimable qui
devrait étre le sien.

Les démeélés entre Mademoiselle et Monsieur sont donc scandés, dans le récit des Mé
moires, par des rencontres ou se rejoue le méme type d’attente que lors des premiéres re-
trouvailles : attente que la fidélité éclate et produise une réunion, une adoption mutuelle.
La dramatisation de ces entrevues dans le récit se traduit par les regards affectueux et an-
xieux que la narratrice porte sur son pére, pour deviner ses sentiments.

Magnifique est le passage ou Mademoiselle se fait convoquer pour un rappel a I'ordre
au palais du Luxembourg (résidence des Orléans), en 1648, parce qu’elle a prété l'oreille a
un projet de mariage avec un Habsbourg, le frére cadet de 'empereur, projet qui lui attire
les foudres de son pére et de sa belle-mére, Marguerite de Lorraine, dite Madame, se-
conde épouse de Monsieur. L'écriture détaille 'entrée dans le palais, le trajet inattendu
vers la bibliotheque paternelle (« 'on me fit descendre mystérieusement a un degré, qui
donne dans le cabinet des livres » [Orléans, 1858, t. I, p. 172]), et le face-a-face, qui pro-

* Faute d’avoir pu encore profiter de la récente édition critique de Jean Garapon publiée chez Honoré
Champion au moment de la rédaction de ce texte, on se référera en priorité a 'édition du Mercure de
France abrégée en un volume, mais en puisant dans I'édition d’Adolphe Chéruel parue en 1858 certaines
scénes qui ne sont pas reprises par I'éditeur de 2005, Bernard Quilliet.
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voque la stupéfaction du pére au premier regard, avant méme le début de la conversation
(« Monsieur [...] changea de visage et me parut fort interdit » [Orléans, 1858, t. I, p. 172]).
Monsieur n’ose pas achever la « réprimande » prévue et, cédant a 'embarras de la situa-
tion, présente de mauvais gré ses excuses a sa fille. Mademoiselle est a la fois touchée des
excuses qu’elle recoit et navrée d’entendre qu’elles ne partent pas d’une intention cor-
diale. Elle attendrait de son pére une affection plus franche et un appui pour faire avan-
cer ses plans matrimoniaux, menacés par les revirements de la cour.

L’afflux d’émotions qui fait couler les larmes de la princesse, puis celles de son pere,
est décrit comme un conflit intérieur, difficile a interpréter pour les protagonistes
mémes : « [jle pleurai fort, je ne sais si ce fut d’embarras ou de tendresse ; il vaut mieux
croire que ce fut I'un que l'autre » (ibid.). Pour comprendre une telle relation, on ne sau-
rait opposer le coeur ému et la raison qui calcule. La possibilité de se sentir aimée, pour la
princesse, dépend du soutien que son pere lui apporte dans la poursuite de ses intéréts —
toute la haute société du XVIIsiecle vit dans l'intrication de ces deux registres. Cepen-
dant, pour dissiper la confusion, la mémorialiste veut laisser le dernier mot a la « ten-
dresse », plutdot qu’a « 'embarras ». En peignant un pére assez dur, et qui la contrarie, elle
ne veut pas que son geste paraisse guidé par la haine, mais par un amour décu qui reste
toujours ouvert a une réconciliation’. En somme, la princesse veut montrer qu’elle
n’abandonne jamais son géniteur, méme quand il est distant a son égard.

Les deux autres figures masculines qui nous occupent sont aussi régulierement illumi-
nées par cette intensité des retrouvailles qui aiguise l'attention de la princesse. Comme
Monsieur du temps de sa jeunesse révoltée, ce sont aussi des hommes aventureux qui par-
tent et reviennent au gré des manceuvres politiques et des campagnes militaires. Leur ab-
sence permet de reconstituer le capital de curiosité dont ils bénéficient, pour ainsi dire, si
bien que le masculin se fait valoir, dans les Mémoires, par ses disparitions et ses métamor-
phoses. Condé passionne la cour a distance par le bruit de ses victoires : il est le guerrier
dont on parle et dont on suit les aventures, comme Mademoiselle le fait avec, d’abord, un
tumulte d’admiration et de dépit mélangés, puis, une fois passé leur réconciliation specta-
culaire®, une franche communion de sympathie, faite de jubilation quand les nouvelles
sont bonnes, et d’anxiété quand le sort des armes est défavorable (Orléans, 2005, respec-
tivement p. 133 et p. 140). La narratrice évoque aussi la fin marquante de la campagne
menée par Charles II a partir de son débarquement en Ecosse en juin 1650 (troisiéme
guerre civile anglaise). La percée des troupes royalistes se termine par un désastre a la ba-
taille de Worcester en septembre 1651 : le jeune roi s’enfuit vers le nord et parvient a
s’embarquer pour la France ou il touche a la mi-octobre.

On note le regain d’intérét que la princesse éprouve pour son prétendant aprés cette

opération militaire malheureuse. Bien siir, cette entreprise digne d’'un souverain le gran-
dit et le virilise aux yeux de la princesse, mais celle-ci ne manque pas de souligner la trans-
formation physique avantageuse du souverain anglais, qu’elle commence a considérer

> «[JTai toujours eu pour Monsieur toute la tendresse possible, méme lorsque j’ai cru n’en é&tre pas bien
traitée », écrit-elle en rapportant la capitulation de Gravelines devant les troupes de son pére en juillet 1644
(Orléans, 2005, p. 56).

6 Sur la rivalité opposant la maison d’Orléans et celle de Bourbon-Condé depuis I'exécution du duc de
Montmorency en 1632, puis sur la réconciliation entre Mademoiselle et son cousin, voir Garapon, 1989,

p. 128-129.
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d’égal a égal, apres Pavoir pris de haut’. L'action transforme les hommes en leur procu-
rant davantage de maturité et d’expérience. On pense a la scéne des retrouvailles au bord
de la riviere dans La Princesse de Montpensier (1662), fiction historique que Mme de La-
fayette élabore a propos de 'ancétre de notre duchesse. Aprés avoir été séparés deux ans,
les deux jeunes héros, la princesse et Guise, constatent, chacun a part soi, combien la pu-
berté a rendu l'autre encore plus séduisant depuis la fin de leur idylle d’enfance (La-
fayette, 2003, p. 43).

La vivacité dramatique des réapparitions de nos deux hommes est rehaussée par les
nécessités de la guerre, qui les poussent a se déguiser pour échapper a 'ennemi. Ce stra-
tageme éveille la ferveur a I'égard des deux chefs, comme en témoigne le geste de cet offi-
cier fideéle 4 Condé qui, lorsqu’il le reconnait malgré son arrivée incognito au camp de
I'armée des princes a Lorris en avril 1652, lui embrasse les genoux avec la vénération en-
thousiaste que I'on aurait pour un roi (Orléans, 2005, p. 135). Cette chevauchée péril-
leuse sous anonymat jusqu’a 'armée des frondeurs est retracée par un gentilhomme, tan-
dis que Condé rapporte dans ses lettres les derniéres évolutions de la guerre (p. 133-134
et p. 140-141). Charles II conte, pour sa part, son escapade quasi solitaire a travers le ter-
ritoire tenu par les soldats de Cromwell au lendemain de la défaite de Worcester, ou il
doit se cacher dans un arbre puis chez un paysan, coupant ses cheveux pour ne pas étre
reconnu (p. 102-103). Ces hommes deviennent ainsi dans certaines pages des narrateurs
enchissés au sein du récit de la mémorialiste. Le regard posé sur eux est régénéré par
'écho de leurs aventures.

Terrasse avec vue sur I’Histoire

Le deuxieme type de perception des hommes que la duchesse de Montpensier s’est
forgé correspond a un regard plus panoramique et plus impromptu. Il s’agit du regard sur
I'action en train de se faire, un regard qui opére comme une surprise, saisissant les
hommes a la manceuvre dans les préparatifs de la guerre notamment, qui seraient censés
échapper aux femmes selon la division traditionnelle des espaces dévolus aux deux sexes.
On en trouvera 'anecdote constitutive dans cette coincidence de la nuit du 6 au 7 février
1651, qui marque comme le coup d’envoi de la Fronde des princes. Au moment de se
coucher, attirée par la nouvelle d’'une agitation bruyante dans Paris, Mademoiselle
s’avance sur la terrasse des Tuileries ou elle surprend, au clair de lune, les cavaliers de
I'escorte de Mazarin en train d’« exfiltrer » le ministre contesté hors de la capitale (Or-
léans, 2005, p. 95). L’héroine envoie ses gens pour tenter d’intervenir, mais |'oiseau s’est
envolé. Il n’empéche : Paris devient ainsi le champ d’influence de Monsieur et de ses al-
liés, qui ont réussi a faire fuir leur adversaire.

En devenant ainsi témoin de ce départ d’'une importance certaine dans le rapport de
forces politiques, la princesse se sent introduite dans les arcanes de I'Histoire en train de
se faire, raison pour laquelle elle exalte rétrospectivement cette surprise nocturne. La ter-
rasse des Tuileries est la premiére plateforme de commandement qui lui offre une vue

"« Dans ce moment, il entra. Je le trouvai fort bien fait et de beaucoup meilleure mine qu'il n’avait devant
son départ, quoiqu’il et les cheveux courts et beaucoup de barbe, deux choses qui changent les gens. Je
trouvai qu’il parlait fort bien francais. » (Orléans, 2005, p. 102.) Cf. déja p. 81, lors de précédentes retrou-
vailles : « Je le trouvai de fort bonne mine et meilleure qu’il n’avait lorsqu’il était parti de France. »
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dégagée sur les mouvements des acteurs du conflit, percés a jour au moment ou ils ten-
tent de se mouvoir en secret, a I'abri de 'obscurité. L’endroit tient a la fois d’une scéne et
d’un balcon de théatre : en y prenant place, Mademoiselle peut a la fois voir et étre vue,
diriger ses hommes et recevoir leurs renseignements.

Dans chacune des circonstances déterminantes du conflit ou elle est impliquée, sur-
tout durant 'année 1652, I'héroine des Mémoires tire profit de ces points d’observation
privilégiés, ou elle se poste a l'affat. Elle y éprouve une gradation d’humeurs qui com-
mence, les premiers temps, par une joie teintée de divertissement face a un spectacle
grandeur nature®, puis qui tourne a la gravité a mesure que la guerre civile avance et que
la princesse comprend mieux, d’apres les préparatifs auxquels elle assiste, que les combats
a venir seront rudes et lourds d’enjeux. Elle guette au carreau des Tuileries les bruits et les
lueurs des mouvements nocturnes de I'armée des princes qui passe dans la rue sous ses
fenétres ; en discernant ces manceuvres, elle devine (selon son récit) les fragilités du dis-
positif de défense et en concoit des inquiétudes (Orléans, 2005, p. 162-163). Surtout, lors
de la périlleuse retraite au faubourg Saint-Antoine, le 2 juillet 1652, c’est le regard d’en-
semble depuis le haut de la Bastille, a la lunette, qui lui permet de cerner la gravité de la
situation, et d’intervenir en conséquence en faisant donner du canon pour tenir les sol-

dats de Turenne en respect et couvrir ainsi le repli de Condé a I'intérieur des murs de Pa-

ris (p. 171-172).

Déchiffrer les mines

Le troisieme type de perception qui compléete le portrait vivant des hommes dans le ré-
cit est la vision attentive de pres, dans 'espace restreint des chambres et autres intérieurs.
L’attention de la Grande Mademoiselle se porte sur les détails du visage qui trahissent les
intentions et les tempéraments des hommes. Perspicace, elle a appris a 'étre au fil du
temps. L'expérience s’acquiert en retrouvant, dans le comportement de I'interlocuteur, ce
qui se dit des facons de faire masculines. Ainsi du comportement empressé et des égards
que déploie Charles II a son endroit :

Le roi d’Angleterre faisait toutes les mines que 'on dit que font les amoureux. Il avait de
grandes déférences pour moi, me regardait sans cesse et m’entretenait tant qu’il pouvait. Il
me disait des douceurs, a ce que m’ont dit les gens qui nous écoutaient [...]. (Orléans, 2005,

p. 103)

Mademoiselle est fiere de pouvoir attribuer ces sentiments a ses charmes, mais, sans
s’autoriser de son seul entendement, elle s’appuie sur un avis extérieur pour confirmer la
nature des propos entendus. « Les mines » qu’elle se plait ici a déchiffrer font partie d’une
théatralisation des sentiments destinée a faciliter la communication amoureuse dans un
contexte encadré par la pudeur et par la présence de tiers qui font office de duégnes ou de
chaperons, veillant a la bienséance des échanges.

8 Voir la tournée d’inspection dans la ville d’Orléans ralliée de justesse au parti des princes (Orléans, 2005,
p. 122-123), et surtout au début du conflit, lors de la Fronde des parlements qui effraie la cour : « [plour
moi qui n’en avais jamais vu et qui n’étais pas en 4ge de faire aucune réflexion, toutes les nouveautés me
réjouissaient ; [...] les jours qui suivirent, je ne m’amusais qu’a regarder tous les gens qui avaient des épées,
qui n’avaient pas coutume d’en porter et qui les portaient de mauvaise grace » (p. 65).
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Mais cette attention a ce qu’on nommerait de nos jours le langage corporel se retrouve
également dans les contextes politiques, comme lors de la journée du Faubourg Saint-
Antoine. Le récit des retrouvailles entre Gaston d’Orléans et le prince de Cond¢, au
terme des combats ou le second a risqué sa perte, est tendu par I'impression que Mon-
sieur a rompu le pacte des chefs frondeurs en refusant de secourir son alli¢. Pourtant, le
pere de la princesse se montre en cette occasion un politique redoutable en ne faisant pa-
raitre aucun signe de géne : « il embrassa Monsieur le Prince avec une mine aussi riante
que s'il ne lui edt manqué de rien » (Orléans, 2005, p. 171). Condé, de son coté, se
montre seulement en colére contre sa maitresse, Mme de Chatillon, mais fait bonne fi-
gure a Gaston d’Orléans. La mémorialiste croque discrétement l'attitude extraordinaire
des deux hommes qu’elle connait si bien, sans accuser ni I'un ni I'autre d’hypocrisie, mais
en laissant planer autour de ces embrassades un air entendu d’observatrice avertie et scep-
tique, qui se réjouit de cette apparente harmonie sans ignorer les désordres sous-jacents.

Par conséquent, maniant tour a tour le regard intuitif de la reconnaissance, le coup
d’ceil stratége sur les lieux d’action et 'observation fine des gestes et des visages, Anne-
Marie-Louise d’Orléans nous dépeint les hommes en les évaluant a 'aune d’un idéal mas-
culin que I'on peut reconstituer au fil des pages : c’est I'idéal d’'un pere, d’'un mari ou
d’un allié qui lui offriraient la compagnie chaleureuse et attentionnée qu’elle parait appe-
ler de ses voeux.

LA VIRILITE A L’EPREUVE DE LA COMPAGNIE : UN PORTRAIT DE L’'HOMME AIMABLE

La tendresse du langage

Pour la princesse, un homme agréable ne saurait étre un masque sans voix, si beau fat-
il. C’est au langage qu’elle mesure I'affection qu’on lui porte, sans se fixer simplement sur
I'art de manier les mots, méme si elle y accorde de I'importance, mais en réclamant une
douce chaleur qui dissipe a la fois 'ennui et I'agressivité. Toute petite, elle se prend
d’affection pour un gentilhomme de son peére, Puylaurens, qui lui fait la conversation
sans se lasser (Orléans, 1858, t. I, p. 12) : elle apprécie ces marques verbales d’estime et la
relation enjouée qu’elles instaurent. Tant que le prince de Galles reste muet ou balbu-
tiant par son manque de maitrise du francais, il lui parait de peu d’intérét. Quand il par-
vient 4 communiquer avec elle mais que ses phrases sont décevantes, parce qu’évasives ou
trop triviales, le charme de sa beauté sombre dans un naufrage’. Mais quand il réussit a
lui dire des « douceurs », comme on I'a lu plus haut, alors, sans quitter tout a fait son ton
amusé, la princesse lui manifeste un contentement qui transparait dans les Mémoires.
Méme s’il ne s’agit pas forcément d’un trait de préciosité, on constate que Mademoiselle
partage avec Scudéry et d’autres femmes de lettres de sa génération I'attente d’'une amitié
qui s'attise par les mots'.

C’est ici que la comparaison entre le jeu amoureux et les péripéties de la relation filiale
se révele éclairante. En effet, en racontant la période heureuse de I'enfance, la mémoria-
liste souligne les soirées de conversation complice que son pére passait avec elle et ses sui-

® Voir Garapon, 1989, p. 73-75.
Voir Les Précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au XVII siécle de Myriam Dufour-Maitre (2008),
notamment le dernier chapitre intitulé « L’amour, geste langagier ».
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vantes : « il nous entretenait de toutes ses aventures passées, et cela fort agréablement,
comme ’homme du monde qui a le plus de grice et de facilité¢ naturelle a bien parler »
(Orléans, 2005, p. 34). Dans ces « aventures », il est déja question d’amour : la princesse
de dix ans aime se faire raconter la rencontre puis le mariage entre Gaston d’Orléans et
Marguerite de Lorraine, qui bravent 'opposition de Louis XIII et de Richelieu.

Mais la vie amoureuse du pére va empiéter sur 'entourage direct de Mademoiselle,
puisqu’il noue successivement des relations galantes avec trois de ses amies ou demoiselles
de compagnie''. La situation est trés embarrassante : non seulement la moralité semble
compromise, et les générations étrangement mélangées, mais la princesse doit subir les
foudres de sa belle-mére offensée, qui la tient pour complice de cet adultére. Tout en in-
sistant sur le fait qu’elle ne cautionne pas ces amours illégitimes'?, Mademoiselle les tolére
la plupart du temps : n’est-ce pas pour préserver ses liens privilégiés avec son pére, que ces
intrigues sentimentales tendent a resserrer ! « Cette affaire [avec Mademoiselle de Saujon]
m’avait mise en grande faveur auprés de Monsieur, écrit-elle ; mais comme ma destinée
n’a pas été d’en étre autant aimée que jose dire le mériter, elle ne dura pas » (Orléans,
1858, t. I, p. 232).

Aussi la blessure affective qui abime la relation entre la narratrice et son pére se res-
sent-elle en premier lieu comme une rudesse de langage, une froideur qui met a mal le
désir de complicité et de tendresse dans I'échange. Cette hostilité culmine dans le ton sar-
castique et vindicatif que le duc d’Orléans adopte, a la fin de la Fronde, pour reprocher a
sa fille ses initiatives politiques. En signe de rupture, il refuse de la loger dans son palais
du Luxembourg, alors que le retour du roi I'a contrainte a quitter les Tuileries : une facon
de 'abandonner a son sort (Orléans, 2005, p. 197-198)". « Je meurs d’envie qu’il me dise
des douceurs » (p. 81) : si cette phrase prononcée avec une touche d’ironie au sujet du
prétendant anglais marque le moment de 'éveil amoureux, elle serait vraie aussi des rela-
tions de la princesse avec les hommes en général.

Mais la « douceur » ne se limite pas a des paroles lénifiantes : elle dépend avant tout
d’un certain engagement dans le dialogue, d’'une générosité verbale qui consiste a ouvrir
son coeur avec confiance, méme si c’est de facon piquante. Au-dela de la raillerie cultivée
comme un art dans les cercles mondains, on pense a cet assaut de franchise qui scelle la
réconciliation avec Condé dans une page mémorable (Orléans, 2005, p. 98) que Jean Ga-
rapon commente a la facon d’un tournoi de sincérité chevaleresque'®. S’avouant I'un a
I'autre la haine réciproque qui les animait par le passé, la princesse et son cousin se re-
trouvent dans un face-a-face jubilatoire qui révele leur affinité de caractere et l'intérét mu-
tuel qu’ils se portent. Ici, méme si le dialogue est loin d’étre « tendre », il vibre cependant
de cette énergie et de cet abandon qui en font un véritable duo.

"'Vient d’abord Louison Roger, que Gaston installe aupres de sa fille en 1637, puis Mademoiselle de Saint-
Mégrin en 1644, et enfin Mademoiselle de Saujon en 1647, voir respectivement dans 1'édition citée de
Chéruel : Orléans, 1858, t. I, p. 20-21, 95-96 et 135-136. Sur la vie amoureuse du duc, voir le chapitre 6
(« Un vert-galant, comme son pére Henri IV ? ») de Gaston d’Orléans prince de la liberté de Jean-Marie Cons-
tant (2013).

12 « Madame, qui prit quelque jalousie de I’amour de Monsieur, m’en sut mauvais gré, quoique je ne con-
tribuasse en facon quelconque a cette galanterie : ce que I’on ne devait méme appréhender par mon hu-
meur, qui est directement opposée a cette sorte d’occupation. Comme Saint-Mégrin était une trés honnéte
fille, je ne pouvais I’empécher de me venir voir, et Monsieur encore moins » (Orléans, 1858, t. I, p. 95-96).
B« 1l me répartit aigrement... » (Orléans, 2005, p. 198).

" Voir Garapon, 1989, p. 130.
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Proposer sans imposer

Dans la course au mariage, Charles II parvient bien a se mettre en valeur, mais il ruine
ses chances aupres de la princesse en criant victoire trop tot. Pour justifier son renonce-
ment a cette union plausible, la mémorialiste évoque 'effet calamiteux des rumeurs qui
lui reviennent : pour consolider les affaires des Stuart, le prétendant et son porte-parole
veulent entériner |'alliance en faisant comme si elle était déja conclue et affirment que la
princesse négligera les risques matériels pour faire un mariage d’amour avec ce beau roi
sans pouvoir. Mais c’est bien méconnaitre la fierté et la soif d’autonomie de la petite-fille
d’Henri IV, qui tient a s’engager de sa propre décision, et en pesant mirement les béné-
fices de I'opération : « [clette maniére d’empire que I'on prétendait prendre sur moi ne
me plut non plus que 'amour [...] » (Orléans, 2005, p. 108). Les sentiments ne sauraient
se décréter ni s’'imposer a la principale intéressée.

Par contraste, on voit combien le prince de Condé offre une disponibilité admirable,
qui rend le mariage tentant. Ce cousin n’évolue pas sur le terrain des prétendants de la
princesse, ce qui lui évite d’exercer la moindre pression sur elle. Le type d’alliance poli-
tique et personnelle qu’il a noué avec sa cousine lui donne le role d’un chevalier servant :
aussi usuels soient-ils dans le langage de la civilité, c’est bien les termes du service que le

prince emploie pour s’engager a tout faire afin de procurer a la princesse le brillant « éta-
blissement » auquel elle aspire” — ce qui fait bien stir une forte différence avec la mau-
vaise volonté de Gaston d’Orléans des qu'’il s’agit de favoriser le mariage de sa fille. Ainsi,
quand le valeureux capitaine combat au loin pour les intéréts du parti des princes, la nar-
ratrice peut considérer qu’il combat aussi pour elle. Il apparait ainsi a la fois lointain et
proche, objet d’admiration fervente et camarade attentionné quand il vient rendre
compte des avancées et des difficultés de son entreprise, montrant une confiance dont le
pére, une fois de plus, se montre avare'.

Cet équilibre dans la relation explique sans doute comment Mademoiselle se laisse al-
ler a envisager leur union (non sans un certain opportunisme un peu glacant) lorsqu’on
apprend, au printemps 1651, que I'épouse de Condé souffre d’'une maladie qui met sa vie
en péril (Orléans, 2005, p. 99)". Le caractére aussi inattendu que raisonnable de cette
hypothése matrimoniale permet a la princesse d’y songer a loisir, et en toute liberté. Mais
une fois cette hypotheése écartée par la guérison de I'épouse, les deux cousins s’empressent
de retrouver le climat de proximité amicale qui constitue le tempérament naturel et pro-
pice de leur relation.

15 Voir les termes de la lettre de Condé du 6 avril 1652 : « il n’y a rien au monde que je ne fasse pour votre
service ; faitess-moi ’honneur d’en étre persuadée et de faire un fondement certain la-dessus » (Orléans,
2005, p. 140-141). Voir déja p. 110 et 114 le projet évoqué par Condé de faire de notre autrice la nouvelle
reine de France en lui faisant épouser Louis XIV.

16 « Monsieur ne m’[a] jamais fait Phonneur d’avoir de confiance en moi. [...] Pour Monsieur le Prince, il
n’en faisait pas de méme : car il ne savait rien dont il ne fit part [...]. Souvent il me voulait conter ce qui se
passait » (Orléans, 2005, p. 154).

7 Voir La Culture d une princesse. Ecriture et autoportrait dans l'ceuvre de la Grande Mademoiselle (1627-1693) de

Jean Garapon (2003, p. 127).
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Savoir s’exposer

Un troisiéme et dernier critére de jugement sur les personnages masculins tient a leur
capacité de s’exposer : on entend par 1a un comportement vertueux qui ferait la jonction
entre la bravoure et la tendresse, et que Jean Garapon évoque pour sa part en termes
d’humanité ou de sensibilité'®. Le véritable héros, aux yeux de Mademoiselle, est celui qui
ne refuse pas d’exposer son corps et son coeur aux atteintes du sort : il marche au-devant
du danger, mais il ne cache pas sa douleur quand la violence des événements frappe les
étres auxquels il est attaché. Les romantiques nous ont rendus familiers de ce type de hé-
ros au grand coeur, aussi intrépides que sensibles, pour la bonne raison que le XVII® siecle
a inspiré les plus célebres de ces personnages, si 'on pense au D’Artagnan de Dumas ou
au Cyrano de Rostand. Le parallele reléverait moins de 'anachronisme que d’une conti-
nuité permise par la transmission de certains modeles virils a travers la littérature.

La confrontation entre Gaston d’Orléans et Condé, comme entre le duc et sa fille, est
récurrente a cet égard, et produit des constats de grandeur et de décadence. Le rappro-
chement donnant naissance a la Fronde des princes vient de I'audace avec laquelle Mon-
sieur brave 'autorité de la reine et de Mazarin pour réclamer la libération de Condé, alors
méme qu’il avait ceuvré pour le faire emprisonner au départ, une audace dont la prin-
cesse se réjouit. Mais durant I'année 1652, toutes les fois que Mademoiselle intervient,
elle le fait pour compenser un certain retrait de son pére, qui semble tenté de négocier de
son coté avec Louis XIV et Mazarin, et refuse de s’exposer en personne aux aléas de la
guerre civile. Son refus éclate ostensiblement lors de la journée du faubourg Saint-
Antoine, ou le duc abandonne son alli¢ au plus fort du danger. Dans le regard décu que
la mémorialiste pose sur son pére, on lit bien stir un soupcon de lacheté ou de trahison,
mais aussi une indignation devant la dureté de coeur que le pere démontre a ce moment,
puisqu’il ne semble pas avoir une pensée pour les hommes de sa maison qui risquent de
périr avec Condé, tandis que I'’héroine des Mémoires, au contraire, voit défiler des noms et
des visages dans son esprit inquiet".

Il faut comparer ce passage a la réapparition spectaculaire de Condé¢, quelques pages

plus loin, lorsqu’il se présente marqué par le fracas de la bataille :

[i]l était dans un état pitoyable, il avait deux doigts de poussiére sur le visage, ses cheveux
tout mélés ; son collet et sa chemise étaient tout pleins de sang, quoiqu’il n’etit pas été bles-
sé ; sa cuirasse était toute pleine de coups et il tenait son épée a la main, ayant perdu le
fourreau ; il la donna a mon écuyer. Il me dit : « Vous voyez un homme au désespoir ; j’ai
perdu tous mes amis. [...] il était tout a fait affligé ; car, en entrant, il se jeta sur un siége,
pleurant et me disant : « Pardonnez a la douleur ou je suis. » Et aprés cela, que 'on me dise
qu’il n’aime rien ! Pour moi, je 'ai toujours connu tendre pour ce qu’il aime. (Orléans,

2005, p. 167).

18 Voir Garapon, 2003, notamment p. 126 et 142, et 1989, p. 149.

19 «[...] mes larmes n’eurent pas plus de pouvoir sur lui que mes discours. Il était difficile de n’en pas verser
en I'état auquel 'on se trouvait : quand l'intérét de Monsieur le Prince et celui de quantité d’amis ne s’y
serait pas trouvé, j'avais grande pitié de force officiers des troupes de Monsieur, honnétes et braves gens qui
me venaient tour a tour dans l'esprit » (Orléans, 2005, p. 164).

16



ANDRE BAYROU - COMMENT SE FORME UN REGARD DE PRINCESSE...

Monsieur le Prince affiche ici la réaction inverse de Monsieur : ['un, insensible et dis-
tant, savoure sa rancune a l'abri de son palais du Luxembourg ; I'autre porte dans sa chair
la marque de ses vertus militaires et ne refuse pas de se montrer vulnérable en s’effon-
drant en larmes a la pensée de ses compagnons sacrifiés. Bien siir, la mémorialiste s’at-
tache ici comme ailleurs a défendre la réputation de Cond¢, qui n’est plus, au moment de
la rédaction, qu’'un opposant en déroute ayant ralli¢ 'armée espagnole. Mais 'apologie
politique se méle au souci sans doute plus personnel de conserver au personnage sa valeur
d’alter ego dans l'ordre des sentiments. « [T]endre pour tout ce qu'il aime », le définit-
elle : de facon révélatrice, 'adjectif « tendre » opére une sorte d’élargissement sémantique,
puisqu’il assimile la déchirure que Condé ressent pour la perte de ses hommes a une dou-
leur qui vaudrait aussi dans les relations amicales et amoureuses. Les différents types de
liens affectifs sont confondus dans cette appréciation élogieuse. Le héros masculin brille
alors par sa capacité a se laisser attendrir par le souvenir de visages aimés.

Quant a Charles 11, il est lui aussi jugé a 'aune des risques qu’il prend pour recouvrer
son royaume : quand 'hypothése de leur union semble sur le point d’aboutir, la princesse
I'encourage vigoureusement a retourner mener la lutte dés leur mariage conclu plutot que
de prolonger par amour son séjour aupres d’elle’®. Mais, auparavant, a son retour
d’Angleterre en 1651, elle se montre légérement ambigué quand elle remarque que
I'infortuné souverain lui cache sa détresse pour faire bonne figure et ne pas briser la gaie-
té de leurs échanges :

Il me parut, par tout ce qu'il me disait, étre un amant timide et craintif qui ne m’osait pas
dire tout ce qu’il pensait pour moi et qui aimait mieux que je le crusse insensible a ses mal-
heurs que de m’en ennuyer par le récit ; car, aux autres personnes, il ne parlait point de la

joie qu’il avait d’étre en France ni de son envie de danser. Il ne me déplut pas [...]. (Or-

léans, 2005, p. 103)

Certes, cette discrétion la flatte car elle permet de mesurer les sentiments du prince a
son égard. Et cependant, on peut entendre en lisant ce passage comme une pointe de re-
gret : la confidence du roi déchu sur le désastre de ses affaires aurait pu créer cette intimi-
té de confiance que la princesse semble rechercher dans ses relations avec les hommes.

En concluant cette relecture de la premiére partie des Mémoires de la Grande Made-
moiselle, on peut insister sur trois couples de notions antagonistes qui méritent d’étre
associées étroitement quand on étudie la perception du masculin par une femme de ce
rang et de ce caractere : dans la vie et les écrits de la duchesse de Montpensier, on recon-
nait l'intrication entre la recherche du pouvoir et la demande d’affection, entre le juge-
ment porté sur les hommes et le souci de les comprendre, enfin, entre le désir d’autono-
mie qui s'oppose a la tutelle masculine et le désir d’'une relation nourrie avec un vis-a-vis

masculin. L'épanouissement auquel aspire la mémorialiste implique bien d’affirmer sa

20 (11 me répliqua : “Quoi ! dés que je vous aurai épousée, voulezvous que je m’en aille ?” Je lui dis : “Oui,
car si cela est, je serai plus obligée que je ne suis de prendre vos intéréts ; et ici je vous verrais avec douleur,
dansant le tricotet et vous divertir, lorsque vous devriez étre en lieu ou de vous faire casser la téte ou de vous
remettre la couronne dessus, qui serait indigne d’y étre si vous ne I'alliez quérir a la pointe de votre épée et
au péril de votre vie” » (Orléans, 2005, p. 106).
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part de liberté a 'égard de son pére ou de ses prétendants, en s’autorisant de la puissance
du sang royal et des immenses biens dont elle est héritiere. Mais il implique aussi un idéal
relationnel de complicité avec certains hommes, dans la conversation comme dans I'ac-
tion.
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Résumé : Inverser les perspectives de maniére a étudier le regard porté par les femmes sur
le monde, et non plus celui que 'on porte sur elles, se révele particulierement intéressant
dans le cas de Mme de Maintenon, figure historique énigmatique que I'on a vainement
cherché a comprendre grace a la vision que ses contemporains avaient d’elle, quand, au
contraire, son propre point de vue, auquel une vaste correspondance nous donne acceés,
révele une personnalité riche, loin des stéréotypes. Nous nous proposons donc de pren-
dre un chemin de traverse, de suivre le regard que 'épistoliere porte sur 'autre sexe en
nous demandant si, paradoxalement, cette voie ne permettrait pas de mieux approcher la
complexité¢ de la marquise. L’ceuvre épistolaire de Mme de Maintenon est particuliére-
ment intéressante en ce qu'elle permet de confronter ses déclarations officielles, qui van-
tent la supériorité des hommes, et les actions d’une épistoliere qui tend plutot a leur faire
la lecon. Or, la maniere dont Mme de Maintenon se situe par rapport aux hommes en dit
long sur la facon dont elle concoit sa place dans le monde.

Mots-clés : histoire des femmes, auctorialité féminine, littérature épistolaire, Mme de

Maintenon, Louis XIV.

Abstract: Thinking of women as subjects with their own vision of the world, instead of studying the
way men look at them is particularly interesting in the case of Mme de Maintenon. Mme de
Maintenon is indeed an historical figure, who was too often introduced through the eyes of others.
Howewer, the point of view of the marchioness herself reveals a richer character, that contrasts with
many stereotypes. We endeavour to take a different way, following the gaze of Mme de Maintenon
upon men, asking ourselves if it’s not a better way to grasp her complexity. Her epistolary work is
particularly interesting, because it allows to confront official statements, in which the marchioness
states the superiority of men, to her actions, since she reveals herself much more combative than the
submissive image she gives. That’s why the way she depicts men informs us about the vision of her
place in society.

Keywords: women’s history, women’s writing, epistolary literature, Mme de Maintenon, Louis

XIV.
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ombreuses sont les images de Mme de Maintenon : a I'écrit comme a I'écran,

dans le cadre de la fiction comme dans celui de la recherche historique, on

s’échine depuis trois siécles a saisir cette personnalité mystérieuse, a collecter
les témoignages, souvent contradictoires, qui pourraient nous permettre de comprendre
cette « bergeére » devenue reine. Alexandre Maral (2011, p. 6) commence ainsi sa biogra-
phie de la marquise en soulignant « le danger de voir fabriquer un personnage qui n’a
jamais existé ». Le destin fascinant de Francoise d’Aubigné, demoiselle pauvre, veuve de
poete, épouse de roi, a suscité de nombreuses quétes afin de déterminer quelle serait la
facon adéquate de considérer le personnage, entre hagiographie et blame. Cependant, ces
démarches tendent a considérer la marquise comme I'objet de discours et non un sujet en
produisant, biais du regard dont souffrent couramment les femmes. Saintes ou sorciéres,
objets d’un discours épidictique, les femmes sont ainsi souvent reléguées au rang d’images
fixes qu’il s’agirait d’interpréter, et non de sujets mouvants, plus complexes, dont on étu-
dierait les actions et la pensée. Au lieu de s’interroger sur l'identit¢ de Mme de Mainte-
non, de rassembler les témoignages épars sur sa personnalité, on pourrait donc plutdt se
questionner sur la maniére dont elle juge et observe ses contemporains. L'importante cor-
respondance de Mme de Maintenon offre en effet la possibilit¢ de I'étudier en tant que
sujet, de découvrir son regard sur le monde, sans pour autant constituer le satisfaisant
autoportrait qu’aurait pu espérer le lecteur moderne, la marquise se prenant assez peu
pour objet de ses considérations. Ses lettres ont souvent contribué a Ihistoire des
femmes, alors que 'on cherchait a retracer I'évolution du regard porté sur elles afin de
comprendre leur cheminement vers une émancipation. Dans ce cadre, Mme de Mainte-
non fait généralement figure d’antiféministe. Cependant, se servir de ses lettres unique-
ment pour étudier I'histoire des femmes nous parait 2 nouveau relever d’un biais critique.
De fait, les lettres de la marquise proposent également un discours sur les hommes, trop
peu étudié, qui, pourtant, fournit un contre-point nécessaire pour comprendre, d’'une
part, son point de vue sur les femmes, d’autre part, pour enrichir notre perception de
I'épistoliere ellee-méme, qui révele dans I'ensemble de ses textes une pensée peu univoque.
Que révele le regard de Mme de Maintenon sur les hommes au sujet de sa vision du
monde et de sa pensée personnelles ? Pour répondre a ce questionnement, on étudiera
principalement la correspondance de la marquise, qui présente 'intérét d’'une écriture
quotidienne, évoluant au fil du temps et enrichie par son adaptation au destinataire.
Toutefois, pour saisir la particularité de cette parole, on la confrontera a ses textes éduca-
tifs' qui contrastent par leur univocité et leur rigidité statutaire. Nous nous interrogerons
d’abord sur les éclairages que peut apporter la confrontation de ces deux types de textes.
Puis, on se demandera comment le regard que porte Mme de Maintenon sur les hommes
influence son attitude envers eux lorsqu’elle leur écrit. Enfin, on s’intéressera au point de
vue de Mme de Maintenon sur Louis XIV, figure masculine assez complexe dans la cor-
respondance de la marquise.

' Nous nous référerons en particulier aux Proverbes dramatiques de Mme de Maintenon (2014) ainsi qu’a ses
Entretiens rassemblés dans Comment la sagesse vient aux filles (1998).
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DES HOMMES ET DES FEMMES : LE REGARD AMBIVALENT DE MME DE MAINTENON
L’¢loge des hommes en « terre conquise »

Mme de Maintenon semble a premiére vue souscrire aux préjugés misogynes a |'égard
de l'intellect des femmes. « Notre sexe », écritelle, « est curieux et léger » (Maintenon,
2010, 2 Mme de Fontaines, 6 octobre 1694, p. 487-488), il a un «esprit faible » qui
« flotte [...] a tout vent de doctrine » (Maintenon, 2010, a Bossuet, 10 février 1695,
p. 541). Au contraire, les hommes auraient « des esprits plus forts et plus solides » qui leur
permettraient de se détacher des « détails et petites pratiques nécessaires pour occuper et
contenter les femmes » (Maintenon, 2009, au Marquis de Montchevreuil, 23 décembre
1688, p. 776). En somme, le cerveau féminin serait mou, impressionnable, ce qui
I'empécherait de concevoir des abstractions. Selon Mme de Maintenon, la raison fémi-
nine comparée a celle des hommes comporterait des fragilités innées, fragilités qu'une
bonne éducation pourrait contenir, mais pas détruire.

Notons toutefois que Mme de Maintenon utilise ces stéréotypes misogynes dans un
contexte particulier, a des fins rhétoriques. Il s’agit pour elle de convaincre son destina-
taire de sa bonne foi notamment et de donner d’elle une image soumise et pieuse. Dans
les exemples que nous avons relevés, I'esprit des femmes est représenté comme un faible
drapeau suivant le sens du vent précisément dans une lettre ou Mme de Maintenon
cherche 'aide de Bossuet a propos de I'affaire du quiétisme. La mise en avant de ce pré-
jugé par la marquise contribue a la distinguer de Mme Guyon. L'épistoliere surjoue le
personnage de la femme soumise, qui ne se permettrait jamais de réfléchir a la doctrine et
de se méler de théologie, afin de donner d’elle une image que son destinataire pourrait
favorablement accueillir. Bossuet reproche en effet 8 Mme Guyon de s’étre affranchie des
limites imposées a son sexe, comme il I'explique dans une lettre adressée a la quiétiste :

Je ne prétends pas vous exclure d’écrire pour vos affaires, ni pour entretenir avec vos amis
une correspondance de charité ; ce que je prétends, c’est 'exclusion de tout air de dogmati-

ser, ou d’enseigner. (Bossuet, 1909-1925, 8 Mme Guyon, 4 mars 1694, p. 164)

En s’étant intéressée a la doctrine, Mme Guyon a empiété sur le role des prétres, sur
leur mission apostolique, et c’est cette transgression qui lui est d’abord reprochée. Aussi,
en se présentant comme une femme consciente des faiblesses féminines, faiblesses qui
empéchent son sexe de participer a la mission apostolique, Mme de Maintenon s’érige en
anti-Mme Guyon et donne d’elle une image favorable. Finalement, I'éloge des hommes ne
correspond peut-étre pas tant a une vision de l'autre sexe qu’'a une négociation de son
image. De méme, la louange de I'esprit « fort » des hommes dans la lettre 4 Montchevreuil
doit faire oublier au marquis qu’'une femme se permet de lui faire la lecon. Dans cette
lettre, Mme de Maintenon s’oriente vers la mission apostolique du prétre. Cela peut ex-
pliquer qu’elle ressente le besoin d’afficher la faiblesse des femmes, afin de ne pas paraitre
trop présomptueuse, de ne pas se rapprocher du pire type de « femme savante » : la théo-
logienne. En outre, I'¢loge du sexe du destinataire s’inscrit dans une pédagogie douce,
toujours pratiquée par Mme de Maintenon, qui encourage son éléve par la louange, plu-
tot que de s’appesantir sur ses défauts.
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Par conséquent, Mme de Maintenon présente le plus souvent les hommes comme un
sexe supérieur, lorsqu’elle écrit... & des hommes, particulierement des prétres. La réfé-
rence au sexe fort correspondrait a la vision pragmatique du monde qu’a la marquise, qui
préfere s’adapter aux préjugés de son époque pour les utiliser a son avantage, plutdt que
de tenter de les modifier en fonction de ses idéaux ou de son point de vue personnel. Il
semble donc vain de chercher dans les lettres de la marquise une vision unifiée des
hommes.

L’éloge des hommes, pour mieux critiquer les femmes

L’¢loge des hommes constitue ainsi pour la marquise un outil de séduction de ses des-
tinataires masculins. Faut-l en ce cas chercher des réponses dans ses lettres adressées aux
femmes qui, parce qu’elles sont écrites a des personnes du méme sexe, seraient plus sin-
ceres ! Il semble au contraire qu’il faille se garder de cette orientation. Mme de Mainte-
non fait en réalité souvent appel a des préjugés misogynes pour justifier ses critiques a
I'égard d’individus particuliers. Dans ses lettres, elle reprend ainsi souvent l'idée tradi-
tionnelle d’'une « soumission naturelle » de la femme lorsqu’elle écrit aux Dames de Saint-
Louis. Il est en effet crucial pour la fondatrice de Saint-Cyr de maintenir ses Dames dans
une soumission irréprochable, afin de parfaire sa propre image de fondatrice vertueuse.
En plein épisode quiétiste, elle blime ainsi les Dames de Saint-Louis d’étre méme moins
obéissantes que les hommes :

Cependant, les hommes sont moins opposés a I'obéissance que les femmes et entre les per-
sonnes du sexe les religieuses sont les plus indépendantes. Dieu leur a donné des supérieurs
comme 2 tous les fideles, elles en augmentent le nombre par les voeux qu’elles font, et des
qu’ils sont faits, elles ne songent plus qu’a se soustraire a I'obéissance. Un supérieur qui
veut s’acquitter de son devoir en visitant un couvent le révolte tout entier, les libertines lui
manquent de respect ouvertement et sa visite devient le sujet de la raillerie des conversa-
tions ; les plus sages gardent un respect apparent, mais elles lui cachent tout ce qu’elles
peuvent lui cacher. (Maintenon, 2010, aux Dames de Saint-Louis, 25 octobre 1694, p. 508-
509)

Tantot « tyranniques » (Maintenon, 2009, a Charles d’Aubigné, 25 juin 1684, p. 532),
possédant un esprit « plus fort et plus solide » (Maintenon, 2009, au marquis de Mont-
chevreuil, 23 septembre 1688, p. 776) que les femmes, les hommes sont ici paradoxale-
ment plus obéissants. Il ne faut pas vraiment y voir une contradiction de fond de la mar-
quise, mais plutot la marque de son adaptation a ses destinataires. Les religieuses de
Saint-Cyr la mécontentant par leur attirance pour le quiétisme, elle fait la satire des
femmes, particulierement des sceurs, qui, en désobéissant aux hommes, désobéissent
doublement a Dieu, puisqu’elles remettent en cause et la soumission prescrites aux
femmes et le voeu d’obéissance promis par les religieuses. La diatribe s’appuie sur deux
contre-modeles — les libertines et « les plus sages » — qui, finalement, se réduisent a une
méme insoumission intérieure, déguisée ou non a I'extérieur.

En somme, Mme de Maintenon proclame réguliérement une vision positive des
hommes et une vision négative des femmes, mais a des fins rhétoriques, pour convaincre
ou persuader un destinataire, ce qui ne doit pas nous conduire a souscrire automatique-
ment a ces points de vue, au caractére plus officiel que personnel.
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Le vrai visage du « prince charmant » : un enjeu éducatif’

Par ailleurs, un autre discours « officiel » parcourt la correspondance, et, plus globale-
ment, 'ensemble de 'ccuvre de Mme de Maintenon. Pour la marquise, fondatrice de
Saint-Cyr, école destinée, notamment, a la formation de futures meéres de famille, les
hommes sont avant tout pensés comme des maris. Or, pour elle, le mari est tyrannique.
Ce théme, fortement présent dans son ceuvre, vise vraisemblablement a amoindrir les es-
poirs de jeunes éléves qui, lassées des contraintes de I'école, pourraient réver d’une liberté
trouvée dans le mariage. Au contraire, on peut lire dans un entretien avec les Demoiselles
de la classe bleue qu’une religieuse a plus de chances d’étre heureuse qu’'une femme ma-
riée :

- Hélas ! Madame, dit une maitresse, nous pouvons bien dire que nous ne souffrons rien,
nous autres religieuses.

- Assurément, reprit Mme de Maintenon, et nous n’avons pas tort quand nous disons a ces
Demoiselles que le mariage a de grandes peines. Saint Paul en avertit les chrétiens de son
temps, et leur dit que les personnes mariées souffriront les afflictions de la chair. Encore,
poursuivitelle, si tous les maris étaient comme celui dont nous venons de parler, car,
comme il n’était pas chez lui, au moins sa femme était libre dans sa chambre ; mais il s’en
faut bien. La plupart reviennent souvent plus d’une fois dans la journée, et ils reviennent
en faisant toujours sentir qu’ils sont les maitres ; ils entrent en faisant un bruit désespéré,
souvent avec je ne sais combien d’autres hommes ; ils vous ameénent des chiens qui gitent
tous les meubles ; il faut qu’'une femme le souffre : elle n’est pas la maitresse de fermer une
fenétre ; si son mari revient tard, il faut qu’elle I'attende pour se coucher ; il la fait diner
quand il lui plait ; enfin, elle n’est comptée pour rien. (Maintenon, 1998, « Instruction aux

Demoiselles de la classe bleue », p. 294-296)

Le mariage soumet la femme a une obéissance constante : elle doit accepter toutes les
lubies de son mari et n’est pas méme « maitresse de fermer une fenétre », référence vrai-
semblable a la frilosité¢ de la marquise, peu ménagée par un royal époux amoureux du
grand air. Ainsi, dans ses Proverbes, Mme de Maintenon avertit ses ¢léves des désillusions
au-devant desquelles elles courent en se représentant le mariage comme un état de liberté.
Etroitement surveillées, menant une vie tres réglée, les Demoiselles de Saint-Cyr pou-
vaient considérer ces contraintes comme le signe d’une dépendance enfantine que le pas-
sage a P'dge adulte dissiperait. La conversation « Sur la contrainte » dépeint ainsi une
jeune fille s'imaginant gotter enfin la liberté aprés Saint-Cyr. Ses compagnes la corrigent
en lui montrant que c’est au contraire a Saint-Cyr qu’elle bénéficie d’une réelle liberté’.
En mettant en scéne des personnages plus variés, les Proverbes permettent de représenter
différentes situations dans lesquelles une femme peut perdre sa liberté dans le mariage.
Ainsi, le proverbe 35, cruellement intitulé¢ « Ou la chévre est liée, il faut qu’elle broute »,
raconte I'histoire de Mme de Mercour, jeune femme pensant jouir d’'une grande liberté
grice 4 son mariage imminent avec un homme riche. Mais peu apreés la cérémonie, le

? Voir Mongenot, 2012 et Plagnol-Diéval, 1994.

3 « Mlle Auguste : Je croyais qu’on n’était contrainte que dans I'enfance, ou dans un Couvent. / Mlle Hor-
tense : Vous verrez un jour, Mademoiselle, que ce temps-1a a été le plus heureux et le plus libre de toute
votre vie. » (Maintenon, 2011c, p. 84)
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nouveau mari se révele tyrannique. Mme de Mercour demande alors I'aide de son amie,
Mme de Neufchatel, qui ne peut que lui rappeler 'aspect définitif de son engagement :
« Il est le maitre ; les lois sont contre vous, et vous n’avez point d’autre parti a prendre
qu’a vouloir ce qui lui plaira » (Maintenon, 2014, p. 293). Face a ces hommes tyran-
niques, Mme de Maintenon s’efforce d’amoindrir le choc de la désillusion que pourraient
subir les jeunes épouses en ne faisant jamais passer le mariage, méme heureux, pour un
conte de fée. Les textes dramatiques de la marquise semblent donc, pour toute réponse,
préparer les Demoiselles a4 une dure réalité, éventuellement leur permettre de faire un
choix éclairé. Ils rencontrent ainsi un cliché de la littérature contemporaine voulant que
le fiancé-prince charmant se transforme peu aprés le mariage en un crapaud-époux tyran-
nique. Bussy-Rabutin I'évoque a 'occasion du mariage de sa fille :

Tous les commencements sont beaux. Les maris sont encore amants au bout de six se-
maines. Cela ne va que du plus au moins ; mais enfin les plus honnétes, au bout d’'un an
seulement, sont des maitres. (Bussy-Rabutin dans Sévigné, 1975, p. 200)

Mais de la plaisanterie a la réalité, il n’'y a qu’'un pas : la lettre de Bussy recouvre un
état de fait bien réel que Mme de Maintenon s’efforce parfois de corriger chez ses
proches.

DE LA THEORIE A LA REALITE : EXISTE-T-IL DES MARIS « HONNETES » ?
« Les hommes font et défont les maisons »

Alors méme qu’elle enseigne aux Demoiselles, dans la lignée fénelonienne, que « les
femmes font et défont les maisons » (Maintenon, 2014, p. 334), Mme de Maintenon
semble plutdt persuadée du contraire concernant les hommes de sa propre famille. Il faut
dire que Charles, son frére, est particulierement dépensier. Aussi, alors qu'un projet
d’union avec une Demoiselle se dessine en 1677, la marquise décide de le sermonner :

Elle [la fiancée] m’a dit que vous aviez perdu au jeu, I'hiver passé, 12 ou 14 000 francs.
J espére que vous ne jouerez plus, si vous I'épousez, et je vous crois trop honnéte homme
pour vouloir vous marier dans le dessein de mettre une femme et des enfants a 'hopital.
[...] Au nom de Dieu, réglezvous et établissez de quoi passer votre vieillesse tranquillement.
Je vous le dis, sans autre intérét que le votre. Répondez-moi bien positivement sur ce ma-
riage. Il faudrait avoir la justice que, ne pouvant assurer le douaire, que vous la laissassiez
maitresse de son bien. Il est vraisemblable que vous serez son maitre, ainsi vous feriez une
honnéteté qui ne vous coliterait guére. (Maintenon, 2009, a Charles d’Aubigné, 26 octobre

1677, p. 244-245)

Dans cette lettre de remontrances, 1'épistoliere exhorte son frére ainé a la fois a opter
pour une meilleure gestion de son argent, afin d’assurer sa vieillesse, et a se montrer un
mari « honnéte », ce qui consiste, selon elle, 2 ne pas ruiner sa future épouse. Celle-ci doit
en effet lui apporter, selon la méme lettre, entre cent mille et cent-vingt mille francs, et,
malgré 'importance de la somme, Mme de Maintenon percoit bien que, compte tenu de
la maniére de vivre de son frére, la dot risque de ne pas faire long feu. L'épistoliere
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I'engage donc a réformer son train de vie, mais également a pousser ’honnéteté jusqu’a
laisser une marge d’indépendance financiére a I'épouse. La marquise combat également
P
I'inclination a la dépense d’un autre de ses proches, son cousin de Villette, la encore pour
P
qu’il ne ruine pas sa famille :

Je souhaite de tout mon coeur que vous le soyez assez [sage] pour réduire votre dépense au
projet de recette que vous avez fait et que par la vous épargniez quelque chose pour vos
deux Sophie, qui ne doivent pas souffrir de leur désintéressement. (Maintenon, 2011a, au

marquis de Villette, 24 avril 1698, p. 70)

Les « deux Sophie » sont la nouvelle épouse du marquis, surnommée « Sophie » en rai-
son de sa sagesse, et leur fille, prénommeée Sophie qui, selon toute vraisemblance, doivent
lui survivre, Philippe de Villette s’étant remarié en 1695, a soixante-trois ans, avec une
ancienne Demoiselle de Saint-Cyr alors agée de vingt ans. La sympathie qu’éprouve toute
sa vie 'épistoliere pour son ancienne éléve et désormais cousine I'engage vraisemblable-
ment a plaider pour la sécurité financiére de la jeune femme et de sa fille. Le bon carac-
tere, issu de la bonne éducation qu’elle a recue, de la jeune Mme de Villette, aussi désin-
téressée que sa fille qui aurait dit, chose admirable pour son jeune age, qu’elle « ne se
soucie pas d’avoir des terres » (Maintenon, 2011a, p. 70), poussent donc Mme de Main-
tenon a faire de son cousin le seul responsable des imprudences financiéres commises.
L’honnéte mari recherché et promu par la marquise met donc sa famille a 'abri du be-
soin, d’autant plus facilement que les Demoiselles de Saint-Cyr sont des femmes capables,
et que la ruine des maisons ne pourrait venir d’elles selon leur institutrice. Apportant en
dot des capacités utiles a leurs maris, les Demoiselles de Saint-Cyr n’ont donc plus qu’a
trouver un époux « honnéte », qui sache a la fois leur déléguer des tiches au sein du mé-
nage et ne pas dilapider 'argent.

Avec les privileges viennent de grandes responsabilités

Cette lettre de remontrances » nous oriente également vers une autre condition du
mariage harmonieux selon la marquise : la femme n’est pas la seule responsable de la
bonne entente des époux. Certes, c’est a elle d’étre complaisante :

Vous n’avez a présent que deux choses a faire, Madame, servir Dieu et contenter votre ma-
ri. Ayez pour lui toutes les complaisances qu’il exigera ; entrez dans toutes ses fantaisies au-
tant que cela n’offensera pas Dieu. (Maintenon, 2011a, 2 Mlle d’'Osmont, 24 février 1705,
p. 580)

Néanmoins, les bons maris sont, selon la marquise, les hommes suffisamment hon-
nétes pour chercher a bien vivre avec leur épouse, et non a les « tyranniser ». Méme dans
le cas d’'une femme qu’elle apprécie et estime peu, sa belle-sceur, Mme de Maintenon se
montre capable de juger lucidement l'attitude de son frére et de prendre la défense de
Mme d’Aubigné dans une sorte de solidarité féminine :

Les hommes, avec votre permission, sont un peu tyranniques ; ils aiment toutes sortes de
libertés et n’en laissent aucune. Ils enferment pendant qu’ils courent, et croient une femme
trop heureuse de les recevoir quand il leur plait de revenir. Cela est hasardeux avec la plu-
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part et imprudent avec toutes. Vous les trouvez de trés mauvaise humeur, quand elles se
sont ennuyées tout le jour, et pour moi, je ne songerais pas a divertir celui qui n’aurait
nulle attention 4 mon divertissement. Votre femme est d’une vertu et d’'une soumission, de
I'aveu de tout le monde, qui devrait vous obliger a toutes sortes de complaisances. Essayez
de mes conseils, mon cher frére ; comme jai été plus dans le monde que vous, j'ai plus
d’expérience et j'ai tant connu le fonds de plusieurs familles que je sais trés bien comme il
faudrait vivre, les uns avec les autres, pour avoir la paix. (Maintenon, 2009, a Charles

d’Aubigné, 25 juin 1684, p. 532-533)

Alors que Charles a dti une nouvelle fois se plaindre de son épouse — lui qui I'a épou-
sée sur un coup de téte pour s’en repentir peu de temps aprés —, Mme de Maintenon ré-
pond, non en abondant dans son sens, mais au contraire en prenant la défense d’une
femme qui, certes, n’est pas parfaite, mais du moins dont Charles n’a pas a se plaindre.
Mme d’Aubigné est vertueuse et soumise, son époux devrait s’en contenter. En outre, par
une sorte de discours pédagogique sur le mariage, Mme de Maintenon souligne la respon-
sabilité¢ que porte Charles dans leur mésentente. Plus agé, plus intelligent, c’est a lui de
faire preuve de complaisance pour son épouse, et de veiller a la rendre plus heureuse en
lui ménageant des « plaisirs honnétes ». Or, Charles, comme beaucoup d’hommes, ne
remplit pas son role et commande sans donner I'exemple. Faisant preuve d’empathie,
Mme de Maintenon affirme méme qu'’il est « imprudent » de délaisser ainsi son épouse,
lui donnant de bonnes raisons d’entretenir un grief a son encontre. En définitive, la
marquise promeut une meilleure compréhension des époux afin de leur rendre la vie plus
agréable. Les complaisances doivent donc aller dans les deux sens, et les meilleurs ma-
riages sont ceux ou les deux époux savent se montrer honnétes I'un envers 'autre.

LE ROI : UN HOMME COMME LES AUTRES ?
L’image du mari tyran, ou comment forger une image de soi

Les hommes sont « tyranniques » (Maintenon, 2009, p. 533) avec leurs épouses, jugeait
Mme de Maintenon a propos de son frere. De fait, la correspondance de la marquise té-
moigne des bouleversements de ses projets causés par les demandes du roi :

J avais pris médecine hier en montant en carrosse pour Saint-Cyr ; je me suis mise au lit en
y arrivant, il y avait trois ou quatre mois que cela ne m’était arrivé. Le Roi ne put sortir, il
fallut revenir. Je le trouvai disposé a jouer ; Mme de Dangeau n'y était pas, je passai donc
ma soirée assez sérieusement et avec la colique. [...] je voudrais vous voir en arrivant ce soir,
je ne crois point y parvenir car selon toutes les apparences, le Roi ne pourra pas sortir. [...]

Je suis née pour l'esclavage. (Maintenon, 2013, 4 Mme de Caylus, 14 mars 1711, p. 154-
155)

Ne réussissant pas a trouver, en I'espace de quatre mois, un moment pour se purger,
Mme de Maintenon se peint, avec quelque autodérision, incapable d’organiser ses jour-
nées comme elle le souhaiterait, au point de ne pouvoir demeurer dans son lit alors
qu’elle souffre d’'une colique. Mme de Maintenon est souvent obligée de changer ses
plans quand le roi « ne peut sortir », c’est-a-dire ne peut occuper son temps libre en se
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promenant dans ses jardins. Deux raisons principales peuvent 'en empécher : d’'une part
une grave crise de goutte — le roi continuant a se promener en chaise roulante si la dou-
leur n’est pas trop forte —, d’autre part le mauvais temps. Elle explique ainsi au cardinal
de Noailles n’étre pas libre de ses mouvements en raison de la pluie : « Le mauvais temps
fait que le Roi est toujours chez moi et ainsi je ne puis en sortir » (Mme de Maintenon,
2011a, a M. de Noailles, 24 septembre 1704, p. 530). Parmi les rares lettres de Louis XIV
4 son épouse que nous ayons conservées, nombreux sont les billets la prévenant de ses
visites pour cette raison. Lorsqu’il est malade, le souverain tient de surcroit particuliére-
ment a sa présence :

La goutte m’a empéché de dormir, je marche avec peine et je suis dans ma chaise. Je suis
aussi enthumé, je ne sortirai point. Je crois que je pourrai avoir quelques affaires qui
m’amuseront jusqu’a 4 heures ; si vous voulez revenir dans ce temps-la, vous me ferez plai-

sir, Louis. (Maintenon, 2016, Louis XIV 2 Mme de Maintenon, aott 1693, p. 346)

Toujours poli, le roi lui demande donc de revenir de Saint-Cyr, ou elle fuit presque
quotidiennement la cour, a une heure donnée. Cependant, les allusions régulieres de la
marquise aux bouleversements que subit son emploi du temps construisent une image
d’elle en victime ayant voué son temps et sa santé a son époux. Ainsi, 'amour de la symé-
trie de Louis XIV attire a la marquise bien des rhumes :

Nous allons pourtant a Fontainebleau, ot j’ai encore un trés bel appartement, mais sujet au
méme froid et au méme chaud [qu’a Rambouillet], y ayant une fenétre de la grandeur des
plus grandes arcades, ot il n'y a ni volet, ni chéssis, ni contrevent, parce que la symétrie en
serait choquée. Ma solidité a quelque chose a souffrir ainsi que ma santé, de vivre avec des
gens qui ne veulent que paraitre et qui se logent comme des divinités ; la seule consolation
qu’on en peut tirer, et qui n’est pas petite, c’est qu’il n’y a rien qui incommode le Roi, et
que, jugeant d’autrui par lui-méme, il loge les personnes qu’il honore de ses visites et de
son amitié comme il se loge lui-méme. (Maintenon, 2013, & Mme des Ursins, 23 juillet

1713, p. 647-648)

Simple mortelle face a la santé surhumaine du roi, la marquise souffre d’avoir a vivre
dans des demeures disproportionnées avec sa propre faiblesse. Comme elle I'écrit égale-
ment & Mme des Ursins, lorsque le roi lui refuse le paravent qui l'aurait protégée du
vent : « il faut périr en symétrie » (Maintenon, 2013, & Mme des Ursins, 18 septembre
1713, p. 689). Cette vision du roi en « tyran galant » permet surtout a l'épistoliere de
construire une image d’elleeméme en victime, qui participerait de la construction de sa
légende dorée d’épouse dévouée. En effet, le point de vue porté sur le roi dans la corres-
pondance permet surtout a I'épistoliere de construire sa propre identité.

Le roi sanctifié
La tactique que la marquise recommande aux Demoiselles avec leur époux, et qu’elle
emploie ellee-méme avec le roi, méle patience et douceur afin d’obtenir un meilleur résul-

tat, comme avec les enfants. Elle explique sa stratégie dans une lettre 3 M. de Noailles peu
aprés son accession a 'archevéché de Paris :
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Voici une lettre qu’on lui a écrite il y a deux ou trois ans. Il faudra me la rendre ; elle est
bien faite, mais de telles vérités ne peuvent le ramener, elles l'irritent ou le découragent ; il
ne faut ni I'un ni l'autre, mais le conduire doucement ot 'on veut le mener. (Maintenon,

2010, a M. de Noailles, 21 décembre 1695, p. 631)

La lettre mentionnée, celle de Fénelon au roi, serait, selon Jean Orcibal, véritablement
adressée 3 Mme de Maintenon afin qu’elle influence son époux (Fénelon, 1983, p. 543-
551). Cependant, la missive emploie une pédagogie inadéquate qui « irrite ou décourage »
et n’a finalement aucun effet sur le cceur du roi. Au contraire, Mme de Maintenon ap-
plique une pédagogie adaptée, menant son époux-éléve sur le chemin de la conversion :

C’est mal nommer ce qui s’est passé entre le Roi et moi, la veille qu’il fit ses dévotions, que
de l'appeler conversation, car je ne pus jamais le faire parler. Je lui contai quelque chose de
saint Augustin qu’il écouta avec plaisir, sur cela je pris occasion de lui dire que je ne com-
prenais pas pourquoi il ne voulait jamais que nous fissions quelque lecture qui U'instruirait
et méme le divertirait et que je croyais que le Pére de La Chaise s’y opposait. Il me dit qu'’il
ne lui en parlait point et qu’au contraire il le lui avait proposé. Je répliquai que j’avais peine
a le croire quand je pensais que je I'avais vu me presser de lui lire des écrits de M. de Féne-
lon, en lire de saint Francois de Sales, prier avec moi et étre si touché qu’il voulait faire et
fit en effet une confession générale ; que tout cela était tombé en 24 heures et que depuis il
ne me disait pas un mot sur la dévotion. Il me répondit pour toute chose, qu’il n’était pas
un homme de suite ; voulant dire qu’il ne suivait rien. (Maintenon, 2010, 4 M. de Noailles,

27 décembre 1695, p. 634)

La marquise cherche a éduquer son époux et a davantage le tourner vers Dieu en con-
juguant douceur et insinuation. Il s’agit pour elle de lui faire aimer la piété, de 'amener a
former davantage son intérieur. L'époux est donc percu comme un éleve, quelque peu
récalcitrant, qu’il s’agit de mener patiemment au salut. L’entreprise de conversion du roi
par la marquise semble avoir porté ses fruits puisqu’elle déclare a son directeur de cons-
cience, le curé de Saint-Sulpice, en 1715, quelques mois avant la mort de Louis XIV :

Je me doutais bien que vous seriez content du Roi. Il ne se peut rien ajouter a sa bonté. Il a
beaucoup d’estime pour vous. Sa religion n’est pas extérieure et, quoi qu’il arrive, il vivra et
mourra catholique, apostolique et romain. (Maintenon, 2011b, a Jean-Baptiste-Joseph Lan-

guet de Gergy, 24 février 1715, p. 300)

Apres la mort, le roi semble sanctifié. Mme de Maintenon multiplie alors les procla-
mations au sujet de cette sainte mort, notamment aupres de ses amis :

Je voudrais de tout mon coeur, Madame, que votre état fiit aussi heureux que le mien. J’ai
vu mourir le Roi comme un saint et comme un héros. J’ai quitté le monde que je n’aimais
pas, je suis dans la plus aimable retraite que je puisse désirer [...]. (Maintenon, 2011b, a

Mme des Ursins, 11 septembre 1715, p. 350)

Fagon, qui se retire également aprés la mort de Louis XIV se voit adresser une lettre
similaire :
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Ma retraite est trés aimable. J’ai vu mourir le Roi comme un saint, c’est ce que javais tou-
jours désiré. J’ai quitté le monde que vous savez que je n’aimais pas ; ma vie sera courte et
je ne me trouve point a plaindre. Ma santé commence 4 se rétablir, et je me trouve bien de
mon nouveau régime. (Maintenon, 2011b, 2 M. Fagon, 18 septembre 1715, p. 355)

Une fois sa « mission » accomplie — assurer le salut du roi — la marquise se présente
comme une servante du souverain ayant achevé son service, de méme que Fagon. Méde-
cin du corps et médecin de I'ame du roi, ils peuvent donc prendre leur retraite. Ces
lettres qui soulignent 'accomplissement par le roi de sa destinée sacrée sont, encore une
fois, I'occasion de mettre en lumiére I'action de la marquise et sa grande réussite. Si le roi
n’est pas un homme comme les autres, son épouse s'est haussée au-dessus des autres
femmes. La vision des hommes dans la correspondance de Mme de Maintenon est donc
étroitement corrélée, d’'une part, a celle des femmes, et, d’autre part, a I'image que Mme
de Maintenon a d’elleeméme, ou du moins, souhaite construire d’elle-méme.

La correspondance de Mme de Maintenon témoigne donc d’une vision des hommes
assez courante a son époque, en les dépeignant avant tout comme des maris-tyrans. Ce-
pendant, la marquise fait preuve d’originalité par la force pragmatique de ce théme dans
son ceuvre. En effet, il ne s’agit pas ici d'un motif de plaisanterie ou d’un topos roma-
nesque. Mme de Maintenon emploie cette image comme un avertissement de maniére a
responsabiliser les Demoiselles et a leur permettre de choisir leur état en connaissance de
cause. Le discours est a ce point négatif, qu’il peut expliquer que beaucoup de Saint-
Cyriennes aient préféré la vie religieuse®. Il nous permet cependant d’infléchir I'image
donnée de Mme de Maintenon dans plusieurs ouvrages d’histoire des femmes qui ten-
dent a la ranger au rang des antiféministes en raison de sévéres déclarations sur son sexe
(par exemple Timmermans, 2005, p. 356). Or, ces déclarations sont produites dans des
contextes précis, en particulier lorsqu’il s’agit de réprimander les Dames de Saint-Louis
pour leur trop grande liberté religieuse, ou quand Mme de Maintenon souhaite donner
d’elleeméme une image soumise et pieuse. Il faut donc particulierement se méfier des dé-
clarations de la marquise, qui, sans étre misogynes, sont pour le moins pessimistes.
Certes, Mme de Maintenon avertit ses Demoiselles des dangers du mariage, cependant,
au sein de sa famille, elle ne demeure pas passive. Au contraire, elle intervient aupres de
ses proches afin de prendre la défense de leurs épouses et filles en essayant d’en faire de
meilleurs époux. Méme lorsqu’il s’agit de sa belle-sceur, qu’elle n’apprécie guére, Mme de
Maintenon fait preuve d’une solidarité féminine assez surprenante, révélant que, d’apres
ses observations, les hommes sont autant responsables que les femmes dans les malheurs
conjugaux. On est alors tenté d’examiner le dernier mariage de la marquise. Le roi est en
effet observé de facon ambivalente. D’un coté, il est homme, et, de ce fait, tyrannise —
fort galamment toutefois — son épouse a coup de fenétres ouvertes et billets commandant
un prompt retour aupres de lui a la moindre contrariété — pluie ou maladie. De l'autre, la

* L’étude de Dominique Picco (2008) a établi que I'objectif initial de former des meéres de famille avait peu
ou prou essuyé un échec, un grand nombre de Demoiselles étant devenues religieuses. La faiblesse de la
dot, 3000 livres — bien assez pour rentrer dans un bon couvent, mais bien peu pour se marier — et la cléture
de Saint-Cyr ou 'on préparait pragmatiquement les jeunes filles au mariage en leur martelant que cet état
n’avait rien d’un conte de fée, peuvent expliquer ce déséquilibre. Sur les 3 155 Demoiselles ayant fréquenté
I'école, le destin de 1 887, soit 60 % d’entre elles, est connu. Or, elles sont, sur I'ensemble de la période,
28 % a se marier et 31 % a entrer en religion. Les autres sont mortes a 'école (22 %), ou apres leur sortie
(9 %) sont restées célibataires ou devenues chanoinesses (respectivement 4 %).
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personne du roi est sacrée, et accomplit au fil des lettres de la marquise une destinée hors
de commun. Cette vision ambivalente du roi permet surtout a la marquise de construire
une image d’elle, de réinventer son histoire : aimable victime soumise aux caprices de son
époux, elle a pu s’insinuer dans son esprit avec douceur afin de le mener a la conversion,
et ainsi constituer un adjuvant essentiel dans I'élévation spirituelle de cet élu de Dieu. Le
discours de Mme de Maintenon se révele donc particulierement complexe, mélant
I'affirmation d’'un point de vue singulier et la réutilisation de topoi participant de
I'écriture de son histoire. Le point de vue de la marquise sur les hommes n’est pas inno-
cent, son affirmation a toujours un but argumentatif qu’il convient d’examiner, en pré-
tant notamment attention a la période ou a été écrite la lettre et a son destinataire. Ce-
pendant, malgré ces difficultés, le discours que tient la marquise sur les hommes permet
de proposer une autre appréhension de I'épistoliere, de contempler la complexité¢ d’'un
sujet agissant dans le monde, et de dépasser les regards simplificateurs I'assignant a une
image fixe qu’elle a contribué a créer.
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LA VRAIE GLOIRE D’ETRE HOMME
OU LES AVIS D’UNE MERE A SON FILS PAR LA MARQUISE DE LAMBERT

Valentina Altopiedi
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Résumé : En 1728 le marché éditorial parisien s’enrichit des Avis d'une mére a son fils et a
sa fille par Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, plus connue sous le nom de mar-
quise de Lambert. Genre hybride entre la pédagogie et la morale, les Avis ont connu un
considérable succes littéraire, malgré I'opposition de la salonniére a leur publication. En
esquissant les principales étapes de la formation morale et sociale d'un jeune homme du
XVIII® siecle, les Avis d’'une mére a son fils permettent de s’interroger sur la représentation
des hommes au prisme du regard féminin. Si la prééminence donnée dans I'éducation des
garcons a I'étude de la vertu militaire et a la lecture de I'histoire n’est guére surprenante, il
faut souligner que la marquise de Lambert exhorte son fils a « bien plus a travailler sur
[son] coeur, qu'a perfectionner [son] esprit ».

Mots-clés : marquise de Lambert, Avis, meére, gloire, éducation, fille, fils.

Abstract: In 1728 the French publishing scene discovered the Avis d’'une meére a son fils et a sa
fille by Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, known as the marquise de Lambert. This work,
hybrid between pedagogical text and moralities, got significant success despite opposition from the
salonniére to publish it. The Avis d’'une mere a son fils describes the main steps of the moral
and social education of a young man from 18th century and provides us a look at how women por-
trayed men. While the relevance of history and military glory in boys’ education is hardly surprising,
it is crucial to emphasize that the marquise de Lambert encourages his son to «work more on his
heart than on his mind».

Keywords: marquise de Lambert, Avis, mother, glory, education, daughter, son.
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INTRODUCTION

En aott 1733 le « Mercure de France, dédié au Roy », célebre hebdomadaire littéraire
parisien, publie I'¢loge funébre de la marquise de Lambert, décédée a Paris le 12 juillet
1733. Bernard Le Bovier de Fontenelle, secrétaire de ’Académie des sciences et ami de la
marquise, y loue la vie et 'ceuvre d’Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles et men-
tionne en tant qu’« excellent ouvrage » les Avis d’une mére & son fils et a sa fille, parus a Paris
chez Ganeau en 1728. Pour préserver la réputation d’'une femme qui n’avait pas eu
I'audace de devenir une femme de lettres, il rappelle I'opposition de la marquise a tout
projet de publication. Les Avis d'une mére avaient été écrits pour elle-méme et pour le petit
cercle d’amis qui fréquentait ’hotel de Nevers, puis avaient été publiés contre la volonté
de la marquise par ceux qui « ne crurent point qu'une modestie d’Auteur pu (sic) étre sin-
cére » (Mercure de France, p. 1847). Cependant « le mérite de ces ouvrages, la beauté du
stile, la finesse et 'élévation des sentimens, le ton aimable de vertu qui y régne partout »'
avaient retenu l'attention du public francais, dont 'appréciation était confirmée par plu-
sieurs éditions publiées en France et a I'étranger. Le succés connu par les Avis d'une meére a
son fils et a sa fille, dont témoigne aussi sa traduction en espagnol en 1781, montre le role
considérable qu’a occupé l'ouvrage dans le débat public, notamment en relation a
I'éducation de la jeunesse.

En esquissant les principales étapes de la formation morale et sociale d’'un jeune aris-
tocrate du XVIII® siecle, les Avis d'une mére a son fils permettent de s’interroger sur la re-
présentation des hommes au prisme du regard féminin, si 'on accepte pleinement le défi
méthodologique offert par I'histoire du genre (Scott, 1986 ; Godineau, 2009). La produc-
tion littéraire de la marquise de Lambert peut offrir un cas d’étude intéressant, bien que
singulier, pour analyser le regard que les femmes d’Ancien Régime ont posé sur les
hommes, et ce pour deux raisons principales. Dans un premier temps, la question éduca-
tive en tant que telle est strictement liée a la représentation du role et du destin public et
privé envisagé pour le sujet a qui on s’adresse ; dans les Avis d’'une mére a son fils la mar-
quise de Lambert invite son fils a perfectionner son éducation morale et intellectuelle
pour devenir un homme qui sait vivre en société, qui sait comment se comporter avec ses
supérieurs tout en gardant sa dignité et diriger les soldats sous son commandement. Dans
un deuxiéme temps, les indications et les préceptes de la marquise de Lambert contenus
dans les Avis d’une mére a sa fille permettent de faire une comparaison entre les étapes né-
cessaires pour la formation des jeunes hommes et des jeunes femmes en approfondissant
la question de la représentation des hommes.

Etudier le regard des femmes a partir d'un seul texte peut paraitre discutable ; toute-
fois on ne peut pas négliger que le theme de I'éducation des jeunes et de la différence
genrée dans le processus de formation morale, intellectuelle et personnelle était, comme
on le verra, un théme central dans la réflexion morale de Mme de Lambert, qui se re-
trouve dans différents écrits et qui était discuté dans le cercle de philosophes qui fréquen-
taient son salon a ’hotel de Nevers. Enfin, il est intéressant d’analyser le succeés d’un texte
qui a connu une dizaine de rééditions jusqu’a 1804, et qui a certainement exercé une trées
grande influence dans le débat pédagogique au cours du XVIII® siecle francais mais aussi

' On a décidé de conserver dans les citations 'orthographe du XVIII® siecle.
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pendant la Révolution francaise, bien que le contexte social et politique auquel la mar-
quise de Lambert faisait référence ait été profondément bouleversé.

L’AVIS D’UNE MERE A SON FILS : GENESE D’UN SUCCES LITTERAIRE

A la mort de la marquise de Lambert, une partie de sa renommaée était certainement
lice a la publication des Awis d'une mére & son fils et a sa fille. Toutefois, comme il était
précisé dans 1'¢loge funébre de Fontenelle, la marquise de Lambert avait toujours reven-
diqué d’avoir écrit pour elle-méme ou pour son petit cercle d’amis sans avoir jamais en-
visagé la publication de ses textes pour le grand public. Cette réticence a I'égard de la
publication s’explique par le débat du XVII® et XVIII® siecle autour du métier des lettres
pour les femmes et est confirmée par I'histoire des éditions de la marquise de Lambert
(Marchal, 1991, p. 153-198).

Dans I'¢loge funebre, Fontenelle insiste sur la surprise et la honte provoquées par la
publication de 'ouvrage contre la volonté de la marquise : « [pour] une femme de condi-
tion faire des livres, comment soutenir cette infamie ! » (Mercure de France, p. 1847).
Par cette phrase lapidaire 'ami de la marquise résume les arguments principaux qui
pouvaient rendre la publication d’un livre une « infamie », a savoir : le genre et la no-
blesse de I'auteure. Tout au long du XVII® et XVIII® siecle jusqu’a la Révolution fran-
caise, la publication d’un texte était considérée comme incompatible avec la vertu des
femmes car elle constituait une sortie de la dimension privée de I'écriture et une entrée
dans la sphere publique du marché éditorial (Goldsmith, 1995). Le cas de Suzanne Cur-
chod, Mme Necker, dont les ceuvres ont été publiées a titre posthume par son mari, qui
remarquait 'opposition de sa femme a se faire connaitre en tant que femme auteure, est
tres évocateur (Goodman, 1995). De plus, pour une femme aristocrate comme la mar-
quise de Lambert, le préjugé qui interdisait la carriere des lettres en tant que profession,
a cause du risque de dégrader le livre en une valeur marchande, pesait sur ses choix :
méme Mme de La Fayette, dont le nom et la renommée étaient trés attachés a ses ro-
mans « a eu le souci presque obsessionnel de ne passer en aucun cas pour un auteur de
profession » (Picard, 1977, p. 358).

A cette opposition envers le monde de la publication qui touchait de plus pres la
question de l'auctorialité féminine, en particulier au sein de la noblesse, on peut ajouter
quelques considérations autour du genre et de la dimension privée d’une écriture
comme celle des Avis d’'une meére a son fils et a sa fille. Il s’agit d’'un genre hybride entre la
morale et la pédagogie qui est en soi trés attaché a la question du perfectionnement de
I'auteur : « les conseils sont sans autorité, dés qu’ils ne sont pas soutenus par 'exemple »
(Lambert, 1728b, p. 116)*. La marquise de Lambert souligne a plusieurs reprises qu’elle
a écrit pour elle-méme, pour s’instruire et s’améliorer : dans 'introduction des Avis & son
fils elle précise que « je m’instruis moi-méme par ces réflexions : peut-étre serai-je assez
heureuse pour changer un jour mes préceptes en exemple » (Lambert, 1728a, p. 14) tan-
dis que dans les Avis a sa fille elle avoue que « par ces précepts, je me forme de nouvelles
obligations. Ces réflexions me font de nouveaux engagemens pour travailler a la vertu »

? Bien qu'il s’agisse d’un texte unique, celui-ci est nettement divisé en deux parties, raison pour laquelle on
a distingué Awis a son fils (1728a) et Avis a sa fille (1728b) pour clarifier les citations.
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(Lambert, 1728b, p. 116). Il s’agit donc d’une écriture privée qui s’inscrit dans le registre
de I'écriture morale, de 'examen de conscience issu de la tradition chrétienne mais aussi
de la tradition des mémoires et avis parentaux de 'aristocratie francaise.

La forme d’écriture privée concue pour sa propre amélioration et revendiquée par la
marquise de Lambert dans les Avis d’une mére & son fils et a sa fille n’excluait pas la discus-
sion des textes dans son salon et leur diffusion manuscrite parmi les proches de I'hotel
de Nevers. D’ailleurs, dans le salon créé par la marquise de Lambert en 1698 et fréquen-
té par la comtesse d’Aulnoy, Fontenelle, Montesquieu et La Riviére, le theme de
I'éducation et de la formation morale de la jeunesse était parmi les plus importants ; en
effet la nature méme des Avis d’une mére & son fils et a sa fille ne peut pas s’expliquer sans
réfléchir au double role de salonniere et d’écrivaine morale de la marquise. Le salon
était, en plus d’un lieu de discussion et de réflexion, le centre d’un réseau de correspon-
dances et de relations dans lequel s’inscrivait la circulation des manuscrits. La diffusion
des ceuvres manuscrites était une stratégie bien répandue dans le monde des lettres
d’Ancien Régime, surtout chez les femmes qui profitaient de 'opportunité de sonder les
réactions du public, en sortant du petit cercle des amis et des familiers, avant de
s’exposer aux critiques du marché éditorial. Charles Giraud (1880, p. 116) a évoqué une
filiation directe entre les Maximes de la Rochefoucauld qui avaient été bien connues et
appréciées avant d’étre imprimées et les Avis d’une mére & son fils « lus et applaudis
d’abord dans son salon, d’ou ils coururent manuscrits de main en main comme les
Maximes ou les Conversations du XVIII® siecle ».

L’étude de la correspondance savante de la fin du XVII® siécle a fourni de nombreux
indices qui permettent de reconstruire la circulation manuscrite des Avis, qui selon Mar-
chal (1991, p. 163), sont I'ceuvre de la marquise qui a le plus couru le monde avant
d’étre imprimée. En 1709 Louis-Silvestre de Sacy adresse a 1'archevéque de Cambrai,
Fénelon, les Avis d’'une mére a son fils et c’est le pédagogue lui-méme qui demande a la
marquise, une fois établie une correspondance directe entre eux, la copie manuscrite des
Auvis d'une meére a sa fille. D’ailleurs, dans sa correspondance avec le prélat la marquise
avoue sa dette envers les ceuvres de Fénelon : « j’ai trouvé dans Télémaque les précepts
que jai donnés a mon fils ; et dans I'Education des filles, les conseils que jai donnés a la
mienne » (Lambert, 1808, p. 383)’. Marchal a aussi signalé la présence des copies ou des
références claires aux Avis dans les papiers du comte de Boulainvilliers et Montesquieu,
tandis qu’on peut raisonnablement présumer que les familiers de la marquise comme
Fontenelle, La Motte, Saint Aulaire, Mongault et La Riviére possédaient depuis long-
temps des copies. On a déja évoqué 'opposition de la marquise a tout projet de publica-
tion et sa dénonciation d’une publication illégitime causée par un lecteur externe au
cercle de I'hotel de Nevers. Cette version, qui fait certainement référence au mythe de la
modestie d’'une femme aristocrate qui ne veut pas étre auteure, mais qui évoque en
méme temps le topos préfaciel de se dédire de toute responsabilité de son texte, est tou-
tefois soutenue et confirmée par 'histoire des éditions : il faut tout d’abord souligner
que les Avis sont la seule ceuvre, avec la Métaphysique de ’Amour, publiée du vivant de la
marquise et que, par ailleurs, on a des traces bien claires des tentatives de la marquise
d’empécher sa publication.

3 Pour approfondir le rapport entre Fénelon et Mme de Lambert au sujet de I'éducation des femmes, voir

Granderoute (1987).
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En 1726 les Avis d’'une mére a son fils sont publiés, sous le titre de Lettres d'une dame a
son fils. Sur la vraie gloire, dans la partie seconde du tome premier des Mémoires de littéra-
ture et d’histoire de M. de Salengre (Desmolets, 1726, p. 265-317) édité par le Pere Pierre-
Nicolas Desmolets, bibliothécaire de I'Oratoire. Accusé dans le Journal des savants (1728,
p. 179-182) d’avoir publié le texte sans le consentement de 'auteure pour compenser la
pénurie de matiére nécessaire aux quatre tomes annuels des Mémoires de littérature,
Desmolets se défend en 1728 en déclarant avoir recu le manuscrit de la main du cheva-
lier de Saint Jorry en le « priant de 'insérer dans les Mémoires qu’on alloit imprimer,
[afin de faire] connoitre a qui le public étoit redevable d’une piéce si utile et si impor-
tante » (Desmolets, 1728, p. 11I-XI). La publication anonyme des Lettres d’une dame a son
fils avait conduit le libraire parisien Etienne Ganeau a demander 'approbation royale
pour le manuscrit intitulé Avis d’'une meére a son fils et a sa fille. Malgré les tentatives de la
marquise de demander la suppression du privilege® et ensuite de racheter 'édition a
Etienne Ganeau, le tirage commence’.

Comme 'avait prévu Desmolets en 1726, le succes des Avis d’'une mére a son fils et a sa
fille fut immeédiat et extraordinaire : quatre éditions furent publiées en moins de dix ans
(1728, 1729, 1734, 1739), dont la seconde fut enfin autorisée et acceptée par son auteure.
Pour comprendre les raisons de ce succes et le regard de la marquise de Lambert sur les
hommes, il faut d’abord s’interroger sur les éléments qui rapprochent les Avis d’'une mére
a son fils de ceux a sa fille.

UNE EDUCATION POUR LE CCEUR

Bien que publiés apres, on peut présumer par des références a certains événements de
la vie de la marquise de Lambert que les Avis d’'une mére a sa fille ont été écrits une dizaine
d’années avant les Avis d’'une mére a son fils. Les avis étaient concus pour diriger la forma-
tion et I'entrée dans le monde de Ia fille de la marquise, Monique-Thérése : « vous arrivez
dans le Monde, venezy, ma Fille, avec des principes » (Lambert, 1728b, p. 57). L’absence
de références directes a un projet de mariage établi pour la fille permet de retenir 'année
1703 comme terminus ad quem pour I'élaboration de 'ouvrage : la fille a qui on s’adresse
a probablement entre quinze et vingt ans. On peut donc affirmer que 'ouvrage a été
composé entre 1684 et 1692 pendant le séjour 2 Luxembourg ou au cours des années qui
suivent la mort d’Henri de Lambert, mari de la marquise. Plus précisément, des indices
internes permettent de situer la composition entre 1688 et 1692 (Marchal, 1991, p. 188).
Les nombreuses références internes, comme les « fautes de vivants » (Lambert, 1728a,
p. 5) dans la campagne d’Italie contenues dans les Avis d’une mére & son fils permettent de
situer avec plus de précision la datation de cet ouvrage apres celui dédié a sa fille ; les cri-
tiques s’accordent pour affirmer qu’ils furent achevés en 1702, bien qu’on ne puisse pas
nier que le projet et certains éléments puissent étre antérieurs.

Au fondement des Avis d'une mére a son fils et a sa fille, on trouve la méme perspec-
tive et un certain nombre d’éléments en commun : Mme de Lambert écrit pour former le

#B.N. Mss francais 21955, £.97.
>« M. Ganeau libraire vous [pére Buffier] dira que j’ai voulu acheter I'édition ; il a eu la bonne foi de ne
vouloir pas recevoir mon argent, parce qu'il en avoit beaucoup débité » (cité dans Marchal, 1991, p. 174).
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coeur de ses enfants en soulignant que la formation morale doit étre bien plus importante
que la formation intellectuelle. Les Avis d’'une meére a son fils s’ouvrent avec cette remarque
de la marquise :

[...] quoique deux hommes célébres (Le P. Bouhours & le P. Cheminais) aient eu attention
a votre éducation, par amiti¢ pour moi ; cependant obligez de suivre l'ordre des études éta-
blis dans les colleges, ils ont plus songé dans vos premiéres années a la science de 'esprit,
qu’a vous apprendre le monde et les bienséances. Voici, mon fils, quelques préceptes qui
regardent les moeurs (Lambert, 1728a, p. 2-3).

Au théme d’une éducation privilégiant la formation du cceur et des vertus a celle de
I'esprit, et différenciant hommes et femmes, comme on le verra, la marquise ajoute la
question de 'éducation négligée. Il n’est pas étonnant que les Avis d'une mére a sa fille
s’'ouvrent avec une dénonciation explicite de la négligence a laquelle les femmes sont
condamnées dans leur éducation : « on a dans tous le tems négligé I'éducation des Filles,
I'on n'a d’attention que pour les hommes, et comme si les Femmes étoient une espéce a
part, on les abandonne a elles-mémes sans secours, sans penser qu’elles composent la
moitié du monde » (Lambert, 1728b, p. 97). En dénoncant la négligence éducative dont
souffrent les femmes, Mme de Lambert souligne 'imprévoyance de cette pratique étant
donné qu’« on est uni a elles nécessairement par les alliances : qu’elles font le bonheur ou
le malheur des hommes [...] : que c’est par elles que les maisons s’élevant ou se détrui-
sent : que I'éducation des enfans leur est confiée dans la premiére jeunesse, tems ou les
impressions se font plus vives et plus profondes » (p. 98). Néanmoins la marquise de
Lambert souligne aussi I'imperfection de I'éducation confiée aux hommes : les Avis d’une
mére a son fils s’ouvrent, en fait, avec cette constatation : « quelques soins que I'on prenne
de I'éducation des enfans, elle est toujours trés-imparfaite ; il faudroit pour la rendre utile,
avoir d’excellens gouverneurs et ou le prendre ! 4 peine les princes peuvent ils en avoir et
se les conserver » (Lambert, 1728a, p. 1).

Les Avis d’'une mére a son fils et a sa fille montrent que, du point de vue de la formation
morale, 'éducation des hommes et des femmes est de la méme maniére négligée. En
s'intéressant a la formation du cceur des enfants, la marquise de Lambert pose sur les
mémes fondations le parcours éducatif des hommes et des femmes, sans toutefois oublier
leurs différences de condition (dans les Avis d’'une mére a sa fille, la marquise de Lambert
s’adresse a une fille qui vient de sortir du couvent et qui est presque ignorante du monde,
tandis que son fils a déja mené des campagnes militaires).

Le deuxieme point en commun dans I'éducation morale des femmes et des hommes
concerne la réflexion sur les vertus privées et sociales a exercer et en particulier la prise de
distance avec les opinions et les habitudes du « peuple ». On voit trés clairement dans ce
texte le reflet de la culture aristocratique de la marquise de Lambert. Bien qu’exhortant
son fils 4 ne regarder « les avantages de la naissance et des rangs que comme des biens que
la fortune vous préte et non comme des distinctions attachées a votre étre » (p. 76), la
marquise de Lambert invite le jeune homme a « pénétrer les premiers principes des
choses et ne [se laisser] pas trop asservir aux opinions du vulgaire » (p. 80). Ainsi dans les
Auis a sa fille, elle exhorte Monique-Thérese a se donner « une véritable idée des choses »
et poursuit : « ne jugez point comme le peuple : ne cédez point a 'opinion : relevez-vous
des préjugez de I'enfance » (Lambert, 1728b, p. 154). La marquise de Lambert insiste
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pour que ses enfants apprennent a « [juger] par [eux-mémes] et non par l'opinion
d’autrui » (Lambert, 1728a, p. 94).

A la question de l'indépendance d’esprit, contre l'influence corruptrice du peuple et
des pairs, est étroitement li¢, notamment dans les Avis d'une mére a son fils, le theme du
libertinage : la marquise demande 4 son fils de se méfier du libertinage répandu parmi les
jeunes hommes du méme milieu : « la plupart des jeunes gens croient aujourd’hui se dis-
tinguer, en prenant un air de libertinage, qui les décrie auprés des personnes raison-
nables, c’est un air qui ne prouve pas la supériorité de I'esprit mais le déréglement du
cceur » (p. 27). Elle souligne avec force que « le libertinage de I'esprit et la licence des
moeeurs doivent étre bannis sous le régne ol nous sommes » (p. 28)

Le troisiéme point en commun concerne la dimension des devoirs envers la société : la
marquise de Lambert consacre une partie importante de ses Avis a la sphere de la société
et aux devoirs que ses enfants doivent accomplir pour étre un homme et une femme ver-
tueux. Sans oublier les différences entre les devoirs des femmes et des hommes en société,
il faut souligner l'attention de la salonniére de '’hotel de Nevers a éduquer ses fils a vivre
en société, a garder sa propre indépendance de jugement et a s’aimer soi-méme sans pour
autant perdre la capacité de converser en société, sans manquer de politesse et s’isoler du
reste du monde.

L’analyse des traits communs entre 'éducation morale des femmes et celle des
hommes, chez Mme de Lambert, clarifie et explique la nature des Avis d’une mére a son fils
et a sa fille, mais fournit également des indices utiles pour envisager le regard de la mar-
quise envers les hommes a travers les conseils qu’elle adresse a son fils. En esquissant la
formation de son fils elle revendique la priorité de la sphére morale sur la sphére intellec-
tuelle, comme elle I'explique trés clairement :

Je vous exhorterai bien plus, mon fils, a travailler sur votre cceur, qu’a perfectionner votre
esprit, ce doit étre 1a 'étude de toute la vie. La vraie grandeur de 'homme est dans le
coeur ; il faut I'élever par aspirer a de grandes choses et méme oser s’en croire digne (Lam-

bert, 1728a, p. 84).

Un homme digne est donc celui qui travaille constamment sur son cceur en perfec-
tionnant ses vertus et son caractére, qui est capable de s’aimer soi-méme mais qui sait
vivre en société, en respectant ses supérieurs sans perdre sa dignité et commander ses su-
bordonnés sans haine et mépris. Mais pour mieux comprendre le regard de la marquise
de Lambert envers les hommes il faut se concentrer sur les différences entre les Avis d’une
mére a son fils et ceux a sa fille.

AVIS D’UNE MERE A SON FILS OU LA GLOIRE D’ETRE HOMME

En lisant les Avis d’'une mére & son fils, on n’est pas surpris que la version publiée en
1726 par Desnolets fut intitulée Lettres d’une dame a son fils. Sur la vraie gloire ; la gloire est,
en effet, le mot-clé qui résume la premiére partie des avis de la marquise de Lambert a son
fils. Durant les premiéres années du XVIII® siecle la définition de gloire fut au centre d’'un
débat auquel participent plusieurs écrivains et philosophes du milieu lambertin, parmi
lesquels Fontenelle, Robert Challe, I'abbé Saint Pierre, Terrasson, Marivaux, Montes-
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quieu et Louis-Sylvestre de Sacy, membre de ’Académie francaise, qui en 1715 fit paraitre
un Traité de la gloire. La marquise de Lambert participe également a ce débat autour de
I'idée de gloire et dans les Awvis a son fils elle se propose de définir la vraie gloire et
d’expliquer comment I'acquérir :

En entrant dans le monde, vous vous étes apparemment proposé un objet ; vous avez trop
d’esprit, pour vouloir y vivre a 'avanture : vous ne pouvez aspirer a rien de plus digne, ni de
plus convenable, que la gloire ; mais il faut savoir ce que I'on entend par le terme de gloire,
et quelle idée vous y attachez » (Lambert, 1728a, p. 3).

La définition de gloire de la marquise de Lambert s’entrelace avec les vertus militaires
et la naissance aristocratique. Mme de Lambert, en s’adressant 2 un jeune homme issu
d’une famille d’ancienne noblesse qui a entrepris une carriére dans les armes, veut dé-
montrer que la vraie gloire ne coincide pas avec la gloire militaire des nobles. En préci-
sant que « chaque profession a la sienne » (Lambert, 1728a, p. 4), la marquise de Lambert
reconnait que la gloire de la profession des armes choisie par le fils « est la gloire des Hé-
ros. Elle est la plus brillante » (ibid.).

Pour circonscrire 'ampleur de la gloire militaire, la marquise de Lambert souléve deux
considérations : tout d’abord bien que « tout le monde [ait] consenti qu'on donnat le
premier rang aux vertus militaires [...] il [y] a plusieurs maniéres de s’acquiter de ses obli-
gations » (ibid.). Mme de Lambert propose une distinction stricte entre ceux qui
n’embrassent la profession des armes « que pour éviter la honte de dégénérer » (ibid.) et
ceux qui « ne la suivent pas seulement par devoir, mais par gott » (p. 5). Tandis que les
premiers ne s’élévent pas au-dessus de leur état et ont la fortune pour objet, les seconds
marchent a grand pas dans le chemin de la gloire vers I'élévation et 'immortalité. Mme
de Lambert rappelle a son fils que « tout homme qui n’aspire pas a se faire un grand nom,
n’exécutera jamais de grandes choses » (p. 5) et atteste que « rien ne convient moins a un
jeune homme qu’une certaine modestie, qui lui fait croire qu’il n’est pas capable de
grandes choses » (p. 7). En condamnant la modestie en tant que « langueur de 'ame qui
empéche de prendre I'effort et de se porter avec rapidité vers la gloire » (p. 7), Mme de
Lambert appelle son fils a poursuivre sa carriere dans les armes avec ambition en suivant
I'exemple d’Agésilas, qui avait toujours refusé d’admettre la supériorité du roi de Perse,
mais en méme temps elle limite 'apport de la fortune dans la profession des armes en
consolant son fils de I'échec de la campagne d’Italie, « ou tout est contre nous, ol nous
avons a combattre, climat, ennemis, situation et prévention » (p. 8). Mme de Lambert fait
tres probablement référence a la défaite de Villeroy a Chiari au cours de la guerre de suc-
cession d’Espagne (septembre 1701). Elle reconnait que « les campagnes malheureuses
pour le roi, le sont aussi pour les particuliers, la terre ensevelit les morts et les fautes des
vivans et ne parle plus des services de ceux qui restent ; mais il faut compter que la vraie
valeur n’est jamais ignorée » (p.9); la marquise de Lambert assure que les campagnes
malheureuses ont 'avantage de montrer la vraie nature des hommes et des soldats : « vous
vous étes essayé ; vous savez vous-méme a peu prés ce que vous étes ; les autres le savent
aussi, et si votre réputation se forme moins vite, elle en est plus certaine » (p. 9).

A cette premiére considération sur les limites de la gloire militaire qui pour étre vraie
doit étre embrassée avec courage et ambition, s’ajoute une réflexion sur 'insuffisance de
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la valeur militaire pour définir la véritable gloire. La marquise de Lambert affirme treés
clairement que :

L’idée d'un héros est incompatible avec 'idée d'un homme sans justice, sans probité, et
sans grandeur d’ame. Il ne suffit pas d’avoir 'honneur de la valeur, il faut aussi avoir
I'’honneur de la probité. Toutes les vertus s’unissent pour former un héros. La valeur, mon
fils, ne se conseille point ; c’est la nature qui la donne ; mais on peut I'avoir & un trés-haut
dégré, et etre d’ailleurs peu estimable (Lambert, 1728a, p. 10).

Les vertus militaires sont en ellessmémes insuffisantes ; la vraie gloire a laquelle le fils
de Mme de Lambert doit aspirer comprend d’autres valeurs et vertus, auxquelles sont en
grande partie consacrés les avis de la mere. Tandis que « la plapart des jeunes gens croient
toutes leurs obligations remplies dés qu'’ils ont les vertus militaires, et qu’il leur est permis
d’étre injustes, malhonnétes et impolis » (p. 10), Mme de Lambert affirme que le droit de
I'épée ne dispense pas des autres devoirs.

Comme la gloire militaire ne coincide pas avec la vraie gloire, ainsi le droit de nais-
sance n’autorise pas a confondre la gloire des ancétres avec la sienne ; la marquise de
Lambert précise que « la naissance fait moins d’honneur qu’elle n’en ordonne et vanter sa
race, c’est louer le mérite d’autrui » (p. 11) ; elle insiste sur les devoirs d’imitation et de
respect de 'héritage et de la mémoire des peres. Un bon nom et la réputation des peéres
sont, pour la marquise de Lambert, « un grand trésor » qui prépare « tous les chemins qui
conduisent a la gloire » (p. 12). Pour guider le fils dans son parcours, Mme de Lambert
emploie les exemples de Jean de Lambert et Henri de Lambert, grand-pére et pere du
jeune Henri-Francois. A la figure du grand-pére sont associés « les qualités éminentes et le
talent de la guerre » (p. 12) ; elle rappelle son aptitude au commandement, sa capacité
stratégique, sa fidélité au roi qui lui envoya le brevet de Chevalier de I'Ordre pour ré-
compenser son attachement pendant la guerre de Paris, mais aussi le manque de recon-
naissance malgré son dévouement loyal en paix et en guerre ; la marquise de Lambert as-
sure a son fils que « plus d’'une personne en place ont dit bien des fois que ¢’étoit la honte
de la France, qu'un homme de ce mérite-la n’ait pas été élevé aux premiéres dignités de la
guerre » (p. 16).

Dans la description du pére on trouve a coté des mérites militaires, sur lesquels la
marquise ne veut pas s attarder, « toutes les vertus de société : il a su joindre I'ambition a
la modération : il aspiroit a la véritable gloire, sans trop penser a sa fortune » (p. 17).
L’histoire du peére du jeune Lambert « longtems oubli¢ et [victime d’une] espéce
d’injustice » (p. 17) vise a enseigner la nécessité de privilégier le mérite aux dignités, a ne
pas manquer a ses devoirs, a éduquer aux vertus qui s’acquiérent seulement dans la dis-
grace. Il s’agit d’'un enseignement tres valable pour le fils sur lequel pesait la défaite de la
campagne en Italie, mais il servait aussi a circonscrire I'importance des richesses et des
grandes fortunes. En soulignant la portée de I'héritage, constitué par « un Nom et des
exemples » (p. 22), laissé par le pere et le grand-pére, Mme de Lambert admet « sans honte
qu’ils ne vous ont laissé aucune fortune ; on ne rougit point de 'avouer quand on a em-
ployé son bien au service de son Prince, et qu’on a vécu sans injustice et sans bassesse » et
en méme temps elle reconnait qu’« il y a si peu de grandes fortunes innocentes » (p. 23).

Avec la description des vertus et des mérites non récompensés de Jean de Lambert et
d’Henri de Lambert se conclut la premiére partie des Avis d’'une mére & son fils. La mar-
quise de Lambert apres avoir démontré que la gloire militaire, la naissance noble, les for-
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tunes ne sont pas suffisantes pour acquérir la vraie gloire, décrit a son fils ses devoirs :
« comme je ne souhaite rien tant que de vous voir parfaitement honnéte homme, voyons
quels en sont les devoirs, pour connaitre nos obligations » (Lambert, 1728a, p. 24). Avant
de consacrer son texte aux devoirs envers la société d’un jeune homme honnéte, la mar-
quise de Lambert ouvre une petite parenthése sur elle-méme : en citant les exemples des
femmes de Sparte honorées parce qu’« elles seules savent faire des hommes » (p. 25) et de
la meére de Phocion qui montre ses enfants quand on lui demande de montrer sa parure
et ses ornements, la marquise de Lambert exprime sa fierté : « j'espére bien, mon fils,
qu’un jour vous serez toute ma gloire : mais revenons aux devoirs des hommes » (p. 25).
Cette observation sur la gloire des femmes en tant que meéres est particulierement signifi-
cative pour réfléchir au regard de la marquise de Lambert envers les hommes : dans la
premiére partie des Avis d’'une meére a sa fille on ne trouve pas cette longue description de la
véritable gloire et des moyens pour I'acquérir mais plutdt une exhortation a suivre « deux
préjugés auxquels il faut obéir : la religion et 'honneur »° (Lambert, 1728b, p. 107) en
avouant que « les vertus des femmes sont difficiles, parce que la gloire n’aide pas a les pra-
tiquer » (p. 113). La marquise de Lambert semble donc exclure les femmes de la véritable
gloire masculine, elle assure a sa fille que quand « la religion sera gravée dans notre coeur :
alors toutes les vertus couleront de cette source ; tous les devoirs se rangeront chacun
dans leur ordre » (p. 100). Quant a 'honneur, elle montre que, bien qu’« ouvrage des
hommes, rien n’est plus réel que les maux que souffrent ceux qui ont voulu s’y dérober ;
il seroit dangereux de se révolter, il fait méme travailler a fortifier ce sentiment, puisqu’il
doit régler votre vie » (p. 108). Mme de Lambert rappelle qu'une femme a « deux tribu-
naux inévitables » auxquels elle doit passer : « la Conscience et le Monde » (p. 109). Bien
qu’en précisant qu’on doit a soi-méme le témoignage d’étre une personne honnéte, « il ne
faut pourtant pas abandonner I'approbation publique, parce que du mépris de la réputa-
tion nait le mépris de la vertu » (p. 109-110)".

En rapportant cette réflexion a celle qui préceéde la description des devoirs des
hommes, on voit que la marquise de Lambert, bien qu’en exhortant sa fille a cultiver la
vertu en tant que « source du bonheur, de gloire et de paix » (p. 101) puisqu’on ne peut
pas trouver « hors de vous de bonheur solide ni durable » (p. 104), admet que les femmes
ne peuvent pas négliger le tribunal du Monde tandis que les hommes, desquels dérive la
gloire des femmes en tant que meéres, sont au contraire invités a se concentrer sur leurs
propres mérites en ignorant le tribunal de 'opinion et les dignités publiques.

Pour compléter le cadre de la formation du fils, la marquise de Lambert explique les
devoirs des hommes de facon hiérarchique : « 'ordre des devoirs est de savoir vivre avec
ses supérieurs, ses égaux, ses inferieurs et avec soi-méme [...]. Au-dessus de tous ces de-
voirs, est le culte que vous devez a I'Etre supréme » (Lambert, 1728a, p. 26). La marquise
de Lambert rappelle a son fils que la religion est un commerce entre Dieu et les hommes,
fondé sur les graces de Dieu aux hommes et le culte des hommes a Dieu. Elle invite son
fils a s’éloigner du culte populaire, c’est-a-dire « d’une piété remplie de foiblesse et de su-

811 faut toutefois préciser que la marquise n’approuve pas 'utilisation du terme préjugé pour la religion :
« c’est mal parler que de traiter la religion de préjugé : le préjugé est une opinion que peut servir a I'erreur
comme 2 la vérité ; ce terme ne doit s’appliquer qu’aux choses incertaines ; et la religion ne l'est pas » (Lam-
bert, 1728b, p. 107-108).

T A partir de 1980 les Avis d’une mére a sa fille et les Réflexions nouvelles sur les femmes sont au centre d'un dé-
bat sur le « féminisme » de la marquise de Lambert (Fassiotto, 1984 ; Beasely, 1992 ; Hamerton, 2010).
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perstition » (Lambert, 1728a, p. 27) mais elle rappelle que « les vertus morales sont en
danger sans les chrétiennes » (p. 26).

Dans la description des devoirs envers ses supérieurs, Mme de Lambert inscrit un
hommage subtil mais clair & Louis XIV en témoignant que « nous sommes bien heureux
d’étre nés dans un siecle, ou la pureté des moeurs et le respect de la Religion sont néces-
saires pour plaire au Prince » (p. 29). Dans les emplois subalternes, la marquise rappelle a
son fils qu'«il y a plusieurs sortes de grandeurs qui demandent plusieurs sortes
d’hommages » (p. 32) ; il faut savoir tout d’abord distinguer « les grandeurs réelles et per-
sonnelles des grandeurs d’institution » (p. 31-32) auxquelles on doit seulement un respect
extérieur. Il faut donc étre capable de « séparer 'homme de la dignité et voir ce qu’il est
quand il en est dépouillé » (p. 32). En accord avec ce qu’elle avait expliqué par rapport a
la véritable gloire, la marquise de Lambert rappelle que ni 'autorité, ni la naissance, ni les
richesses font la grandeur d’'un homme : « la supériorité réelle et véritable [...] c’est le mé-
rite » (p. 33).

En sachant que « le titre d’honnéte homme est bien au-dessus des titres de la fortune »
(p. 33), la marquise invite son fils a faire la cour aux ministres avec dignité en se gardant
de jamais s’avilir comme « les esclaves » (p. 33). Elle conseille de cultiver des liaisons avec
des personnes au-dessus de soi-méme pour s’accoutumer au respect et a la politesse, et en
méme temps a regarder leurs défauts pour se redresser. Dans le cadre des « devoirs de la
société », la mere rappelle « les regles de politesse et de savoir vivre » (p. 40). Mme de
Lambert décrit « les qualités agréables et liantes » (p. 43) qu’un jeune homme doit cultiver
pour étre bien apprécié en société et approfondit les mérites de 'amiti¢ et les devoirs en-
vers les femmes. Tandis que dans les Avis d'une mére a sa fille, la mére explique a sa fille
que le premier devoir en société est de penser aux autres, dans les Avis a son fils, elle fait
I'éloge de 'amitié : « c’est elle qui corrige les vices de la société. Elle adoucit les humeurs
farouches : elle rabaisse les glorieux et les remet a leur place. Tous les devoirs de
I’honnéteté sont renfermés dans les devoirs de la parfaite amiti¢ » (p. 49). Dans les Awis
d’une mére a son fils et dans Le traité de 'amitié (Lambert, 1736) la marquise de Lambert
définit 'amitié comme un élément majeur et indispensable de la morale des hommes, «
capable de satisfaire le pragmatisme mondain et les besoins du coeur » (Marchal, 1991,
p. 399-400), tandis que dans les Avis d’'une meére a sa fille elle précise seulement que « une
honnéte femme a les vertus des hommes, I'amitié, la probité, la fidélité¢ a ses devoirs »
(Lambert, 1728b, p. 121)

Par ailleurs, il faut souligner que la marquise de Lambert exhorte son fils a se garder
des hommes qui manquent de respect envers les femmes : « ils sont fideles les uns aux
autres, parce qu’ils se craignent, parce qu’ils savent se faire rendre justice : mais ils man-
quent aux femmes impunément et sans remords ; leur probité n’est donc que forcée ; elle
est plutot leffet de la crainte que 'amour de la justice » (Lambert, 1728a, p. 60).
D’ailleurs elle rappelle que les hommes « ne sont pas en droit de tant blamer les femmes ;
c'est par eux qu'elles perdent 'innocence, hors quelques femmes destinées au vice des
leur naissance » (p. 61). Elle intime a son fils « qu’il n’est jamais permis de les déshono-
rer ; si elles ont eu la foiblesse de vous confier leur honneur, c’est un dépot, dont on ne
doit point abuser » (p. 61-62).

Dans les rapports entre égaux, la marquise invite son fils a savoir vivre avec ses concur-
rents en ne songeant qu’a les surpasser en mérite et a se contenir dans les plaisirs procu-
rés par le jeu et le vin avec les pairs : « la plus nécessaire disposition pour gouter les plai-
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sirs, c’est de savoir s’en passer » (Lambert, 1728a, p. 68). Enfin, la mére recommande a
son fils de ne pas se soustraire a la libéralité ; elle rappelle qu’indépendamment de la for-
tune qu’on posséde « la libéralité est un des devoirs d’'une grande naissance » (p. 73). Le
cadre des devoirs d'un jeune homme élaboré par la marquise de Lambert se conclut avec
les devoirs envers ses inferieurs : elle sait que « peu de gens savent vivre avec leurs infe-
rieurs. La grande opinion que nous avons de nous-méme, nous fait regarder ce qui est au-
dessus de nous comme une espéce a part ; que ces sentimens sont contraires a
I'’humanité ! » (p. 74). Concernant la profession des armes de son fils, elle rappelle qu’« il
faut commander par 'exemple et non par l'autorité » (p. 75) et convoque 'exemple de
Germanicus qui était adoré par ses soldats. Bien que dans les Avis a sa fille, la marquise
rappelle les devoirs de la jeune femme envers ses domestiques il faut quand méme souli-
gner qu’elle invite son fils et sa fille a « ne regarder les avantages de la naissance et de
rangs que comme des biens que la fortune vous préte » (p. 76) et a respecter toujours les
lois de ’humanité : « sachez que les premiéres loix a qui vous devez obéir sons celles de
I’humanité ; songez que vous étes homme et que vous commandez a des hommes »
(p. 77).

Les Awvis d’une mére a son fils se terminent sur le theme des devoirs envers soi-méme : en
ayant présenté la différence entre « un amour propre, naturel, légitime et réglé par la jus-
tice et par la raison [et un] autre vicieux et corrompu » (p. 52-53), elle invite son fils a éta-
blir sa félicité avec lui-méme et a travailler plus sur son coeur que sur son esprit. Tres si-
gnificativement dans I'étude de I'histoire, utile pour la profession des armes, la marquise
de Lambert souligne :

[...] il y a un usage moral a en faire bien plus important pour vous. La premiére science de
I’homme, c’est 'homme. Laissez aux Ministres la politique et aux Princes, ce qui appartient
a la grandeur ; mais cherchez 'homme dans le Prince : observezle dans le train de la vie
commune : voyez dans quel avilissement il tombe, quand il s’abandonne a sa passion. Une
conduite déréglée est toujours suivie d’évenemens malheureux (p. 81-82).

Pour la marquise de Lambert I'usage moral de I'histoire dépasse l'utilité pratique dans
les armes ou érudite dans la discussion parce qu’elle sert a former le cceur des jeunes et
« la vraie grandeur de 'homme est dans le cceur » (p. 84).

CONCLUSION

La richesse des arguments et la profondeur de la réflexion de la marquise de Lambert
montrent que les Avis d'une mére a son fils sont bien plus qu’'un ensemble de suggestions
pour un jeune officier ou des lecons de morale pour un jeune seigneur de la cour. Mme
de Lambert veut éduquer son fils a la « véritable gloire » (p. 17), elle veut qu’il apprenne a
respecter les lois de 'humanité, a voir ’homme derriére le Prince, les ministres et ses in-
férieurs. Contrairement a la vision dominante de la pensée du XVIII® siecle qui lie la
sphere des sentiments aux femmes et la sphére de I'esprit aux hommes, la marquise de
Lambert semble anticiper le développement du courant sensible quand elle invite son fils
A privilégier I'éducation du coeur sur celle de I'esprit pour étre en paix avec soi-méme et
les autres, pour acquérir la vraie gloire sans se perdre a la recherche de la vaine gloire, des
richesses et des dignités, savoir faire face aux imprévus du destin et distinguer I'étre du
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paraitre. Il n’est pas anodin de rappeler que dans le cadre de la querelle des femmes du
XVII® siecle la question du savoir féminin et des défauts d’ordre intellectuel de ces der-
niéres était central. Comme 1'a souligné Linda Timmermans (1993, p. 245), il était cou-
ramment admis que la partie animale de I'étre dominait en la femme sur la partie supé-
rieure, en rendant celle-ci étrangére au terroir des sciences : la sensualitas était incarnée par
la femme, la ratio par '’homme. Ainsi, dans le regard de la marquise de Lambert on voit
certainement le regard d’'une meére qui veut améliorer I'éducation de son fils, mais aussi
d’'une femme qui montre a un jeune homme les opportunités de sa condition sans ou-
blier les inconvénients et les préjudices qui peuvent étre un obstacle a son bonheur :

Jotiissez, mon fils, des avantages de votre état, mais souffrez-en doucement les peines. Son-
gez que par tout ou il y a des hommes il y a des malheureux. Aiez, s’il est possible, une
étendue d’esprit qui vous fasse regarder les accidens comme prévus et connus. Enfin sou-
venezvous que le bonheur dépend des mceurs et de la conduite, mais que le comble de la
félicité est de la chercher dans I'innocence ; on ne manque jamais de I'y trouver (Lambert,

1728a, p. 96).
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« MADAME LA PERUVIENNE » ET LES HOMMES :
REGARDS SUR LE CORPS MASCULIN A TRAVERS LA CORRESPONDANCE
DE FRANCOISE DE GRAFFIGNY

Charlotte Simonin

Docteure en littérature francaise
ancienne éléve de I’Ecole normale supérieure de Lyon Lettres Sciences humaines (ENS-LSH)

Résumé : Francoise de Graffigny, née en 1695, qui devint soudainement en 1748 une
romanciére célébrée a travers toute I'Europe avec ses Lettres d'une Péruvienne, est aussi,
méme si on le sait moins, 'autrice d’'une monumentale Correspondance de 2 500 lettres
adressée a Francois Devaux, son meilleur ami, demeuré en Lorraine tandis qu’elle avait
gagné Paris. Pendant vingt ans, de 1738, ou elle quitte Nancy jusqu’a sa mort en dé-
cembre 1758, 'épistoliere évoque avec la fidélité et la sincérité d’une diariste, sans filtre
ni tabou aucun, tous les sujets des plus quotidiens aux plus littéraires. Nous nous propo-
sons dans cet article d’¢tudier le regard de Francoise de Graffigny, « la Péruvienne »
comme la surnomma mi-affectueusement, mi-ironiquement Voltaire, sur les hommes, in-
connus, connaissances, amis ou amants, qu’elle croise et cotoie. Comment évoque-telle
leur physique ? leur caractere ? Qu’observe-t-elle et apprécie-t-elle chez eux ? Qu’est-ce qui
la touche et la trouble chez ceux qu’elle aima ? Enfin, le regard de la Péruvienne sur les
hommes differe-t-il de celui qu’elle porte sur les femmes, est-il spécifique ?

Mots-clés : conversation, correspondance, désir, féminisme, littérature, physique,
sexualité.

Abstract: Francoise de Graffigny, who unexpectedly became a famous writer across Europe in
1748 thanks to her Lettres d’'une Péruvienne, was also the writer of a monumental Corre-
spondence of 2500 letters addressed to her best friend, Francois Devaux, who stayed in Lorraine
while she moved to Paris. During twenty years, from her leaving Nancy in 1738 on to her death in
December 1758, the epitolary writer dealt with all kind of topics, from the most common to the
most literary, with the frankness and the sincerity of a diarist. In this article I will analyse the way
Francoise de Graffigny, « The Peruvian woman » as Voltaire nicknamed her, portrays men,
strangers, acquaintances, friends or lovers she met and socialized with. How does she describe their
look and their behaviour? What does she observe and what does she value in them? What did touch
or trouble her in those she loved? Last but not least, does she consider men in the same light as wom-
en or is there a specific approach to the former?

Keywords: Appearance, Conversation, Desire, Epistolary Woriting, Feminism, Literature,
Sexuality.
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rancoise de Graffigny, veuve, sans enfants ni famille, femme de la petite noblesse

qui gravitait a la cour des Ducs de Lorraine, et surtout proche

d’Elisabeth-Charlotte d’Orléans et de ses enfants, quitte 2 lautomne 1738 la Lor-
raine que Louis XV vient de céder au roi de Pologne, Stanislas Leszczynski. Apres un sé-
jour a Cirey chez la marquise du Chatelet, cette femme qui, née en 1695, n’est plus toute
jeune et n’est encore qu’une inconnue, arrive a Paris en février 1739. Elle y restera
jusqu’a sa mort en décembre 1758. Or, ces vingt années la voient devenir avec le succes
de son roman épistolaire Les Lettres d’'une Péruvienne en 1748, puis de son drame bourgeois
en cing actes et en prose, Cénie jouée a la Comédiefrancaise en 1750, une femme de
lettres célébrée, une figure incontournable des Lumiéres qui a cotoyé toute la République
des lettres d’alors. Tout au long de cette étonnante destinée (Mallinson, 2004 ; Showalter,
2004 ; Simonin, 2020), Francoise de Graffigny ne cesse d’écrire, quotidiennement, a
Francois-Antoine Devaux (1712-1796), son meilleur ami demeuré en Lorraine. Cette vo-
lumineuse et riche correspondance de plus de deux mille cing cents lettres, récemment
redécouverte et magnifiquement éditée et annotée en quinze volumes a la Voltaire Foun-
dation grace au travail de « 'équipe Graffigny » dirigée par feu Alan Dainard (Dainard,
1985 ; Showalter, 2001), est sans doute son véritable chef-d’ceuvre qui I’égale a une Sévi-
gné ou une Palatine.

Contrairement a ses devancieres, Francoise de Graffigny se livre sans censure ni auto-
censure aucune, quel que soit le sujet, amitié¢, amour, politique, religion, ou argent',
comme elle écrirait un journal intime (Simonin, 2008). Il s’agit donc a ce titre par sa sin-
cérité, sa crudité parfois, d'un témoignage remarquable, unique méme dans le monde des
lettres au féminin : Madame de Graffigny ne s’est jamais autocensurée en écrivant de son
vivant d’une part, et d’autre part sa correspondance, demeurée presque totalement iné-
dite (sauf les lettres dites « de Cirey ») jusqu’a une vente aux enchéres a Sotheby’s en
1965, n’a pas non plus été censurée de facon posthume. Il parait donc pertinent, dans la
perspective proposée par ce volume consacré au « regard sur le masculin », de questionner
sa vision du masculin et de se demander comment elle percoit et décrit les hommes, tant
physiquement que moralement ou intellectuellement, et si elle les regarde différemment
des femmes. Comme évidemment il ne saurait étre question d’exhaustivité vu
I'abondance de la matiére épistolaire, nous proposerons plutdt quelques axes de ques-
tionnement principaux, plutdt centrés sur la question du corps, étant donné que le do-
maine du physique masculin, et a fortiori du physique masculin décrit par des autrices,
semble plutdt une sorte d’angle mort de la recherche.

LE PHYSIQUE, CE GRAND ABSENT DANS LA FICTION COMME DANS LES ECRITS DIARISTES DE
L’ ANCIEN REGIME

Nous pouvons d’abord nous interroger sur la maniére dont Francoise de Graffigny
évoque le physique des hommes, sur le regard qu’elle pose sur eux, que ce soit dans son
ceuvre d’épistoliere ou dans ses ceuvres de fiction.

! Elle connut des soucis financiers sa vie durant, que ne devinérent guére les nombreux bourgeois et aristo-
crates fortunés qui la cotoyaient (Showalter, 2002).
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Les correspondances de ses devanciéres prestigieuses, Mme de Sévigné, la Palatine, et
de maniére générale les correspondances, mémoires et journaux intimes de ’Ancien Ré-
gime de la Rochefoucauld a Saint-Simon sont peu diserts sur 'apparence physique des
gens, femmes ou hommes, ne livrant que de rares remarques éparses. Pourquoi cette ab-
sence, généralisée, de regard précis sur l'autre ! Serait-ce I'effet d’'une (inconsciente) auto-
censure qui n’autoriserait pas a regarder trop en détail pour des raisons de bienséance, de
politesse ou de politique ! S’agit-il de paresse ou de manque d’habitude ou d’intérét ? De
fait, la fiction ne se montre guére plus précise, et méme moins encore s'il est possible.
Qu'il s’agisse de théatre ou de romans classiques, de La Princesse de Cléves de Mme de La-
fayette” aux Liaisons Dangereuses de Laclos’ en passant par Phédre ou Le Cid, régnent par-
tout les mémes épithetes élogieuses hyperboliquement floues ; 'on chercherait en vain la
moindre évocation d’une couleur d’yeux ou de cheveux, d’'une teinte de peau, d’'un
nombre de grains de beauté ou de taches de rousseur, la moindre référence a la taille ou
aux muscles. C’est un regard épuré qui ne semble contempler et évoquer que l'idée de la
personne, un regard platonicien, ou néo-platonicien.

Les héros des ceuvres de fiction® de Mme de Graffigny — Clerval dans Cénie, Déterville
et Aza dans les Lettres d'une Péruvienne, Doudou dans Azerolle, Ziman dans Ziman et Zénise,
Azor dans Phaza et César dans Les Saturnales — sont toujours évoqués par les autres prota-
gonistes comme jeunes et beaux. Mais ils ne sont aucunement décrits physiquement et
I'on ne saurait évidemment dire quelles sont la couleur de leurs yeux et de leurs cheveux,
leur corpulence ou leur taille. Méme chose d’ailleurs pour les héroines féminines, il ne
s’agit donc pas d’un silence sexué. Dans sa Correspondance, 'on constate symétriquement
que Mme de Graffigny n’indique presque jamais la couleur des yeux des hommes ou des
femmes, alors qu’elle est une excellente observatrice qui ne souffre manifestement
d’aucune déficience de vision ni de manque d’intérét pour ce qui I'entoure, comme en
attestent nombre de remarques souvent piquantes sur la couleur et la forme des ameu-
blements intérieurs’ ou sur les costumes (Simonin, 2015).

? « Mais ce prince [le duc de Nemours] était un chef d’ceuvre de la nature ; ce qu'il avait de moins admi-
rable, c’était d’étre 'homme du monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettait au-dessus des autres
était une valeur incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses actions que 'on
n’a jamais vu qu’a lui seul ; il avait un enjouement qui plaisait également aux hommes et aux femmes, une
adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une maniére de s’habiller qui était toujours suivie de tout le
monde, sans pouvoir étre imitée, et enfin un air dans toute sa personne qui faisait qu’on ne pouvait regar-
der que lui dans tous les lieux ou il paraissait » (Mme de La Fayette, La Princesse de Cléves, Paris, Livre de
poche, 1992, p. 7-8).

> 11 est néanmoins spécifié que Cécile de Volanges est blonde, élément qui a compté dans le choix de
Gercourt, avec I'éducation couventine, car relevant de ses criteres pour I'épouse idéale. Cette particularité
est cinématographiquement respectée avec la trés blonde Annette Vadim dans la version Vadim de 1960
des Liaisons Dangereuses comme avec la blonde Uma Thurman dans la version Frears de 1989, mais absolu-
ment pas dans la version Forman de 1989, Valmont, (qui de toute facon prend de nombreuses libertés avec
le roman) ot Fairuza Balk est résolument brune.

* Outre son célebre roman, Francoise de Graffigny est 'autrice de nombreuses piéces, voir Charlotte Simo-
nin, « Au verso des Lettres d’'une Péruvienne, Francoise de Graffigny, une dramaturge féconde et méconnue »,
dans le Catalogue « Francoise de Graffigny rentre & Lunéville », donation Pierre Mouriau de Meulenacker, Lunéville,
p. 51-62 (Volume consultable en ligne via http://issuu.com/triptyque/docs/maquette_grafigny_web).

5 Joan Dejean, The Age of Comfort, When Paris discovered Casual, and the Modern Home began, Londres/New
York, Bloomsbury, 2009. Comme le reléve Joan Dejean, Francoise de Graffigny est capable d’évoquer les
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Aujourd’hui® l'on ne concevrait pas, ou seulement exceptionnellement, d’évoquer
quelqu’un que l'on vient de rencontrer sans se référer a son physique. Or Francoise de
Graffigny, la femme dont 'on pourrait dire qu’elle observe et raconte tout, absolument
tout, n’évoque que trés rarement dans ses lettres le physique de ses connaissances. Est-ce
lié a une époque ou ni le corps, ni le visage n’apparaissaient jamais, ou quasi jamais, au
naturel a nu, puisque cheveux et face étaient dissimulés par des perruques, rubans, voiles
et chapeaux, enduits de poudres’, de rouge et de mouches ? Ou le visage n’existait de fait
jamais que masqué®? Quant au corps, recouvert de corsets, de nombreuses couches
d’étoffes, de plumes, de rubans, de capes et de chales, il était paradoxalement, lui aussi,
plutot invisible, engoncé, camouflé. De surcroit, par-dela toutes les questions de pudeur
et de bienséance, les difficultés pratiques de I'éclairage et du chauffage n’encourageaient
pas a demeurer découvert longtemps, une fois déshabillé. Epoque ou done 'on scrutait
moins qu’aujourd’hui le corps parce qu’il était, de facto, difficile a voir ! Et ou I'on regar-
dait l'allure, le charme plutot que les détails parce qu’ils étaient de toute facon presque
imperceptibles ? Et en effet 'épistoliére évoque rarement le corps des autres.

LES SURNOMS, CORPS ET CARACTERE

Francoise de Graffigny et son correspondant, Francois Devaux, usent, au fil de leur
correspondance croisée, pour désigner leurs amis et connaissances, de trés nombreux
surnoms, plus de cinq cents au total (Woody, 2018), pour des raisons politiques et tac-
tiques, pour se protéger, en raison de la fréquente ouverture du courrier a I'époque. Cette
mésaventure advint a Francoise de Graffigny, on le sait, a Cirey en décembre 1738 ou la
marquise du Chatelet, inquiete pour Voltaire, ouvrait et lisait tout le courrier entrant et
sortant. Elle écourta son séjour ; ses hotes en effet, se méprenant sur une formulation
ambigué, avaient jugée un peu rapidement coupable d’avoir copié et envoyé en Lorraine
un chant de La Pucelle (Showalter, 1996). Mais 'usage des surnoms parait aussi ludique,
littéraire, affirmant et confortant ainsi leur complicité au fil de leurs échanges.

Si ces surnoms sont de typologie trés variée, s'inspirant tantot de I'origine géogra-
phique, tantdt de 1'état social, tantdt de références littéraires, le physique n’est bien sar
pas en reste. De fait, leur agréable apparence inspire manifestement parfois le surnom de
ceux qui les portent: ainsi le prince Charles de Lorraine est-il surnommé «le Beau
Prince », 'abbé de Bernis « Le Bel Abbé¢ », Helvétius « Le Beau Génie », La Rougeére
« Charmant » ou encore Charles de Maziéres « Le Beau Zapata ». Cependant, et premie-
rement, cette prise en compte de la beauté n’est certes pas réservée au regard que Fran-

paniers bicolores, jaunes et bleus, des chiens assortis aux couleurs de I'appartement de Mme du Chételet,
d’évoquer telle teinte de peinture gris de lin ou tel nouveau meuble a la mode, la « table courante ».

811 faudrait se demander si un spécialiste de la couleur comme I'historien Michel Pastoureau a analysé cette
espece de regard sur I'autre « invisibilisant » curieusement toute couleur.

" Quand elle arrive a Cirey, elle reléve I'allure de Voltaire, apprété comme s'il était dans la capitale : « Pour
ton Idole, je ne sais sl s’est poudré pour moi, mais il est étalé comme il serait & Paris » (4 décembre 1738,
lettre 60, vol. I, p. 193).

8 Comme l'illustre exemplairement I'incipit musical et enlevé des Liaisons Dangereuses de Frears, ou I'on voit
tour a tour Glenn Close (la marquise de Merteuil) et John Malkovitch (le vicomte de Valmont) étre pou-
drés, coiffés, parfumés, perruqués, corsetés..., revétir, en somme, leur « habit », leur « uniforme » plutét, de
séducteurs.
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coise de Graffigny porte sur les hommes ; elle se retrouve tout autant au féminin, puisque
la princesse Anne-Charlotte de Lorraine est la « Belle des Belles » ou « La tres belle », la
marquise de Boufflers, maitresse de Stanislas, « la Belle Dame » ou « La Belle Marquise »
et Emmanue¢le-Marguerite de Grandville « Mignonette ». Deuxiémement, de toute facon,
la description concréte de cette beauté demeure implicite, et si nous comprenons bien
que Mme de Graffigny apprécie le physique des personnes en question, elle ne le décrit,
ni ne le détaille pour autant, et nous ne sommes pas davantage en mesure de comprendre
ce qu’elle désigne, ou non, par beauté. Troisiemement, ce sont tout autant d’autres élé-
ments spécifiques du physique ou du comportement qui retiennent son attention et celle
de Devaux, les amis étant parfois animalisés — ainsi Maupertuis est-il surnommé « La
Puce », Voisenon «(le petit) Anchois/Hanneton » ou « La Merluche », Liébault « Le
Chien » — , ou désignés par telle ressemblance (Denis Ponchon est « Ton Portrait »), telle
taille ou attitude « Le Petit » (Adhémar ou Saint-Lambert) ou telle allure emblématique ,
comme Solignac surnommé « Torticolis ». Et surtout, quatrié¢mement, c’est aussi et plus
souvent le caractére qui entre en jeu dans la motivation des surnoms, par exemple Du-
fresne d’Aubigny devenu « le Bon ami ». L’appréhension du caractére peut d’ailleurs va-
rier au fil du temps. Duclos’, d’abord appelé¢ « Le Doux », deviendra, en raison de sa mi-
santhropie et par référence a Scarron, « La Rancune », tandis que Pierre Valleré d’abord
surnommé « Doudou » grice a sa gentillesse et ses attentions, devient ensuite « Train » en
raison de son caractére colérique et jaloux. En ce qui concerne l'effet de focus sur tel trait
physique ou attitude, ou sur le caractére, 'on constaterait 1a encore la méme chose du
coté féminin : Mme de Stainville, vétilleuse a l'excés, surnommeée « Taupe ma Mie »,
comme l'une des héroines de Crébillon, ou Mme de Montigny, la générosité faite femme,
surnommée « La (trés) bonne femme ». Et si 'on trouve moins d’exemples féminins, c’est
que Mme de Graffigny fréquente bien davantage d’hommes que de femmes.

LA VOIX DES HOMMES

A la frontiére entre corps et Ame, extériorité et intériorité, se trouve la voix humaine et
'on sait bien des Sirénes de L’Odyssée a La Voix Humaine de Cocteau (puis de Poulenc) en
passant par la voix de Bérénice' ou de I'actrice Rose Melrose'' dans Aurélien, a quel point
le seul timbre d’une voix peut exprimer et susciter de trouble, et méme de désir. Méme si
'on observe une fois de plus que tous les exemples ici cités sont... féminins, Francoise de

? Francoise de Graffigny, cultivée et plaisante, cotoie et connait rapidement beaucoup de gens de lettres a
Paris, toute la République des lettres presque : il n’est « pas un grimaud du Parnasse que je ne connaisse »
affirme-telle plaisamment un jour aprés avoir rencontré le prolifique abbé Pellegrin (Simonin, 2006).

1% 1l n'aimait que les brunes et Bérénice était blonde, d'un blond éteint. Il aimait les femmes longues a sa
semblance, elle était petite sans avoir cet air enfant que cela donne parfois. [...] La seule chose qu'il aima
d'elle tout de suite, ce fut la voix. Une voix de contralto chaude, profonde, nocturne. Aussi mystérieuse que
les yeux de biche sous cette chevelure d'institutrice. Bérénice parlait avec une certaine lenteur. Avec de
brusques emballements, vite réprimés qu'accompagnaient des lueurs dans les yeux comme des feux d'onyx »,
(Louis Aragon, Aurélien, Chapitre 2, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 32).

'« Alors Rose Melrose produisit son effet, seulement alors, aprés qu'on avait cru revenir de toute surprise.
Sa voix fit son entrée, il n'y a pas d'autre maniére de dire. Une voix retenue, chaude a la fois, et semblable a
un frisson. « A boire ! — ditelle, — a boire, Mary, quelque chose, un peu d'alcool, n'importe... Il fait af
freux... Je mourais dehors... » (Louis Aragon, Aurélien, Chapitre 6, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 70).
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Graffigny, a travers sa Correspondance, se montre attentive aux voix féminines'’ comme
masculines, chantées comme parlées. L’on peut imaginer que son amant pendant quinze
ans, Léopold Desmarest, fils du grand compositeur lorrain Henry Desmarest, jouissait, en
raison de son ascendance paternelle, de solides connaissances musicales et d’une voix
bien timbrée, qui avaient contribué a séduire Mme de Graffigny : en tout cas, il chante
par exemple en duo avec Mme du Chatelet a Cirey, manifestement en déchiffrant a vue,
et Mme de Graffigny se remémore parfois des séances de chant avec lui et d’autres amis.
Par ailleurs, elle évoque un certain nombre de voix qui lui plaisent. Ainsi dans le théatre
de société du comte de Clermont a Berny, ou elle assiste 4 une représentation musicale-
ment fort réussie, grace aux talents des interprétes masculins : « Ensuite ce fut Le Galant
Jardinier (comédie de Dancourt) avec un ballet pantomime trés bien exécuté mais tres
bien : des chants excellents de mon Lévrier [son ami Dromgoole], qui a une tres belle
voix, et d'un autre officier qui en a encore une plus belle » (22 décembre 1751, lettre
1803, vol. XII, p. 210). De facto, symétriquement, certaines voix, et certains accents lui
déplaisent, comme celui du poete Gentil Bernard", rencontré par I'entremise de Mlle
Quinault, et elle abhorre particulierement I'accent... lorrain.

LES ATTRIBUTS MASCULINS

Si 'on s’intéresse vraiment au regard féminin sur ’homme dans sa spécificité, sans
plus d’atermoiements, la question attendue (avec impatience ?) pourrait, parait étre, si
I'on peut dire, celle de I'évocation des attributs masculins, rarement traitée par une plume
féminine. Puisque Mme de Graffigny, nous I'avons rappelé plus haut, parle absolument
de tout, sans tabou aucun, des babas au thum (Simonin, 2003) aux robes de chambre, en
passant par les rhinocéros et les lavements, il est légitime de s’attendre a trouver quelques
remarques bien senties sur cette partie, & combien spécifique, de 'anatomie masculine au
fil alerte de sa Correspondance.

Remarquons cependant dés avant, pour prévenir toute déception, que de méme que
nous avions observé que dans la littérature « générale », la description des corps était fina-
lement trés imprécise, floue, de méme, si paradoxal que cela semble, force est aussi de
constater, y compris dans la littérature « qu’on ne lit que d’'une main », érotique ou por-
nographique, de Crébillon fils a Sade en passant par Laclos ou Le Portier des Chartreux,
que les descriptions anatomiques du corps masculin, en majesté ou non, restent finale-
ment en général assez vagues. Si 'on quéte des précisions picturales ou photographiques
réalistes, 'on risque de demeurer sur sa faim, car, fit-ce en pleine « lecon de physique ex-

12 La laideur de P'actrice Clairon, par exemple, qu’elle évoque lorsqu’elle débute a la Comédie francaise a
I'automne 1743 lui parait rachetée par la beauté et la plasticité de sa voix : « Je fus donc hier voir Mlle Fré-
tillon [Surnom qui lui est donné en raison d’un roman pornographique de I'époque qui en fait son hé-
roine], qui joua Phedre. Elle a un son de voix charmant et cent mille inflexions, mais la plus ignoble figure
qui ait jamais été : grosse, courte, une maussaderie répandue dans toute sa personne qui répugne. Dans les
servantes, elle sera sans doute moins choquante » (20 septembre 1743, lettre 592, vol. IV, p. 381).

B « Bernard, avec un accent et une physionomie de paysan, nous lisait des vers luisants de polissure, tres
bien faits et peu intéressants » (11 février 1752, lettre 1826, vol. XII, p. 264).
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périmentale »'*, euphémismes, métaphores, périphrases et ellipses, qu'il s’agisse d’une
« foudre »”°, d’un « monstre », d'un « goupillon », d’un « meuble » ou d’un «... »'°, vien-
nent « gazer » pour reprendre un terme de 'époque, les précisions anatomiques atten-
dues.

Des trois hommes avec qui elle a eu des relations sexuelles, 'épistoliere ne donne au-
cun détail concret ni sur leur physionomie générale, ni sur leur physionomie plus intime :
rien sur M. de Graffigny'’, ni Desmarest'® ou Pierre Valleré. Cependant, si Mme de Graf-
figny ne se montre guére diserte en ce qui concerne ses partenaires, notre quéte du Graal
ne se révele pas totalement infructueuse, car elle est plus inspirée par son correspondant
et meilleur ami. Dans le cas de « Panpan »'°, sans que I'on puisse savoir s’il s’agit d’un cas
avéré de micropénis ou d’une taquinerie affectueuse et infondée (puisque lui-méme le
prend avec bonhomie et n’est pas le dernier a 'évoquer), ni d’ailleurs si elle I'a vraiment
vu de ses propres yeux, ou ne parle que « par oui-dire », c’est une plaisanterie récurrente
entre eux que son sexe serait de petite taille. Par exemple alors qu’elle séjourne chez la
peu améne marquise de Stainville, 8 Demanges-aux-Eaux, dans le « chiateau de 'Ennui », a
I'automne 1738, elle observe le gros chien (Simonin, 2020) de la maison, fort paresseux,
qui aime a rester mollement étendu sur le dos, comme Devaux, volontiers indolent, et

" Cunégonde dans Candide est intéressée par la « lecon de physique expérimentale » que donne dans le pe-
tit bois le docteur Pangloss a la suivante Paquette et tout particuliérement par « la raison suffisante du doc-
teur » (Voltaire, Candide, chapitre 1).

15 ¢ Ses jambes badinaient auprés d’un ennemi qui n’en était pas pour elle. Avezvous vu, marquis, un ta-
bleau de Coypel dans lequel une nymphe, couchée dans un lit de fleurs de Jupiter, se plait 2 manier sa
foudre ? Nous étions une copie de ce chef-d’ceuvre », Godard d’Aucour, « Thémidore ou mon histoire »,
dans Romans libertins du 18° siécle, Raymond Trousson (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993,
p. 296.

16 « Monsieur B... et de I'autre sortait de sa culotte un membre raide et nerveux. Son genou était passé entre
mes cuisses qu’il ouvrait le plus qu’il lui était possible, et il se disposait a assouvir sa brutalité lorsque, por-
tant les yeux sur le monstre dont j’étais menacée, je reconnus qu’il avait a peu prés la méme physionomie
que le goupillon dont le pére Dirrag se servait pour chasser I'esprit immonde du corps de ses pénitentes |[...].
Celui-ci aprés avoir remis tranquillement le meuble critique dans son gite, rompit tout a coup le silence par
un éclat de rire désordonné [...] « Imagine-toi, mon cher B***, continua-t-l, que j'ai couché mademoiselle
sur le lit, j’ai levé ses jupes, je lui montré mon ... La petite bégueule ne s’est-elle pas imaginé qu’il y avait
quelque chose d’irrégulier dans ce procédé ? », Boyer d’Argens, « Thérése Philosophe », dans Romans libertins
du 18 siécle, Raymond Trousson (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 628-629.

17 Elle n’évoque quasiment jamais, en 2 500 lettres, cet époux auquel elle fut mariée en janvier 1712, a 17
ans : cette force de déni s’explique sans doute parce qu’il fut un mari particuliérement violent, au point que
la séparation judiciaire fut prononcée en 1718. La toute premiére lettre de Francoise de Graffigny qui a été
conservée est d’ailleurs un billet de 1716 ou elle appelle son pére au secours en raison de la brutalité de son
époux, et se dit « en grand danger » et « toute rouée de coups » (1716, lettre 1, vol. I, p. 1). Francois Huguet
de Graffigny décéda en 1725.

SEn ce qui concerne Desmarest, il appert aussi qu’elle ne le décrit pas parce qu'il est un grand ami de De-
vaux qui le connaissait bien. L’on peut cependant imaginer que le jeune officier était assez séduisant, au vu
du nombre de conquétes qu’il avait eues avant, et faisait encore, au temps de leur liaison. Il séduisit par
exemple (et cela alla jusqu’a un projet de mariage) sa cousine, Mme Babaud, et ne déplut pas & Mme du
Chatelet, lorsqu’il vient a Cirey chercher Mme de Graffigny, et ceci sans compter bien str les aventures
lorraines, avec Béatrice du Han de Martigny et d’autres encore.

! Rappelons que beaucoup de critiques, du XVIII® au XXI® siécle encore, s’y tromperont et feront de De-
vaux 'amant de Graffigny, alors que les deux amis n’ont jamais été ni amants, ni amoureux, mais il est vrai
qu’il y a de quoi s’y méprendre, tant I'intimité et I'affection entre eux sont extrémes.
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qui lui ressemble finalement en tout point, fors « une [chose] qu’elle lui souhaiterait vo-
lontiers » puisqu’elle a pu a loisir observer son anatomie complaisamment exposée :
p

Je parle vite d’'un gros chien qui fait le seul et unique entretien du repas, car elle ne parle
jamais a table. C’est un chien deux fois gros comme Tonton [un de leurs chiens familiers],
qui est encore plus paresseux que toi. Il est toujours couché sur son dos, et mange dans
cette posture. Il est vrai que cela est singulier. Et si on lui jette un os a deux pas de lui il ne
se leve pas pour l'aller prendre. Il est aussi jeune que toi car il n’a qu’un an. Il a mille res-
semblances avec toi, fors une que je te souhaite tous les jours. Tu ferais de belles niques aux
goguenards. Tu vois, mon ami, « Tout me parle de ce que j'aime » (13 octobre 1738, lettre

39, vol. 1, 85).

Ce leitmotiv taquin revient a plusieurs reprises dans sa Correspondance’ et ces confi-
dences semblent également partagées avec Dubois, la femme de chambre lorraine que
connait bien Devaux et qui a suivi Mme de Graffigny a Paris. L'épistoliere déclare le 20
décembre 1739 : « [Dubois] m’a prié de te mander qu’elle s’était souvenue de toi dernie-
rement a propos de saucisses qui rapetissaient a mesure qu’elle les remuait pour les faire
cuire » (lettre 226, vol. 11, 285). Foin de poétique réminiscence proustienne, c’est ici une
cochonaille (lorraine ?) qui tient impertinemment lieu de madeleine. Pour autant, elle ne
doute aucunement de ses qualités d’amant, ni de ses capacités reproductrices, puisque
Devaux est vraisemblablement le pére de I'enfant dont accouche sa maitresse Mme Le-
mire en 1746, mais qui mourra avant d’avoir un an.

LES RELATIONS SEXUELLES

Finalement qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait 'ivresse. Car si Mme de Graffigny
n’est pas trés expressive en ce qui concerne la description du corps ou du « membrum vi-
rile » de son ex-mari ou de ses deux amants, elle s’exprime davantage sur la question des
relations sexuelles. Quand Desmarest la retrouve a Paris en 1739, elle est logée chez la
cousine de ce dernier, Mme Babaud, et il est leur est bien difficile de jouir d’'une quel-
conque intimité, méme minimale. Ils sont fréquemment dérangés, fut-ce quand il le fau-
drait le moins®'. Elle évoque ainsi avec humour a travers une métaphore rhétorique, ot
elocutio et dispositio revétent un sens nouveau, l'agacement de son compagnon qui a da
« interrompre » son « discours », alors qu’il avait encore quelques « petites circonstances »
a ajouter :

A minuit, la dame sortit pour aller se coucher. Nous causimes un moment, mais nous
fimes interrompus par une diable de femme de chambre. Nous reprimes notre discours,
qui était fort intéressant. Comme il finissait, la dame rentra. Il restait au D. quelques pe-

2 Ailleurs, elle se demande dans quelle tenue « d’Adam » ou non, 'on sera, ou serait, au moment de la ré-
surrection chrétienne, et s’amuse du fait que cela n’arrangerait guére Devaux.

' Mme de Graffigny remarque plaisamment qu’elle-méme se montre plus compréhensive avec son hotesse,
qui épousera ensuite Jacques Masson, laissant le couple tranquille quand elle devine qu’ils veulent passer
du temps ensemble : « Je suis plus gentille, moi ; quand je me trouve avec Le Franc et Javotte [surnom de
Mme Babaud] je les laisse, car je dois supposer qu’ils ont bien des choses 4 se dire et a se faire. Je crois qu’ils
ne font pas le gros, mais ils en vont bien prés ; cela est fort drole » (20 mars 1739 ; lettre 107 ; I, p. 395).
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tites circonstances a dire qui le fachérent fort ; pour moi, j'en fus outrée et je ne pouvais
m’empécher de rire de son embarras. Cela est insupportable de n’avoir pas un instant a se
dire un mot de suite et je ne comprends pas comment, quand on sait que les gens sont
amis depuis si longtemps, on est toujours sur leurs épaules (20 mars 1739, lettre 107, vol. [,

p. 395).

Desmarest et elle ne pouvant se retrouver seuls, et moins encore quand elle sera logée au
couvent bien siir, ne pouvant non plus recourir, faute de moyens, a 'une de ces com-
modes petites maisons qui proliferent dans la littérature libertine, il leur arrive de se réfu-
gier pour leurs étreintes dans un... fiacre. Le samedi 21 février 1739, elle écrit : « Il [Des-
marest] m'a ramenée dans un fiacre par une pluie affreuse qui ne nous empécha pas de
parler de toi en passant sur le Pont Neuf et de te souhaiter en tiers. Je lui laisse le détail
de notre conversation » (lettre 94, vol. I, p. 332). Ces transports amoureux semblent an-
noncer de facon surprenante, un siécle a I'avance, les étreintes ’Emma Bovary et de
Léon, et leur « fureur de locomotion » dans un coche qui galope éperdument dans les
rues de Rouen. Mais Benoit Mélancon (1996), qui a consacré un savoureux et riche ar-
ticle au titre swannesque a cette thématique de « s’aimer dans un habitacle en mouve-
ment », observe que 'amour en coche semble fort répandu au siécle des Lumiéres, fiction
et réalité se rejoignant, que ce soit dans Léandre fiacre de Gueullette, Les Confessions de
Rousseau, Jacques le Fataliste de Diderot, Le Diable amoureux de Cazotte, L’enfant du bordel
ou Les Aventures de Chérubin, Angola de La Morliere ou La Nuit et le Moment de Crébillon
fils.

Francoise de Graffigny aime les mots, jouer avec eux, inventer des néologismes ou des
expressions” ; elle use dans ce passage, pour signifier « faire 'amour » sur fond d’une spa-
tialisation de I'ébat, de deux périphrases, mélant Devaux et rhétorique, qui eussent inté-
ressé Freud, « parler de toi» et « te souhaiter en tiers »”. Elles révélent nolens wolens
'importance, sinon 'omniprésence, de leur ami dans leur couple, méme au cceur de
I'acte amoureux, d’un trio par-dela le duo ; de fait I'ellipse dans I'évocation érotique ne
fonctionne que parce que Devaux posséde le code nécessaire pour la bien décrypter.

Si elle semble physiquement épanouie lors de sa liaison avec Desmarest, elle livre
pourtant le 29 décembre 1743, un aveu émouvant, révélant, avec candeur et humour a la
fois, sa découverte, alors qu’elle a donc quarante-huit ans, de 'orgasme avec son nouveau
locataire et amant depuis peu, Pierre Valleré, avocat au Parlement :

Avant-hier nous nous raccommodames, Doudou et moi. Oh, quel raccommodement mon
ami ! Je n’ai garde de te le détailler, je te ferais de la peine : il ne faut pas danser devant les

22 Elle est par exemple la premiére a employer « marivauder », « marivaudage » ou « voltairien ». Voir Char-
lotte Simonin, « Note sur une occurrence de « voltairien » : « Une lettre de Madame de Graffigny », Cahiers
Voltaire, n° 2 (Enquéte sur les voltairiens coordonnée par André Magnan), 2003, p. 266-268, et « De l'autre
coté du miroir : Marivaux a travers la Correspondance de Francoise de Graffigny » dans Francoise de Graffigny,
une exceptionnelle femme de lettres des Lumiéres, Paris, Garnier, 2020, p. 189-228.

B Ces métaphores se retrouvent dans la lettre 106 du 17 mars 1739 : « A propos, nous avons parlé de toi
tant plus dans sa chambre ; nous t'avons souhaité cent fois en tiers. Il m’a fait promettre que je te le man-
derais » (vol. I, p. 391).

% Lun des surnoms de Desmarest étant d’ailleurs, dans ce trio a la Jules et Jim, « Notre Ami ».

54



CHARLOTTE SIMONIN - « MADAME LA PERUVIENNE » ET LES HOMMES...

culs-de-jatte”. Tant y a qu’il m’apprend des choses que mon a4me et mes sens ont ignorées
toute leur vie. J’en suis fichée, pourtant, car cela dérange furieusement ma dignité, mais
que faire ? [...] Je m’en moque, mais j’aime mieux ce petit train-la. Il remplit mon dme de
volupté bien plus délicieuse et mieux sentie que les grandes scénes ; c’est de la démence
que cela. J’avais oui parler toute ma vie de cette perdition de téte, de ces grands hélas, de
ces je ne sais quoi, mais en honneur je n’en avais pas la moindre idée. J'espére que tu br-
leras cet aveu sincére de mes ridicules découvertes.

Cependant, elle comprendra assez rapidement qu’elle 'aime bien, mais ne I'aime pas. Au
féminin non plus, amour, désir et plaisir ne se confondent pas toujours : comme Mme de
Graffigny, Bérénice découvre de facon inattendue (fiit-ce pour elleeméme), dans les bras
du « petit pianiste » Paul Denis — jeune homme devenu son amant, qu’elle aime bien,
mais que, toujours trés éprise d’Aurélien, elle n’aime pas —, l'intensité¢ du plaisir de
I'orgasme, qu’elle semble plutdt lier, en une sorte de paronomase implicite, a I'orage®®. En
conclusion, ces deux liaisons avec Desmarest puis Valleré révelent bien que lorsque Mme
de Graffigny aime amoureusement un homme, elle 'aime tout entier, esprit et corps con-
joints.

SAPIOSEXUELLE

C’est une constante chez Francoise de Graffigny que les hommes qui lui plaisent sont
des hommes spirituels et cultivés, et que la vivacité d’esprit et le savoir, pour elle essen-
tiels, font oublier le physique quelque disgracieux qu'’il soit. Ainsi note-t-elle de Duclos le
18 janvier 1743 « Qu'’il est vilain mais qu’il a d’esprit » ou se désole-telle des persécutions
encourues par Maupertuis de la part de Voltaire : « Mon Dieu que le tour de son esprit
est aimable et fait pour la société | Et que V. est coupable de le persécuter » (29 juin

5 Devaux souffrait supposément de problemes érectiles, et les deux correspondants y font parfois allusion :
d’ailleurs I'expression « faire le Panpan » ou « étre un Panpichon » désigne sous la plume de Francoise de
Graffigny les problémes d’impuissance sexuelle et d’absence de désir, au féminin comme au masculin. Elle
se désole ainsi le 9 février 1744 : « Point du tout : il [Valleré] s’afflige quand je suis Panpan, il croit que c’est
faute de tendresse. Cela m’afflige 2 mon tour. [...] De quoi se plaint-il, le vilain ? Il m’a fait éprouver ce que
je ne connaissais pas. Si c’est n’est pas toujours, en vérité, ce n’est pas la faute de ma tendresse, car je I'aime
autant qu’il peut le souhaiter » (lettre 653, vol. V, p. 88). Trois semaines plus tard & Devaux qui lui confie
ses difficultés (« Je n’ai effacé mes hontes qu’aprés avoir été honteux trois fois ») lors d’une soirée avec sa
« Petite », elle répond avec bienveillance : « Tu fais donc toujours le Panpichon. Je t’en félicite puisque tu en
es plus aimé. On parvient a tout par différents moyens » (28 février 1744, lettre 661, vol. V, p. 115).

%« Oui... elle n'oublierait pas de sitot ce soir-a... l'orage... Ils étaient remontés apres le diner. Il faisait étouf-
fant. Puis cela avait commencé. Les portes qui battent. Le vent. Un vacarme. Des éclairs comme elle n’en
avait jamais vu. Le fracas qui secouait la maison. Cette pluie échevelée. Les plombs sautés. Les voix dans
l'ombre. En bas, cet imbécile qui pianotait. Est-ce que tout cela avait joué un role ? Peut-étre... Mais ce
qu’elle avait ressenti dans ses bras ne ressemblait a rien de ce qu’elle avait jamais pu connaitre... Une vio-
lence... Elle ignorait que cela fiit en elle... cette possibilité. Et que ce gosse de Paul, précisément qu’elle sup-
portait depuis des semaines, sans autrement y prendre garde, que ce gosse lui ait donné ce plaisir-a...
Cétait a n'y pas croire. Elle n'y croyait pas d’ailleurs. Ca devait étre I'orage. Elle avait pensé : Qui sait ? Je
vais avoir un enfant maintenant... Elle savait bien que c’était impossible. Il aimait a lui parler de ce soir de
I'orage. Elle avait été si surprise de ce qui lui arrivait, qu’elle le lui avait dit. Quel orgueil il en tirait ! Il ne
ratait pas une occasion d’en parler, d’y faire allusion. Elle avait été folle, il faut dire, jusqu’a lui murmurer :
Je taime... Qu'y pouvaitelle ? Ca lui avait échappé » (Louis Aragon, Aurelien, Gallimard, Folio, Chapitre 63,
p. 517-518).
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1753). Alors qu’elle vient griace a la duchesse de Richelieu de partager un diner avec Mai-
ran, Réaumur, Fontenelle et Buffon : « ce sont des gens charmants et les seuls que j’ai en-
core trouvés ici avec qui je voudrais vivre » (4 septembre 1739). Quant a Maillebois, nou-
vel amant de la marquise de Boufflers, il séduit I'épistoliere le 5 aotit 1754 par son esprit,
selon elle emblématiquement francais :

Pour moi, j'ai été ravie plus que jamais. ]’en suis ivre. C’est le Francais charmant dont je
m’étais fait cent fois le chimérique portrait. Je dis Francais parce qu'un homme aimable de
toute autre nation ne peut I'étre autant qu'un Francais quand il 'est. Je trouve chez celui-ci
tout ce qui est distribué en petite portion sur tous les autres : I'air le plus noble, le ton le
plus naturel, de I'esprit de toutes les sortes, raisonnement fort solide, qui ne fait nul tort a
I'agrément ni a la légereté.

D’ailleurs, le troisieme et dernier grand amour de I'épistoliére, pour le romancier et dra-
maturge Antoine Bret, restera platonique, car, méme si elle trouve « Le Grand Garcon »
fort séduisant et qu’elle lui plait aussi (mais elle se juge trop agée pour débuter une nou-
velle histoire), elle adore surtout converser avec lui. L'on pourrait dire que Francoise de
Graffigny est pleinement sapiosexuelle au sens ou c’est toujours l'intelligence d’un
homme qui suscite puis nourrit son intérét, voire son attrait pour lui.

En conclusion, Francoise de Graffigny, méme si, hétérosexuelle avérée, elle ne dé
daigne pas, a 'occasion, de contempler un bel homme ou d’écouter une belle voix mascu-
line, ne nous livre, a travers sa Correspondance, que peu de remarques sur le physique des
hommes, y compris de ceux qu’elle a aimés, amicalement ou amoureusement : sans doute

7 ou l'on scrutait 'autre moins qu’aujourd’hui,

estce li¢, premiérement, a une époque’
ensuite au fait que beaucoup de ceux qu’elle mentionne sont déja connus de Devaux qui
les a rencontrés en Lorraine ou lors de I'un de ses séjours a Paris, mais enfin et surtout,
au fait que le sujet de 'apparence ne l'intéresse pas fondamentalement. Ne s’excuse-t-elle
pas, le 6 décembre 1738 apres avoir décrit 'apparence de Cirey et les vétements de ses
fameux occupants, notamment d’Emilie du Chatelet, de ne « parler que de cela » car elle
n’a « encore vu que la pelure »®? Comme pour un oignon ou plutdt pour une orange,
'essentiel se trouve a l'intérieur, et comme le souligne la tournure restrictive et quelque
peu péjorative, la « pelure » ne vaut pas, manifestement, selon I'épistoliere, que I'on sy
attarde exagérément. D’ailleurs ces remarques vaudraient tout autant pour les femmes
qu’elle rencontre et cotoie : il n’y a pas de spécificité dans le regard que porte Mme de
Graffigny sur le masculin, par rapport au féminin. Elle s’intéresse toujours a I'étre bien
plus qu’a 'apparence. Comme les enfants, elle semble dépasser le corps et ses contin-
gences pour ne regarder, dans la rencontre, que le coeur et 'ame. L’attirance pour un étre
nait d’'une harmonie spirituelle et intellectuelle dont le corps n’est que le véhicule et
'idéal est de pouvoir, par les mots, retrouver le pays — le paradis ? — perdu de la complici-
té d’autrefois avec Devaux et de la langue originelle, puisqu’elle use de la belle expression

T Mais peut-étre, stirement, s’agit-il aussi d’une habitude sociale puisque les jeunes enfants (comme cela a
été rapporté a plusieurs reprises par des spécialistes) ne prennent pas garde a la corpulence, a la taille, au
port ou non de lunettes ou méme a la couleur de peau de leurs compagnons de jeu. Peut-étre parce que la
société ne les a pas encore habitués a « regarder » ainsi, et qu’ils regardent non le physique mais I'Ame ou
esprit.

% Lettre 60, vol. I, p. 193.
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« parler notre langue »”°, lorsqu’elle rencontre, rarement, une personne, homme ou
femme, avec qui elle puisse véritablement converser. L'originalit¢ de Mme de Graffigny
nous parait bien résider d’abord dans sa facon de considérer et de penser avec une par-
faite égalité hommes et femmes, et ensuite dans une époque ou le jeu des apparences et
des masques sociaux était trés important, par son golt résolu pour I'étre plutdt que pour
le paraitre.

De fait, « Madame La Péruvienne », comme la surnomma mi-affectueusement,
mi-ironiquement Voltaire, elle qui s’intéressa sa vie durant a la question de I'éducation
féminine (Simonin, 2007), fit d’une « fille garcon » 'héroine d’une de ses pieces (Simo-
nin, 2004) et qui sut reconnaitre et accepter d’évidence la nature des sentiments amou-
reux homosexuels éprouvés par Devaux pour Liébault, n’était pas femme du genre a
laisser son regard sur les hommes et sur les femmes étre borné et normé par les ceilleres
genrées imposées par la société de son temps.
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Résumé : Dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, Mme de Villedieu relate
les aventures d’une jeune femme a la personnalité exceptionnelle, lancée sur les routes de
I'Europe du XVII® siecle. Orpheline de naissance, Henriette-Sylvie ne demeure guére long-
temps sans tutelle masculine, et les hommes s’invitent nombreux au fil du récit de son
existence. Le portrait du male qui s’ébauche a 'aune du regard doublement féminin de
ce « roman de femme sur une femme » (René Démoris) semble polymorphe : les person-
nages masculins peuvent se montrer braves et repentants, mais leurs actes inconsidérés
sont autant d’obstacles sur la route de I'héroine. Si cette derni¢re demeure une femme
livrée a elleméme dans une société patriarcale, Mme de Villedieu se plait néanmoins a
déstabiliser et interroger les topoi de la masculinité et de la féminité, en particulier a tra-
vers le travestissement de son personnage. Entre fantasme et réalit¢, Thomme des Mé-
moires devient alors support d’'un questionnement sur les frontiéres genrées.

Mots-clés : Mme de Villedieu, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, masculinité,
stéréotypes de genre, patriarcat, travestissement.

Abstract: In her Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliere, Mme de Villedieu relates
the adventures of an exceptional young woman living in 17th-century Europe. Though an orphan,
Henriette-Sylvie quickly and frequently experienced men’s supervision in her life. This "woman’s noe-
el about a woman" (René Démoris) offers an ambiguous description of male figures: men can be
brave and show repentance when committing mistakes, but their reckless deeds dangerously affect the
heroine’s life. The young Sylvie remains determined by her gender in the 17th-century patriarchal
society, but Mme de Villedieu unsettles the representation of masculinity and femininity, especially
through the cross-dressing of the main character. Whether fancied or inspired by reality, the depiction
of men in the novel finally questions the borders between genders.

Keywords: Mme de Villedieu, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, masculini-
ty, gender studies, patriarchal society, cross-dressing.
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«[J]e lasse peut-étre votre Altesse, en lui parlant si longtemps de ma colére contre les
hommes » (Villedieu, 2003, p. 197) : si la narratrice homodiégétique des Mémoires de la vie
de Henriette-Sylvie de Moliére, prise d'un scrupule, s'inquiete d’avoir dit « tout le mal dont
lelle] pouvailt] [s']aviser » contre un sexe qu’elle assure « hailr] » (ibid.), c’est que
I'audacieuse Henriette-Sylvie est souvent confrontée a des rencontres masculines compli-
quant singulierement sa vie. C’est donc contre ce sexe que se déchaine l'ire de la jeune
femme a 'occasion d’un voyage en coche d’eau la ramenant a Paris. Si son ressentiment
épouse a cette occasion la silhouette d’un chevalier félon, nombreuses sont en vérité les
figures masculines des Mémoires a 'avoir fait naitre — et a I'entretenir au fil du récit. Jetée
et parfois ballottée par le destin dans une société patriarcale, Henriette-Sylvie croise le
chemin de différents hommes, adjuvants mais bien plus souvent entraves a ses velléités
d’aventure et de liberté.

La question du genre innerve de fait les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére'
et le regard féminin posé sur le personnel masculin semble d’autant plus riche que, ainsi
que le rappelle René Démoris dans son introduction de l'ceuvre, la perspective est
double : le héros est non seulement une héroine — s’adressant de surcroit a une Altesse —
mais ['auteur est aussi une autrice. Tout en interrogeant les représentations du féminin a
travers un personnage qui ne cesse de défier et contrarier I'image de faiblesse attachée a
son genre, Mme de Villedieu livre dans ces lettres entre femmes, qui se veulent divertis-
santes, un portrait contrasté du male. Si Henriette-Sylvie s’emporte avec force contre un
sexe qui ne cesse de lui attirer des ennuis, faut-il lire dans cette histoire qui s’achéve au
couvent une mise en garde généralisée contre les hommes ! Nous verrons que les person-
nages masculins des Mémoires tendent a s’égarer dans leur role de protecteurs, quand ils
ne sont pas tout simplement dangereux et nuisibles pour I’héroine. Néanmoins, leur con-
damnation ne saurait étre absolue ou définitive : il serait encore possible, en somme, de
sauver le male apres s’étre sauvée de lui.

CRISES MASCULINES

Dans les Mémoires, quand ils ne font pas défaut, les hommes tendent a faillir dans la
protection qu’ils sont censés offrir comme dans leurs sentiments. Henriette-Sylvie a alors
bien du mal a sauvegarder une réputation que ses prétendants éconduits ne cessent de
menacer.

Des figures protectrices défaillantes

Les femmes en France sont sous la tutelle perpétuelle du mari, ne peuvent faire aucun acte
sans étre autorisées par leur mari.

[La] FAMILLE se prend plus particuliérement pour un ménage composé d’un chef et de ses
domestiques, soit femmes, enfants, ou serviteurs (Furetiére, 1690, articles « Mari » et « Fa-
mille »).

! Cette question a d’ailleurs été diversement abordée par la critique. Pour une bibliographie compleéte, voir
la page dédiée aux Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére sur le site Madame de Villedieu dirigé par
Edwige Keller-Rahbé : https://madamedevilledieu.univ-lyon2.fr/
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Comme bien souvent, les définitions d’Antoine Furetiere sont éloquentes. Celles des
mots « mari » et « famille » renvoient ainsi explicitement au modéle patriarcal en vigueur
dans la société du XVII® siecle : au cours de sa vie, la femme est en effet censée passer des
mains de son pére a celles de son époux. Le monde dans lequel évolue I’héroine de
Mme de Villedieu reflete a bien des égards les usages de son temps, et bien que Henriette-
Sylvie se démarque par son audace, elle n’en est pas moins confrontée a ces figures mascu-
lines tutélaires dont elle recherche — ou au contraire rejette — la protection.

La premiére tutelle est naturellement celle du pére. Dans ce roman picaresque « au fé-
minin », pour reprendre les mots de Francis Assaf (1987), 'héroine est de naissance obs-
cure. Sa meére accouche chez une paysanne aux alentours de Montpellier avant de « dis-
parlaitre] a la faveur des ténebres » (Villedieu, 2003, p. 45). Alors que Henriette-Sylvie est
agée de cing ans, le destin place sur sa route le noble duc de Candale. Séduit par les belles
dispositions qu'il pressent chez U'enfant?, il décide de la faire ¢lever et la place a cette fin
chez un financier de Pézenas. Si le pere biologique fait officiellement défaut, la premiere
figure paternelle surgissant sur le chemin de I’héroine — peut-étre le géniteur véritable de
cette derniére — est une figure positive, qui s’acquittera financiérement de sa mission
d’éducation. Le tableau s’obscurcit néanmoins rapidement : le pére de substitution, M. de
Moliere, ne remplit pas son role, loin s’en faut. Si Pargent du duc lui inspire « toute la
tendresse qu’il flaut] pour bien contrefaire une amitié¢ paternelle » (p. 46), cette derniere
finit par emprunter la voie de 'abus. Apprenant I'infidélité de son épouse avec un certain
marquis de Birague, le sieur de Moliére décide en effet de se venger et de faire de la jeune
Henriette-Sylvie 'instrument de ses représailles en lui témoignant de « I'attachement »
(p. 48). 1l en tombe finalement amoureux et résout de « pousser les affaires plus loin »
(ibid.), au grand désarroi de I'héroine qui, apprenant a cette occasion le secret de sa venue
au monde, n’échappe aux assauts du « satyre » (p. 49) qu’en lui tirant dessus au pistolet.
La figure paternelle n’est donc guére a son avantage dans les Mémoires : si elle pourvoit
aux besoins matériels de ’héroine, elle accuse une trop grande distance ou, au contraire,
une proximité inappropriée. Dés le début, le rapport de Henriette-Sylvie au pére s’avere
donc insatisfaisant, et le salut viendra du féminin. Il n’y a en effet guére que la marquise
de Séville, adjuvante réelle quoique capricieuse, qui représentera pour l'orpheline un
substitut parental — et potentiellement véritable, puisque le lecteur est invité a penser que
la maitresse du duc de Candale pourrait étre la mére biologique de Sylvie.

Au cours de sa vie trépidante, Henriette-Sylvie sera également confrontée a la figure du
mari. Elle nouera en effet a deux reprises les liens sacrés du mariage, et le pire 'emportera
bien souvent sur le meilleur. La premiére union contractée n’est pas d’amour, mais de rai-
son : soutenue par sa meére de substitution, la marquise de Séville, I'héroine se résout a
épouser un grand d’Espagne qui a jeté son dévolu sur elle. Cétablissement est avantageux,
mais le marquis de Menéze est vieux et, surtout, violent avec sa jeune femme qu’il soup-
conne rapidement d’infidélité’. Brutalisée et menacée d’enfermement, Henriette-Sylvie
fuit et se voit définitivement délivrée de son facheux par le déces de ce dernier, ce qui lui
permet de se marier en secret avec le beau mais volage comte d’Englesac. Cette seconde

2 «[1]l crut voir en [elle] quelque chose qui n’était pas de paysanne » (Villedieu, 2003, p. 44).

3 Ces suspicions naissent suite 4 la réapparition du comte d’Englesac, qui s’est fait engager comme maitre
d’hotel chez Menéze. Henriette-Sylvie, apres s’étre évanouie d’émotion, le prie de partir, mais le comte se
fait démasquer. Le vieux marquis, avisé du passé agité de sa femme, commence alors a maltraiter cette der-
niére.
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union, tumultueuse, soulévera bien des réserves et placera plus d’une fois ’héroine en
délicate posture. Mme de Villedieu écorche donc sérieusement la figure du mari dans les
Mémoires*, mais elle le fait également a des fins divertissantes lorsqu’elle croque un époux
jaloux, gentilhomme de Montpellier, que les occupants du coche d’eau ou a pris place
I'’héroine se plaisent a taquiner en prétant des infidélités a sa femme (Villedieu, 2003,
p. 197-199).

Dans l'ouvrage qu’elle consacre a 'autrice des Mémoires, Micheline Cuénin (1979, t. I,
p. 32-33) retrace la biographie de cette derniére et précise ainsi qu’a partir de 1660, peut-
étre méme avant, Marie-Catherine Desjardins, née vers 1640, vit « sous sa bonne foi »,
c'est-a-dire libérée de la tutelle de ses parents : bien que mineure, on lui laisse en effet la
liberté et la responsabilité de ses actes. Son héroine, Henriette-Sylvie, prétend elle aussi a
une forme d’indépendance, mais privée de pére et sans mari, attaquée de toutes parts, elle
se voit bien souvent contrainte de rechercher une protection masculine. Si M. de Lionne’
défend ses intéréts sans prétendre a davantage et lui offre dans la cinquiéme partie de
I'histoire la période la plus « tranquille » (Villedieu, 2003, p. 201) de son existence, les
autres protecteurs de Henriette-Sylvie tendent ficheusement a se muer en assaillants
compromettants, voire en gedliers. Ainsi, bien que l'intervention du marquis de Birague
soit a plusieurs reprises salvatrice, Henriette-Sylvie ne se sent pas complétement en « siire-
té » (p. 70) sous la protection de cet homme éperdument amoureux d’elle. Apres
'assassinat de M. de Moliere, elle quitte donc rapidement le chateau de Sersac pour
« [s]all[er] jeter dans une abbaye de filles a une lieue de 1a » (p. 54), et quelque temps plus
tard, alors que sa route croise de nouveau celle de ce méme galant et que sa réputation est
encore menacée, elle s’interroge : « [JJle me vis réduite en une étrange perplexité d’esprit
ne sachant plus ou donner de la téte 4 moins que de me mettre a la discrétion de Birague.
Il s’offrait véritablement de me conduire a Paris, et de ne me jamais abandonner ; mais la
passion en était a craindre, et la compagnie soupconneuse [...] » (p. 70). Le « séducteur »
devient méme franchement « agresseur » en la personne de dom Pedre, pour reprendre les
mots de Donna Kuizenga (2002, p. 45). Alors que Louis XIV s’appréte a attaquer la Hol-
lande et que le pays est sillonné de soldats, dom Pedre — galant de Maubeuge épris de
Henriette-Sylvie — offre de « trés bonne grace un chiteau de retraite en pays neutre, et son
escorte pour [...] y conduire » 'héroine et son abbesse (Villedieu, 2003, p. 242). Agréable
au début, ladite retraite devient vite pesante lorsque Henriette-Sylvie comprend que les
soldats ne sont pas la pour la défendre, mais « pour entreprendre contre [sa] liberté »
(p. 244). « [Vliolence » (p. 247) lui est en effet faite lorsqu’elle découvre qu’elle n’est pas
autorisée a quitter le chiteau « parce que dom Pedre [I]’aim[e] trop pour se résoudre a [la]
voir sortir de ses mains, sans avoir quelques assurances de [sJon amiti¢ ; qu’il viendr(a]
bientdt en personne, tiacher a les recevoir, et qu’en attendant [elle est] en aussi grande st-
reté dans cette maison que dans un couvent de Cologne » (p. 248). C’est grice aux occu-

* Le mariage est aussi le théitre d’'une terrible manipulation dans les Mémoires : I'abbesse de Cologne,
proche amie de Henriette-Sylvie, a ainsi été mariée a son insu a un inconnu (elle n’a pris conscience de la
supercherie qu’au sortir de la chapelle). La machination est cependant présentée comme le fruit des efforts
conjugués d’une femme — la propre mére de 'abbesse — et d’un vieil oncle cupide.

> Hugues de Lionne, né en 1611 et décédé en 1671, était secrétaire d’Etat aux affaires étrangéres et un
proche ami de Mme de Villedieu. Suite a sa disparition dans les Mémoires, Henriette-Sylvie se voit 4 nouveau
poursuivie par la famille du comte d’Englesac : « Sitét que sa mort fut sue en Languedoc, les parents du
comte d’Englesac ne voulurent plus tenir aucune des paroles qu’ils lui avaient données » (Villedieu, 2003,

p. 211).
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pantes du chiteau et au frére d’Angélique, que Henriette-Sylvie parvient a fuir sa prison.
Elle conserve de la mésaventure une défiance vis-a-vis des galants : lorsqu’un marquis fla-
mand se déclare par la suite (et bien qu'il la rassure), la jeune femme ne peut en effet
s’empécher de « frémilr] » (Villedieu, 2003, p. 257).

Née de pere inconnu dans une société patriarcale, I’héroine des Mémoires est ainsi bal-
lottée d’'une protection a l'autre, au gré des caprices de la fortune. Agressives, brutales,
coercitives, les figures tutélaires semblent a bien des égards en crise, et Henriette-Sylvie est
trés souvent victime des passions qui agitent et aveuglent le cceur masculin.

Ecarts masculins

Matrice scripturale — c’est bien pour plaire a une Altesse que Henriette-Sylvie prend la
plume’ —, la séduction est au coeur des Mémoires et a I'origine des rocambolesques péripé-
ties que traverse I’héroine. Sur le passage de cette derniére, chaque homme tend a se muer
en amant : entre infidélité, vengeance et jalousie, elle a fort a faire pour protéger sa répu-
tation des écarts masculins.

Deés son jeune age, Henriette-Sylvie se voit confrontée a la concupiscence du regard des
hommes, qu’elle la subisse — comme c’est le cas avec le sieur de Moliere — ou qu’elle
I'entretienne ; qu’elle la déplore — bon nombre de soupirants indésirables lui attirent des
ennuis — ou qu’elle s’en divertisse®. Le pouvoir de séduction de I'héroine est indéniable,
et il n’est pas jusqu’au rapporteur de son procés qui ne s’éprenne d’elle’. Quand elle est
sincére et véritable, la passion des hommes pour 'objet qui 'a fait naitre peut étre sans
commune mesure : les personnages masculins des Mémoires savent aimer, parfois trés
(trop ?) fort". Dans la premiére partie de I'histoire, le comte d’Englesac briile ainsi pour
Henriette-Sylvie jusqu’a la maladie. Pour se ménager un entretien avec sa maitresse, il en
vient méme 2 incendier le chateau de sa meére. Le marquis de Birague et Fouquet — qui ne
récoltera d’ailleurs pas le fruit de ses services — orchestrent quant a eux une évasion abra-
cadabrante du couvent dans lequel 'héroine et la maitresse du gentilhomme sont re-
cluses. Mais si brillantes soient les prémices, la « coutume » (p. 155) rattrape bien souvent
la gent masculine qui, lassée, se tourne vers d’autres objets de désir. Les charmes de Hen-
riette-Sylvie créent de fait des infideles : le marquis de Birague, bien qu’amant de la dame
de Moliere, poursuit ainsi 'héroine de ses assiduités avec une paradoxale fidélité. Le ma-
riage n’empéche guére les hommes de soupirer pour d’autres, et en dépit des remon-
trances de Sylvie, le marquis flamand est bel et bien tombé sous son charme :

8 « [NJe craignez pas que cet amour ait les mémes effets que celui de dom Pedre » (Villedieu, 2003, p. 257).
"Le souci de plaire et de divertir la destinataire guide en effet le projet d’écriture : « Je ne cacherai rien, non
pas méme les plus folles aventures ou j'aurai eu quelque part ; afin que Votre Altesse en puisse rire, dans le
méme temps qu’elle me plaindra d’autre chose ; et il me semble que quand elle ne m’en aurait pas donné la
permission, je ne devrais pas laisser de le faire ; car sans cela, Madame, vaudrais-je les moments que vous
emploieriez a la lecture d’une si ennuyeuse histoire, que celle de ma vie ? » (Villedieu, 2003, p. 43).

8 Uhéroine prend en effet un malin plaisir a railler les galants.

? La narratrice se fend dans la troisiéme partie d’une plaisante anecdote sur les assiduités de ce « folatre gar-
con » (Villedieu, 2003, p. 129), bien qu’elle ait a souffrir par la suite de ses extravagances.

1 Donna Kuizenga (2002, p. 46) remarque ainsi que dans ce roman « les personnages masculins sont plus
sujets aux suites de violentes émotions que les personnages féminins. Le mari de Sylvie, le marquis de Me-
néze meurt de dépit quand il apprend que 'on a enlevé sa femme que ses hommes lui ramenaient de
force ».
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Je dis donc au nouvel amant tout ce que je pus pour lui persuader, que quand on est marié
il ne faut point se mettre d’amourettes dans la téte. Il tombait d’accord de ce que je disais ;
car en ce pays-1a, on tient assez pour maxime d’étre fidéle a sa femme. Mais il ne croyait pas
devoir tant de fidélité a la sienne ; car il jurait qu’il ne I'avait jamais aimée, et qu’il ne 'avait
prise que pour s’appuyer du crédit de son excellence, dans quelques affaires qu’il avait,
dont la mienne en était une (Villedieu, 2003, p. 229).

Quant au comte d’Englesac, sa flamme vacille dangereusement :

Je ne sais si ces faux bruits [les calomnies que répete la comtesse d’Englesac] refroidirent le
comte d’Englesac, ou si le mariage fit seul ce changement, mais il se dégotita comme c’est la
coutume'" ; et dés que je lui plus moins, plusieurs autres femmes vinrent a lui plaire beau-

coup (p. 155).

Si avant leur mariage, Henriette-Sylvie avait été blessée a I'idée que son amant puisse avoir
une maitresse'’, a ce stade du récit, elle ne prend cependant pas les infidélités du comte
au tragique. Les époux finissent méme par se pourvoir mutuellement en « amusement(s]
du coeur » (p. 168) jusqu’a ce que I'amour renaisse de la jalousie”. Ce dernier sentiment,
« grand secours contre la froideur des amants » (p. 148), représente de fait un autre trait
saillant des hommes dans les Mémoires.

La jalousie guide en effet bien souvent les agissements du personnel masculin de
I'ceuvre. Le comte d’Englesac, toujours « sujet a de fortes émotions » (Kuizenga, 2002,
p. 45), prend ainsi ombrage de la concurrence de Signac : « [I1] devint si jaloux qu’il pensa
perdre le sens ; il me faisait suivre par des gens inconnus ; il gagna mes laquais et me fit
enfin si bien épier, qu’il me surprit en conversation secréte avec Signac dans le labyrinthe
du jardin des Simples » (Villedieu, 2003, p. 148). Si la narratrice excuse le dépit du mar-
quis de Birague — « un amant qui perd n’est pas obligé d’en user plus civilement » (p. 56)
— le soupirant, auquel Sylvie a préféré le comte d’Englesac, sera cause de bien des quipro-
quos dans la relation des amants. Il est dans la troisieme partie assisté par les mensonges
du prince de Salmes qui, par vanité, prétend que la jeune comtesse d’Englesac lui a ac-
cordé quelques faveurs'*.

' Pamour n’est point un long fleuve tranquille et dans sa carte de Tendre, Mlle de Scudéry faisait ainsi pa-
raitre les menaces planant sur les amants : la négligence, l'inégalité, la tiédeur et la légereté conduisent a
I'oubli et au lac d’Indifférence, alors que 'indiscrétion, la perfidie, la médisance et la méchanceté ménent
tout droit aux eaux tumultueuses de la Mer d’Inimitié.

12 Les deux amants se soupconnent alors mutuellement : le marquis de Birague a persuadé la comtesse
d’Englesac de marier son fils a2 une de ses parentes. Le comte feint d’aimer la demoiselle, sans en avertir
Henriette-Sylvie, qui devient jalouse. Mlle de Birague meurt et Englesac, croyant que ’héroine a un amant,
jure fidélité a la mourante. Toute 'histoire est cependant éventée par la suite.

P Le comte d’Englesac devient en effet jaloux du neveu de I'évéque de Valence, qui courtise Henriette-
Sylvie.

* Chéroine a en effet usurpé I'identité du prince lors d’'un travestissement, et ce dernier a fait courir par la
suite le bruit « qu[’elle] avai[t] eu une reconnaissance trés galante des bons offices que son nom [lui] avait
rendus, pendant [sJon déguisement » (Villedieu, 2003, p. 121). Le prince n’est pas le seul a se vanter d’avoir
ainsi obtenu les faveurs de Henriette-Sylvie : le comte de Castelnau, vainement épris de la jeune femme,
prétend que les cadeaux qu’il recoit de la marquise de Séville lui viennent de I’héroine, conquéte autrement
avantageuse.
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De fait, '’héroine a fort a souffrir des galants qu’elle éconduit, et bien qu’elle relate
joyeusement les suites de ces affaires, ces derniéres ne laissent pas de révéler le poids du
male sur les destinées féminines, en particulier sur leur réputation. Celle de Henriette-
Sylvie se voit en effet fréquemment attaquée a la suite de la vengeance des (nombreux)
galants qu’elle a repoussés. Lorsqu’elle refuse la bourse d’'un homme de qualité I'ayant
abordée au jardin du Luxembourg, ce dernier publie par exemple I'incident sans préciser
la restitution de I'argent : « Cette calomnie m’attira deux ou trois autres propositions fa-
cheuses que madame d’Englesac sut”, et elle ne manqua pas d’en tirer de malicieuses
conséquences » (Villedieu, 2003, p. 164). Le chevalier de la Mothe, capitaine de galére a
Marseille, dépité lui aussi d’avoir vu ses avances rejetées, se venge de son coté en prétant a
la jeune femme une aventure avec le comte de Tavanes'®. Clest d’ailleurs a la faveur d'un
mensonge que ce dernier, également séduit, est parvenu a se rapprocher de 'héroine'” : la
supercherie, éventée dans un coche d’eau par le fameux Desbarreaux'®, fait naitre chez la
jeune femme un « dépit extréme » (p. 196) et une haine envers tout ce sexe trompeur.

Grand est donc le potentiel nuisible de 'homme des Mémoires, qui semble bien
n’écouter que ses désirs, que ceux-ci le poussent a la vengeance ou vers d’autres femmes. A
la fin du récit, en gagnant les marges, Henriette-Sylvie se délivre par la méme occasion de
I'emprise du male.

A Uabri des hommes ?

Dans la sixiéme partie des Mémoires, Henriette-Sylvie se trouve finalement « en état de
mener une vie tranquille et assez aisée, dans quelque condition qu’[elle voudra] choisir »
(p. 262). Apres avoir échappé aux griffes de dom Pedre, la jeune femme se fait escorter par
I'un de ses galants au couvent de Cologne, préférant finalement aux remparts masculins —
qu’il s’agisse d’'un chateau ou d’un déguisement d’homme — la stireté d’un cloitre. Pour
Barbara Woshinsky (2007, p. 171), la protection masculine est en effet placée sous le signe
de la précarité, et c’est bien pour se « mettre a couvert de tous les orages » (Villedieu,
2003, p. 219) que Henriette-Sylvie se décide ultimement pour la retraite conventuelle, as-
surant alors que « si [elle] continue dans 'humeur ou [elle est], [elle] n’en prendr[a] jamais
d’autre que celle ou [elle est] » (p. 262). Au cours de sa vie trépidante, Henriette-Sylvie a
été confrontée a bien des « traverses » (p. 219) et ses aventures semblent effectivement lui
avoir enseigné la défiance vis-a-vis de l'autre sexe. Dans la derniére partie du récit,
I'’héroine est ainsi peu rassurée a 'idée de s’en remettre a un ancien prétendant : « bien
que le marquis m’etit amené des filles afin de me conduire plus honnétement, je trem-
blais toujours quand je songeais que je me confiais 4 un homme qui avait eu de 'amour

La mere du comte cherche alors 4 faire dissoudre le mariage de son fils et de Henriette-Sylvie.
11 recueille en effet un paquet de lettres d’amour signées « Sylvie », tombées de la poche du comte. Les
missives appartenaient en réalité au comte d’Englesac.

1711 est d’ailleurs fort intéressant de noter qu’au seul moment des Mémoires o1 la parole se voit longuement
accordée a2 un homme — '« Histoire du comte de Tavanes », rapportée a la premiére personne, est en effet
annoncée et insérée dans la diégese principale — elle émane d’un personnage ayant dupé Henriette-Sylvie. A
travers cette manipulation, Mme de Villedieu souligne a la fois une certaine crédulité¢ de la part de son
propre sexe, et 'ingéniosité du camp adverse qui sait comment parvenir a ses fins. Il faut préciser, toutefois,
que le comte a recu I'assistance d’'une amie religieuse pour orchestrer cette mascarade.

18 Jacques Des Barreaux, né en 1599 et mort en 1673, fut 'amant de Marion de Lorme et un libertin no-
toire.
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pour moi, et qui en avait peut-étre encore » (Villedieu, 2003, p. 262). La retraite en terre
féminine semble donc un expédient logique a ce point du récit et de la vie de ’héroine.

Dans les Mémoires, Mme de Villedieu donne corps et voix a une femme tour a tour
abandonnée, violentée, trompée ou encore calomniée par des hommes souvent enclins a
suivre leurs envies, au risque de menacer sa réputation voire sa liberté. Si Henriette-Sylvie
reconnait 4 'occasion craindre les hommes' et s’en remet a 'asile claustral a la fin du ré-
cit, il ne semble cependant pas qu'’il faille interpréter ce geste ou lire 'ensemble du roman
comme une condamnation du male. Celui-ci sait faire montre de valeur, et ses qualités
comme ses défauts peuvent en outre se retrouver chez le personnel féminin.

SAUVER LES HOMMES ?

Le portrait de 'homme des Mémoires est creusé d’ombres, certes, mais il est aussi re-
haussé de lumiéres. Ce clair-obscur n’est cependant pas 'apanage des personnages mascu-
lins, et Mme de Villedieu, a travers le déguisement de son héroine, interroge finalement
la proximité des sexes.

Le bien dans le madle

Si les défauts des figures masculines sont accusés, leurs qualités ne sont pas pour au-
tant oubliées, et la narratrice sait reconnaitre a propos la clémence, le courage ou encore
le repentir des hommes.

La magnanimité est le fait des puissants, et en particulier des étres de papier renvoyant
a des personnages historiques. Le roi de France ou encore le duc de Guise sont par
exemple envisagés comme des adjuvants : le premier gracie I'héroine et la libére des pour-
suites de Mme de Moliére, et le second, qui n’est pas insensible aux charmes de la jeune
femme, la recueille alors qu’elle fuit la brutalit¢ de son mari’®. La valeur guerriére et le
courage masculins se voient également portés a plusieurs reprises sur le devant de la
scéne, non seulement dans l'intérét de ’héroine — le comte d’Englesac fond ainsi sur le
carrosse et la garde flamande censés ramener Henriette-Sylvie au terrible Menéze — mais
également au service du pays. Englesac (qui s’est d’abord engagé pour grossir les forces
hollandaises contre I’Angleterre) et Signac s’illustrent ainsi dans les guerres louis-
quatorziennes, ou ils trouvent la mort. De méme, I’amant de la chanoinesse de Maubeuge
est fait prisonnier suite a la reddition de Lille et celui de 'abbesse est blessé au siege de
Cologne. Ce dernier galant se construit d’ailleurs en opposition a l'infidélité des person-
nages masculins des Mémoires : les circonstances ayant poussé sa maitresse au couvent, il
conserve a cette derniére une indéfectible loyauté par-dela les murs du cloitre, et I'abbesse
est fort touchée de son accident.

1 Au moment de sauter les murs du couvent avec une compagne, elle déclare par exemple que cette der-
niére « crai[nt] moins les hommes qu’[elle] » (Villedieu, 2003, p. 67).

20 Cela n’empéche pas la narratrice de renvoyer dans la derniére partie du roman aux amours infidéles du
duc : « Mme de Villedieu évoque de facon transparente un épisode bien connu et déja ancien des multiples
amours du duc de Guise, qui alléguant la nullité¢ de son mariage avec Anne de Gonzague (1638), épouse la
comtesse de Bossut en 1640, pour lui étre peu aprés infidele » (Démoris dans Villedieu, 2003, p. 270).
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Le remords éprouvé par la plupart des délateurs peut également racheter — sans tou-
jours effacer cependant — les vengeances ayant entaché la réputation de Henriette-Sylvie®'.
I n’est pas jusqu’a M. de Moliére qui, sur son lit de mort, ne se repente et tente de proté-
ger sa meurtriére. Habité par « un vrai remords de ce qu’il avait fait » (Villedieu, 2003,
p. 166), P'amant a la bourse, mentionné plus haut, offre également un appui juridique a
'héroine et fait une retraite expiatoire’”. Le prince de Salmes regrette de son coté ses dif-
famations et, bien que cela soit insuffisant aux yeux du comte d’Englesac”, publie la véri-
té sur 'honnéteté de Henriette-Sylvie. De méme, le marquis de Villars, dépéché par la
mere du comte pour nuire a la réputation de la jeune femme, finit par s’éprendre de cette
derniere et lui découvre les sombres desseins de sa belle-mére?®. Quant au marquis fla-
mand, ancien ennemi de Sylvie®, il se met ultimement & son service et 'escorte jusqu’au
couvent de Cologne.

Lorsqu’ils ne se déchirent pas aprement pour 'amour d'une femme®, les hommes
peuvent enfin s’allier dans les Mémoires. Bien que l'issue du récit en montre plaisamment
les limites, la loyauté masculine se voit mise en valeur dans I'histoire de la chanoinesse de
Maubeuge. Dom Pedre de Larra refuse en effet de croire a la mort de dom Antoine de
Cordoue et feint d’aimer sa fiancée pour que cette derniére soit encore fille au retour de
son ami. Ce dernier réapparait bel et bien, mais décu par I'attitude légere de sa promise,
se voit tout prét a la laisser 4 dom Pedre qui, n’éprouvant rien pour la jeune femme, se
trouve ainsi bien mal payé de sa générosité. De son coté, le comte de Signac agit égale-
ment en faveur d’Englesac : bien qu’amoureux de Henriette-Sylvie — et aussi en raison de
cet amour — il emploie tous ses efforts 2 ramener a ’héroine son amant longtemps cru
mort.

Le regard porté sur les figures masculines des Mémoires est donc pluriel : le male est en
effet envisagé dans sa duplicité et sa capacité a offrir le pire, mais aussi le meilleur dans sa
relation aux femmes. Ces derniéres ne sauraient d’ailleurs elless-mémes étre envisagées
d’un ceil manichéen, et le travestissement de I’héroine agit comme un révélateur de la
proximité des sexes.

I Nous nous concentrons ici sur les atteintes subies par I'héroine, mais elle n’est pas la seule a témoigner et
bénéficier du repentir masculin. Ainsi le mari de 'abbesse de Cologne, que cette derniére, trompée par sa
meére et un oncle, avait épousé bien malgré elle, s’avére « une maniére de garcon docile, qui avait le fond
assez bon, et qui avait eu plus d’obéissance que de malice, en tout ce qui sétait passé ; son beau-pére lui
avait proposé cette tromperie, et il I'avait faite sans trop pénétrer les suites qu’elle pouvait avoir ; mais quand
il vit qu’il était question de rendre une personne fort malheureuse, et de passer sa vie avec une femme, dont
il ne pouvait tirer que des plaintes et des reproches, il donna volontiers les mains a la rupture de son ma-
riage [...] » (Villedieu, 2003, p. 234-235).

2 [I]l ne m’a jamais paru consolé du tort qu’il avait fait & ma réputation » (Villedieu, 2003, p. 166), affirme
la narratrice.

B Le comte s'imagine en effet que sa femme a « acheté le témoignage du prince de Salmes par de nouvelles
faveurs, et s’irritant chaque jour de plus en plus, donnle] les mains a la rupture de [leur] ma-
riage » (Villedieu, 2003, p. 162).

M Cette artificieuse de madame d’Englesac, m’avait détaché un jeune seigneur nommé le marquis de Vil
lars [...]. On l'avait prié de faire 'amoureux de moi, espérant, comme je pense, qu’il s’en ferait aimer, et
qu’aprés m’avoir portée a me faire démarier, il me laisserait sans époux, et moquée de tout le monde » (Vil-
ledieu, 2003, p. 150).

5 Le marquis est en effet un héritier de feue la marquise de Séville, et il est fort prévenu contre la comtesse
d’Englesac en raison du litige sur la succession de sa parente.

% La rivalité peut aller jusqu’au duel, comme c’est le cas dans la premiére partie des Mémoires.
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Des altérités proches

Lorsque les protecteurs font défaut ou défaillent, le masculin demeure gage de stireté
pour Sylvie, qui endosse a plusieurs reprises les habits de 'Autre’ et gagne ainsi davan-
tage de liberté pour se mouvoir dans la société patriarcale du XVII® siecle. Craignant la vio-
lence de son époux, la jeune femme emprunte ainsi I'identité du prince de Salmes pour
regagner la France®. Si le déguisement n’est pas de tout repos — elle est notamment atta-
quée par une maitresse elleméme déguisée pour retrouver son ingrat”’ — I'héroine finit
par s'en distraire : le travestissement lui permet en effet « de se divertir et de vivre
I'expérience de I'amour “a la masculine” » (Kuizenga, 2002, p. 48). Sous ses nouveaux
atours, elle séduit les dames et, de méme qu'’il lui plaisait d’éveiller 'amour des hommes,
elle s’Tamuse a susciter la passion de ses semblables. Sa condition se rappelle néanmoins a
elle, puisqu’elle n’est pas en mesure de satisfaire physiquement les attentes de ses con-
quétes féminines: aprés s’étre jouée d'une marquise avec lassistance du comte
d’Englesac, I'exposition de sa gorge la sauve du mari cocu tout en révélant son sexe™. En
s immergeant dans 'altérité¢, Henriette-Sylvie se soustrait donc au joug masculin sous le-
quel la « faiblesse » de son propre sexe I'avait poussée. Le costume du male permet aussi a
la jeune femme de découvrir le pole opposé de la séduction. Néanmoins, '’héroine de
Mme de Villedieu n’a guére attendu ce jeu de masques pour brouiller les frontieres gen-
rées. Dés son plus jeune age, elle blesse et castre symboliquement son peére adoptif ; elle
chasse, conquiert les cceurs féminins’' et surtout, elle partage avec les hommes le gott du
divertissement amoureux. C’est donc sans mal qu’elle se glisse dans la peau d’'un Autre
qui, passé le physique et 'ascendant social, ne lui est pas si étranger que cela.

De fait, les femmes des Mémoires partagent bon nombre de traits moraux avec les
hommes, et notamment certains défauts. Elles peuvent se montrer infideles (I'exemple
susmentionné de la marquise est éloquent), elles relaient les calomnies, font preuve de
jalousie — Henriette-Sylvie supporte bien mal les rivales’ — et peuvent s’attacher a d¢-

T Elle le porte vraisemblablement a deux voire trois reprises (si 'on imagine qu’elle se vét en moine lors-
qu’elle se réfugie dans un couvent d’hommes). Le motif du travestissement est fréquent sous la plume des
autrices de I'époque, qu'il s’agisse de celle de Catherine Bernard (Fédéric de Sicile, 1680) ou de celles de
Mme d’Aulnoy et Mlle Lhéritier, autrices respectives de « Belle Belle ou le Chevalier Fortuné » (1698)
et « Marmoisan ou L'Innocente Tromperie » (1695).

% Le procédé n’est pas sans rappeler la fuite d’Hortense Mancini, cherchant a échapper a son mari jaloux et
fou. La narratrice renvoie également a la comtesse de Cardonnoy qui, suivant son exemple, se serait sous-
traite aux traitements inhumains de son époux en usant des mémes artifices. Cest aussi pour fuir un pro-
tecteur menacant que I'héroine échange ses habits contre ceux du frere d’Angélique 4 la fin du roman.

¥ Lui-méme épris d’une femme hollandaise habillée en homme.

30 Ce dernier I'a en effet reconnue malgré son déguisement.

1 Qutre les femmes séduites par le déguisement masculin de Henriette-Sylvie, cette derniére entretient une
étroite proximité affective avec 'abbesse de Cologne. C’est sous sa véritable apparence que I’héroine s’attire
également les avances explicites de « la bonne et vertueuse Madame... » : « Elle aimait, disait-elle, passion-
nément les belles femmes, et 'envie que le vermillon de mes lévres lui avait fait venir d’étre de mes amies
pour me pouvoir baiser tout son saoul quelquefois (que dira Votre Altesse de cet effet de ma beauté ?), cette
envie, disje, ayant attaché a mes intéréts une personne comme celle-la ;il fut impossible a la comtesse
d’Englesac de réussir plus avant dans ses premiers desseins » (Villedieu, 2003, p. 127).

32 Ignorant que 'amour d’Englesac pour mademoiselle de Birague n’est que feinte, Henriette-Sylvie, en co-
lére, « en congloit] un tel dépit contre le comte, que sans vouloir rien examiner davantage, [elle cesse] tout
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truire la réputation de leurs semblables, a 'image de la comtesse d’Englesac qui s’y con-
sacre pendant la majeure partie du roman’ . Comme les hommes, les femmes séduisent
et éconduisent, et comme les hommes, elles peuvent se divertir des jeux de I'amour :
Henriette-Sylvie et le comte se jouent ensemble de la marquise, et & un moment de
I'histoire, se procurent I'un a l'autre des « amusement[s] du cceur » (Villedieu, 2003,
p. 168). La différence — et c’est ce que révele notamment le travestissement — réside fina-
lement dans un regard, celui que la société jette sur les étres suivant leur sexe. Et c’est ce
regard que Mme de Villedieu interroge dans les Mémoires.

Un éloignement définitif ?

Plus qu’une fuite absolue loin des hommes, le choix final de Henriette-Sylvie pourrait
également étre envisagé comme le besoin, a ce stade de I'existence, d’un établissement sr,
a 'écart d’une société dans laquelle les femmes a I'esprit libre comme le sien ont bien du
mal a trouver leur place. Lorsque parait la derniére partie des Mémoires, en 1674, Mme de
Villedieu mene elle-méme « une vie dévote et retirée » (Cuénin, 1979, t. I, p. 19)**, mais ce
retrait n’est et ne sera pas pour l'autrice synonyme d’une renonciation aux hommes et a la
société : elle finira en effet par regagner le monde et épousera M. de Chaste en 1677. Pour
Micheline Cuénin (1979, t. I, p. 55), « demeurait en 'dme [de I'écrivaine] la nostalgie de
la “naissance”, d’'un mariage enfin légitime qui lui permettrait d’entrer régulieérement
dans une famille noble, d’en adopter les traditions, les cultes ancestraux, la mentalité et
les vertus ». Dans la société du XVII® siecle, le mariage — quand il n’est pas synonyme de
violences conjugales — peut en effet offrir une forme de sécurité ; et a la fin de 'ceuvre,
I'’héroine de la future Mme de Chaste ne semble finalement pas avoir totalement renoncé
a la compagnie galante de I'autre sexe. N’a-t-elle pas annoncé, au début de ses Mémoires et
au sujet du marquis de Birague, qu’elle serait « fort aise d’étre servie par un semblable ca-
valier, maintenant qu’il est veuf » ? (Villedieu, 2003, p. 47). Le lecteur demeure alors libre
d’imaginer Henriette-Sylvie franchir a nouveau les portes du cloitre — a défaut d’en sauter
les murs...

Si les hommes des Mémoires nuisent aux femmes, ils se repentent bien souvent de leurs
méfaits et surtout, ils ne sont pas les seuls a compliquer singulierement la vie d’'un sexe
qui, a 'occasion, se sabote lui-méme. Mme de Villedieu « déstabilise les catégories de la
bienséance et de la généricité » (Kuizenga, 2002, p. 48) : en revétant les habits de I’Autre,
Henriette-Sylvie s’approprie une liberté nouvelle, mais elle n’a guére a singer la posture ou
la quéte du divertissement d’'un sexe qu’elle ne parait finalement pas rejeter définiti-
vement a la fin du récit.

d’un coup de lui écrire » (Villedieu, 2003, p. 114). Sa jalousie la pousse & vouloir « aller reprocher a ce per-
fide, tout ce qui [lui] viendrait dans I'esprit, aux yeux de sa nouvelle maitresse » (ibid.).

33 Fachée par la liaison entre son fils et Henriette-Sylvie en raison de la disparité des conditions, la comtesse
d’Englesac poursuit en effet 'héroine avec une grande opiniétreté.

3 « [V]ers 1672, la production se ralentit. Un certain dégotit de la vie s'empare de Marie-Catherine, 4 moins
qu’il ne s’agisse de scrupules d’ordre intime et d’'un besoin profond de retraite aprés de rudes épreuves. |[...]
Selon toute apparence, pendant ces trois années, Mme de Villedieu a voulu mettre entre elle et le monde la
cloture protectrice d’'un couvent » (Cuénin, 1979, t. I, p. 53).
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En conclusion, c’est a 'aune de ses rencontres, parfois brutales, avec les hommes que
se construit le personnage principal des Mémoires, tour a tour pupille, amie, sujette,
amante, épouse et veuve. Le croisement des profils masculins peuplant ce « [rfJoman de
femme sur une femme » (Démoris dans Villedieu, 2003, présentation n. p.) révele la spé-
cificité du regard posé sur I’Autre, orienté par la situation de communication installée et
le leitmotiv du divertissement innervant I'ceuvre. Chomme des Mémoires semble esclave
de ses passions : il s’enflamme de désir et réagit excessivement voire dangereusement lors-
que ses aspirations sont contrariées. Faillible et souvent défaillant, il partage néanmoins
quelques torts avec les femmes. Lorsque I'héroine repousse par exemple le chevalier du
Buisson, celui-ci se venge, certes, mais la situation irrite également une fausse prude qui
met alors tout en ceuvre pour briser la réputation de Henriette-Sylvie. Si le fameux Des-
barreaux trouve abusivement « mille raisons de croire les femmes plus perfides encore que
les hommes » (Villedieu, 2003, p. 197), les personnages féminins peuvent donc aussi faire
preuve de jalousie, se montrer infidéles ou encore attaquer la probité de leurs semblables.
Les proces des Mémoires sont de facto souvent le fait des femmes — mais ils sont alimentés
par les scandales entourant la réputation des accusées, liés a leur fréquentation de la gent
masculine. C’est donc principalement en raison de leur ascendant social que les hommes
ont la capacité de nuire a l'autre sexe : les figures tutélaires des Mémoires sont en effet bien
souvent gauchies, et les galants éconduits entravent les projets de I'’héroine qui, a l'issue
de ses tribulations emportées par le rythme du cceur, choisit finalement la retraite con-
ventuelle. Il s’agit cependant moins de fuir les hommes que de se mettre a I'abri des
« orages » (p. 219) qu’ils ont le pouvoir de déchainer, et le lecteur peut avec justice douter
de Pirréversibilité de la démarche. Mme de Villedieu rappelle donc le poids des males sur
les destinées féminines, tout en revisitant allegrement les topoi de la masculinité et de la
féminité, en particulier a travers le caractére de son héroine et le travestissement de cette
derniére. Les hommes — et les femmes — des Mémoires, polymorphes et parfois fantasmés,
représentent donc autant de questionnements sur les relations entre les sexes et la porosi-
té, ou au contraire I'imperméabilité, des frontieres genrées.
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Résumé : La condamnation des passions est au coeur de I'éthique développée dans
I'ensemble de 'ceuvre de Mme de Lafayette ; cependant, ce pessimisme n’affecte pas les
deux sexes de la méme facon : les femmes sont clairement des victimes des hommes, et si
la passion détruit les unes, elle éprouve beaucoup moins les autres. La condamnation des
passions, plutdét que de signaler I'influence de I'augustinisme, ne traduirait-elle pas une
forme de misandrie féminine? En parcourant I'ensemble de I'ceuvre (La Princesse de
Montpensier, Zayde, La Princesse de Cléves), on constate la récurrence d’intrigues mettant en
scéne des héroines anéanties par I'inconstance et la légereté de leurs amants. Si de telles
intrigues ne sont pas nouvelles en littérature, ce qui change, c’est la prise de parole par
une femme romanciére qui recommande une « défiance naturelle de tous les hommes ».
Plus que le pessimisme augustinien, cette dénonciation ne traduit-elle pas la conscience
claire qu’a Mme de Lafayette, formée par la Préciosité, que les inégalités de genre ne per-
mettent pas des rapports équitables entre les sexes ?

Mots-clés : Mme de Lafayette, masculinité, misandrie, Préciosité, inégalités de genre, La
Princesse de Montpensier, La Princesse de Cléwves, Zayde.

Abstract: The condemnation of passions is at the heart of the ethics developed through-
out Mme de Lafayette's work; however, this pessimism does not affect both sexes equally:
women are clearly victims of men, and while passion destroys some, it hurts others much
less. Rather than pointing out the influence of Augustinism, does the condemnation of
the passions not reflect a form of female misandry! Going through the entire work (La
Princesse de Montpensier, Zayde, La Princesse de Cléves), we see the recurrence of intrigues
featuring heroines overwhelmed by their lovers’s inconstancy and thougtlessness. If such
intrigues are not new in literature, what changes is the speech by a female novelist rec-
ommending a "natural distrust of all men". More than Augustinian pessimism, does this
denunciation not reflect the clear awareness that Mme de Lafayette, formed by Precious-
ness, has that gender inequalities do not allow fair relations between women and men.

Keywords: Mme de Lafayette, masculinity, misandry, Preciousness, gender inequalities,
La Princesse de Montpensier, La Princesse de Cléves, Zayde.
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a condamnation des passions est au coeur de I'éthique développée dans

I'ensemble de I'ceuvre de Mme de Lafayette. Avec une remarquable constance,

depuis sa premiere nouvelle (La Princesse de Montpensier, 1662) jusqu’a sa derniére
(La Princesse de Cléves, 1678), on constate la permanence d’un discours de défiance vis-a-vis
de la puissance destructrice de I'amour, et la critique y voit classiquement la transposition
narrative d'une vision augustinienne de la vie (Sellier, 1984)'. Cependant, ce pessimisme
n’affecte pas les deux sexes de la méme facon ; les femmes sont clairement des victimes
des hommes, et si la passion détruit les unes, elle éprouve beaucoup moins les autres.
Non seulement les hommes survivent au déchainement passionnel (2 deux exceptions
prés, nous le verrons), mais ils en sortent souvent sans encombre. D’ou la recommanda-
tion d'une « défiance naturelle de tous les hommes »* qu’on lit sous la plume de Mme de
Lafayette. C’est pourquoi, plutdt que de parler de pessimisme augustinien, nous vou-
drions envisager '’hypothése d’'une Mme de Lafayette misandre, poursuivant a travers ses
textes une critique acerbe de I’éthos masculin. La condamnation des passions, plutdt que
de signaler I'influence de I'augustinisme, ne traduirait-elle pas une forme de misandrie
féminine’ ?

LA LOI DU GENRE

Dans le premier roman de Mme de Villedieu, les héros se réunissent dans le « Cabinet
des tristes aventures » qui orne le jardin de I’héroine éponyme, Alcidamie (Villedieu,
1721, t. IV, p. 187) : il s’agit d’'un mausolée de marbre noir qui rassemble les cénotaphes
de femmes victimes des hommes. Ce monument funéraire commémore le souvenir des
femmes malheureuses en amour, et transforme ainsi les drames intimes en une sorte de
manifeste public des souffrances féminines endurées a cause des hommes. Un tel mauso-
lée pourrait étre dressé pour presque toutes les héroines de Mme de Lafayette. Ainsi le
dénouement de La Princesse de Montpensier explique en détail (pas moins de deux pages) le
cheminement qui méne la princesse a la mort. Apres avoir accordé au duc de Guise une
funeste rencontre nocturne, la princesse tombe malade (« La fievre lui prit si violente, et
avec des réveries si horribles, que dés le second jour I'on craignit pour sa vie », Lafayette,
2014, p. 46) ; quand elle finit par se reprendre, aprés avoir frolé la mort, elle découvre
que le duc 'a déja oubliée et méme remplacée :

Elle s’enquit de ses Femmes, si elles n’avaient vu personne, si elles n’avaient point de
lettres ; et ne trouvant rien de ce qu’elle etit souhaité, elle se trouva la plus malheureuse du
monde, d’avoir tout hasardé pour un homme qui I'abandonnait. [...] L’ingratitude du duc
de Guise [...et] tant de déplaisirs si pressants la remirent bientdt dans un état aussi dange-
reux que celui dont elle était sortie. [Quand elle apprend la liaison du duc avec Mme de
Noirmoutier...] ce fut un coup mortel pour sa vie. Elle ne put résister a la douleur [...]. Elle
mourut en peu de jours, dans la fleur de son 4ge, une des plus belles Princesses du monde,

"'Voir aussi la présentation pleine de nuances de Camille Esmein-Sarrazin (Lafayette, 2014, p. XXX-XXXII).
?Dans Zayde (Lafayette, 2014, p. 159).
3 La question de la misandrie est encore moins traitée que celle de la misogynie. Voir Adeline Gargam et

Bertrand Lancon, 2020, p. 20.
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et qui aurait été la plus heureuse, si la vertu et la prudence eussent conduit toutes ses ac-

tions. (Lafayette, 2014, p. 47)

Mme de Lafayette entrelace le récit de la progression de ce cheminement funébre avec
des éléments concernant le parcours de Guise, un cheminement paralléle mais inverse.
Certes Guise quitte la princesse « troublé » et plein d’« inquiétude » (Lafayette, 2014,
p. 46), mais bientot appelé par son rang a tenir son role politique, il se console vite. Le
sort de la princesse I'indiffere si rapidement qu’il 'oublie avant méme qu’elle soit rétablie
de la crise que sa visite a provoquée. Le désespoir de la princesse ne tient donc pas qu’a la
honte d’avoir été surprise par son mari dans une situation interlope, méme si cela la rend
certes malade ; le coup fatal lui est donné quand elle comprend qu’elle n’a pas été aimée,
et qu'elle a accepté une indignité pour un homme incapable de constance, un homme
galant. Certes, ce sont les vertus qui ont manqué a la princesse ; mais ce qui a concréte-
ment fait son malheur, c’est surtout d’avoir cédé aux avances d'un homme pour qui elle
n’était qu'une conquéte de plus : il se désintéresse tres vite d’elle et ne cherche plus a la
revoir apres leur rencontre clandestine.

Que la conquéte de Mme de Montpensier le mobilise tant, avant de lui devenir si ra-
pidement indifférente, on peut y lire deux motivations. D’une part, on doit rappeler que
Mme de Montpensier ne I'a pas attiré uniquement parce qu’elle était une jeune femme
séduisante, mais aussi parce qu’elle était devenue I'épouse d’un adversaire politique. En
effet, en séduisant la princesse, le duc de Guise ne faisait pas que renouer avec un amour
de jeunesse, il humiliait aussi un prince du parti rival. On peut de fait constater qu’il ne
pousse pas ses recherches amoureuses au-dela de I'affront fait au prince de Montpensier
en étant admis nuitamment chez elle par son épouse. Tout se passe comme si I'insulte au
rival lui suffisait, d’autant que désormais, il n’a plus guére d’espoir d’obtenir la satisfac-
tion de ses désirs. La réside la seconde motivation, que Mme de Lafayette n’omet pas de
signaler : si le duc se détourne de la princesse pour aller vers Mme de Noirmoutier, c’est
que cette derniére est une « personne de beaucoup d’esprit, de beauté, et qui donnait plus
d’espérance que cette Princesse » (Lafayette, 2014, p. 47). Les « espérance[s] » dont il est
question sont assurément une litote au contenu sexuel, une dimension que Mme de La-
fayette méconnait moins qu’on ne le croit souvent. Ainsi ce dénouement, le premier écrit
par la romanciére, fixe et annonce la représentation du désastre amoureux que Mme de
Lafayette met en scéne ceuvre aprés ceuvre” : il emblématise un schéma récurrent.

Car Mme de Lafayette multiplie au fil de ses ceuvres ce type de situation ou une
femme court a sa ruine sociale, et parfois a sa mort véritable, a cause d’'un homme, amant
peu scrupuleux ou mari jaloux. Dans Zayde, son roman hispano-mauresque, on pourrait
faire 'hypothese que cette loi ne devrait pas s’appliquer avec autant de rigueur en raison
de la particularité générique de cette ceuvre : le romanesque héroique laisse en effet beau-
coup plus d’espoir au destin féminin (Grande, 2014) et de fait, on trouve un dénouement
nuptial qui sanctionne la possibilité d'un amour heureux. Cependant, 'optimisme du
récit-cadre contraste avec le pessimisme des histoires insérées que la structure de roman
permet de multiplier. Dans I'« Histoire d’Alphonse et de Bélasire » par exemple, Bélasire
finit par préférer s’enfermer dans un couvent plutot que d’épouser Alphonse qui ne cesse

* Pour mémoire, il en va de méme dans La Comtesse de Tende, la troisieme nouvelle historique attribuée a
Mme de Lafayette. Non seulement son héroine meurt dans la honte, mais son amie, la princesse de Neuf-
chatel, qui a consenti par amour 4 une mésalliance, sitot épousée se découvre également trahie.
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de la harceler d’une jalousie maladive. L'« Histoire d’Alamir, prince de Tharse » est sans
doute la plus édifiante a cet égard, car le héros éponyme y multiplie les abandons au
méme rythme que les conquétes. Il y a Naria, une belle veuve qui pensait devenir sa
femme, et qui n’agrée la recherche d’Alamir qu’a la condition d’une parfaite fidélité, idée
qui « [blesse Alamir a] la seule pensée d’'un engagement si exact » (Lafayette, 2014, p. 224).
Elle devine bientdt qu’elle n’est pas la seule, loin s’en faut, que courtise Alamir :

Jugez de ce que devint Naria, et la cruelle douleur qu’elle sentit : [...] elle voyait qu’elle
n’avait occupé que son esprit, et non pas son coeur ; et qu’elle n’avait fait que son amuse-
ment sans faire sa félicité.

C’était une aventure si cruelle pour une personne de son humeur, qu’elle n’avait pas la
force de la supporter. Elle s’en retourna chez elle accablée de douleur et d’affliction ; elle y
trouva une lettre d’Alamir, qui 'assurait qu’il était renfermé chez lui, et qu’il ne pouvait
rien voir puisqu’il ne la voyait pas. Cette tromperie lui faisait juger de quel prix avaient été
toutes les actions passées d’Alamir ; et elle mourait de honte d’avoir fait si longtemps son
bonheur d’un attachement qui n’avait été qu’une trahison. (Lafayette, 2014, p. 226)

Elle décide de se sauver en le quittant, et part en pélerinage a La Mecque pour guérir
ses blessures. Alamir se console presque aussitot, et c’est au tour de Zoromade, qui elle
aussi pensait qu’Alamir la courtisait pour I'épouser, d’y perdre le bonheur : compromise,
elle est contrainte pour sauver la face de se plier 2 un mariage arrangé avec un homme
qu’elle n’aime pas. Quant a Elsibery, amoureuse d’Alamir au point de résister a tous les
pieges qu’il lui tend pour éprouver sa fidélité, elle est finalement abandonnée a son tour
sur un soupc¢on imaginaire et se retire du monde pour aller vivre avec son amie Zabelec,
autre femme abandonnée par un mari indélicat, « dans un profond oubli de tous les atta-
chements de la terre » (Lafayette, 2014, p. 243), et vraisemblablement dans un couvent
puisqu’elle se convertit aussi au christianisme. Enfin Félime, la cousine de Zayde, amou-
reuse sans espoir du prince, meurt de chagrin apres le déces d’Alamir, mais en ayant au
moins la consolation de ne pas avoir été trahie... sans doute parce qu’elle n’a pas été cour-
tisée ! Les héroines de Mme de Lafayette sont donc, I'une apres 'autre, victimes d’une loi
genrée, qui les expose a une passion mal partagée, forcément décevante, et finalement
destructrice. Malgré ce dernier exemple, ou Alamir finit 2 son tour par mourir du chagrin
de n’étre pas aimé¢, juste retour des choses qui le punit par ou il a péché, la confrontation
des destins féminins et masculins est sans appel : les héros masculins confrontés a la pas-
sion s’en sortent en général beaucoup mieux que les femmes.

REQUISITOIRE MISANDRE

Si on reprend les exemples déja vus en se concentrant sur les destins masculins, on
doit constater que ni le prince de Montpensier ni son rival le duc de Guise ne regrettent
vraiment la princesse qu’ils se sont disputée : 'un comme 'autre passent a autre chose ;
leurs responsabilités, si ce n’est leur désir, les appellent ailleurs. Ce que mettent en évi-
dence les intrigues de Mme de Lafayette, c’est au mieux la différence entre un amour fé-
minin qui conduit a une fidélité absolue et un sentiment masculin, momentanément in-
tense, mais qui s’émousse en fonction des circonstances et des événements. Au pire, c’est
la duplicité masculine qui est mise en scéne, la capacité qu'ont certains hommes a se
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payer de mots, et a confondre leur désir avec un sentiment authentique. Alamir est aussi
A cet égard exemplaire. Tout en étant trés friand de conquétes féminines, ce prince refuse
systématiquement de payer ses conquétes de retour, non par une malignité perfide
d’ailleurs, mais parce qu’il est ainsi fait.

Il ne cherchait que le plaisir d’étre aimé ; celui d’aimer lui était inconnu : il n’avait jamais
eu de véritable passion ; mais sans en ressentir il savait si bien 'art d’en faire paraitre, qu’il
avait persuadé son amour a toutes celles qu’il en avait trouvées dignes. Il est vrai aussi que
dans le temps qu’il songeait a plaire, le désir de se faire aimer lui donnait une sorte
d’ardeur qu’on pouvait prendre pour de la passion : mais sitdt qu’il était aimé, comme il
n’avait plus rien a désirer, et qu’il n’était pas assez amoureux pour trouver du plaisir dans
I'amour seul séparé des difficultés et des mystéres, il ne songeait qu’'a rompre avec celle
qu’il avait aimée, et a se faire aimer d’une autre. (Lafayette, 2014, p. 221)

Cette analyse, qui ouvre I'histoire insérée consacrée a Alamir, souligne une idée récur-
rente des intrigues construites par Mme de Lafayette : le role moteur des obstacles pour
construire et entretenir le sentiment amoureux. Ce sont les difficultés qui motivent pour
beaucoup le désir de conquéte masculin : le plaisir de séduire tient du plaisir de vaincre
les obstacles, du défi de conquérir, et I'éthos amoureux masculin poursuit sur un autre
plan le role assigné aux nobles par les valeurs chevaleresques et militaires qui sont censées
les animer. C’est ainsi que l'indifférence d’'une femme semble immédiatement ressentie
comme un défi a relever. Dans Zayde, on voit Alphonse insensible a toutes les belles qui
pourraient lui étre favorables, et enflammé par celle qui fuit les hommes, Bélasire :

[...] 'idée d’un coeur fait comme le sien, qui n’elit jamais recu d’impression, me parut une
chose si admirable et si nouvelle, que je fus frappé dans ce moment du désir de lui plaire,
et d’avoir la gloire de toucher ce cceur, que tout le monde croyait insensible. (Lafayette,

2014, p. 158)

C’est I'obstacle, ici sentimental, mais ailleurs politique, religieux ou social qui, loin de
les freiner, motive les entreprises amoureuses des héros soucieux de leur « gloire », mot
dont emploi confirme bien l'orgueil nobiliaire attaché a la conquéte amoureuse. Les
hommes transposent dans leurs galanteries les prouesses jadis accomplies par leurs an-
cétres sur les champs de bataille, dans les duels ou dans les tournois’. Combat par procu-
ration, a défaut de pouvoir s’exercer ailleurs, le jeu de la séduction tient du dérivatif et du
supplétif ; il n’engage qu’autant qu’'on n’a rien d’autre de mieux a faire.

Qu'il s’agisse bien d’un jeu de conquéte, on le voit aussi par la multiplication des hé-
ros poursuivant des intrigues multiples, parfois simultanément. On a déja vu Alamir dans
Zayde. Mais on en trouve aussi dans La Princesse de Cléves. Ainsi le vidame de Chartres,
qui doit avouer a Nemours ses différentes intrigues pour récupérer une lettre perdue, lui
explique ses inquiétudes puisqu’il a osé désobéir a la reine Catherine de Médicis en cu-
mulant la relation de confiance par laquelle elle I'a distingué des autres hommes avec
d’autres relations galantes : Mme de Thémines mais aussi « une autre femme moins belle

> Encore n’en sont-ls pas toujours capables : le duc de Nemours s’assomme en tombant de cheval ; le roi
Henri II se tue accidentellement en voulant rompre par coquetterie une derniére lance.
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et moins sévere »° (Lafayette, 2014, p. 402). Le duc de Nemours lui-méme entre dans la
catégorie des séducteurs, comme le dévoile la reine dauphine 4 Mme de Cléves :

[...] il avait un nombre infini de maitresses, et c’était méme un défaut en lui, car il ména-
geait également celles qui avaient du mérite de celles qui n’en avaient pas’. (Lafayette,

2014, p. 364)

Tel un autre Dom Juan, il ne trouve rien de trop froid ni de trop chaud, et le plaisir de
la conquéte 'emporte sur le désir d’aimer. D’ailleurs, Nemours ne perd pas ses réflexes de
séducteur avec la princesse de Cleéves, puisqu’il s’entend a merveille a la deviner, a la
troubler, a I'acculer. La princesse s’en souviendra, et c’est le premier argument qu’elle lui
opposera lorsqu’il viendra se déclarer a elle :

Je crois méme que les obstacles ont fait votre constance. [... Rlien ne me peut empécher de
connaitre que vous étes né avec toutes les dispositions pour la galanterie, et toutes les quali-
tés qui sont propres a y donner des succés heureux : vous avez déja eu plusieurs passions,
vous en auriez encore ; je ne ferais plus votre bonheur ; je vous verrais pour une autre
comme vous auriez été pour moi : j'en aurais une douleur mortelle [...]. (Lafayette, 2014,

p. 471)

Mme de Cleéves oppose a sa fidélité, qu’elle ne met pas en doute, la certitude de
I'inconstance du duc de Nemours. Sa prophétie, auto-réalisatrice peut-étre, finit par lui
donner raison. Certes il persiste un certain temps a rester amoureux de la princesse, au-
dela de son veuvage, et il cherche en vain a la revoir :

M. de Nemours pensa expirer de douleur [...]. Il fallut enfin que ce prince repartit, aussi ac-
cablé de douleur, que le pouvait étre un homme qui perdait toutes sortes d’espérance de
revoir jamais une personne qu’il aimait d’une passion la plus violente, la plus naturelle, et
la mieux fondée qui ait jamais été. (Lafayette, 2014, p. 478)

Mais le temps fait son ceuvre, certes lentement, et le console : « Enfin des années en-
tieres s’étant passées, le temps et 'absence ralentirent sa douleur, et éteignirent sa pas-
sion » (ibid.). Il finit donc par passer a autre chose, alors que le sort de la princesse reste
définitivement marqué par la passion coupable qu’elle a éprouvée pour lui. En somme, si
le lexique ne minimise pas la douleur masculine, le récit souligne combien la destinée
féminine reste soumise a un sort funébre, tandis que le destin masculin se poursuit. La
cause du pessimisme caractéristique de Mme de Lafayette n’est donc pas forcément a re-
chercher du coté d’'une malédiction divine, condamnant les passions : cette malédiction
reste largement genrée, et si les femmes portent assez systématiquement la marque du pé-
ché de la conscience coupable, les hommes savent plus souvent qu’elles s’en dispenser.
Versatiles, épris de la conquéte plus que du sentiment, sans égards pour des femmes sou-
vent vite oubliées, ils sont mus par bien d’autres ressorts que 'amour. Leur égocentrisme,
les ambitions qui les traversent, la nécessité de répondre aux obligations que leur genre
leur impose, les rendent incapables de I'abnégation dont font preuve les héroines. Le

La encore, nous lisons une litote sexuelle dans cette absence de sévérité de la dame.
TCette interprétation du personnage de Nemours n’est pas nouvelle (Fabre, 1945).
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« privilege masculin » les rend aussi plus libres que les héroines, enfermées qu’elles sont
dans le déterminisme sentimental et moral que leur genre leur impose.

Cependant, force est de constater que de telles mises en scéne n’ont rien de nouveau :
Virgile ne racontait aprés tout pas autre chose dans 'histoire de Didon et d’Enée® : méme
passion féminine mortifére, méme abandon par un homme appelé a un autre destin.
Faut-il en déduire que les intrigues de Mme de Lafayette ne disent rien de plus qu'une
longue tradition a I'égard des roles genrés !

POURQUOI UNE TELLE HAINE ?

Trois réponses peuvent étre apportées a cette question, trois dimensions par lesquelles
Mme de Lafayette se distingue de la tradition.

Tout d’abord, on observe que le réquisitoire dress¢é par Mme de Lafayette n’est pas
sans nuance. Elle peint ainsi deux hommes aussi amoureux que magnanimes, le comte de
Chabannes dans La Princesse de Montpensier et le prince de Cléves. Eux deux échappent
complétement aux défauts récurrents signalés : par leur fidélité, par leur délicatesse, mais
aussi par l'intensité oblative de leur amour, ils sont d’admirables exceptions. Mais force
est de constater que les récits condamnent 2 mort ces hommes extra-ordinaires : Cha-
bannes meurt lors des massacres de la Saint-Barthélémy, car il est allé se réfugier a Paris
pour s’éloigner des affres que lui fait vivre sa passion ; le prince de Cléves meurt car il se
méprend sur le rapport que lui fait son espion et croit que sa femme I'a trahi. L'un
comme ['autre se trompent et meurent, tandis que les séducteurs patentés (Alamir excep-
té) survivent a la passion, ou n’en sont affectés que trés provisoirement. Tout se passe
comme si Mme de Lafayette, faute de leur accorder une crédibilité suffisante, condamnait
les personnages d’hommes sincérement amoureux tandis qu’elle réserve un sort plus en-
viable aux hommes qui se limitent au jeu de la séduction, sans dévier de leur trajectoire
personnelle. Il n’empéche qu’elle ose la création d’'un nouveau type de héros masculins
qui par leur amour absolu rejoignent le paradigme du genre féminin, jusque dans leur
destin funébre.

Outre ce nouveau type de héros, on doit constater que Mme de Lafayette ose aussi,
plus discrétement, envisager un nouveau type de destin féminin, plus libérateur et moins
funebre. En effet, un certain nombre de ses héroines survivent a la passion et font le
choix de chercher une vie tranquille, loin des tourments de I'amour et du commerce des
hommes : ce sont Bélasire, Naria, Elsibery et Zabelec dans Zayde, et la princesse de Cléves.
Le dénouement de cette derniére nouvelle est si bref qu’on le résume souvent a la mort
rapide de la princesse ; pourtant tel n’est pas exactement le cas. Sa fuite de Paris et de
Nemours tient aussi de la quéte, quéte du « repos », de la paix intérieure. Elle choisit une
vie équilibrée, partagée entre une maison religieuse et sa résidence personnelle, et ren-
contre « une personne de mérite qu’elle aimait, et qu’elle avait [...] aupres d’elle » (La-
fayette, 2014, p. 477). Ni solitude, ni désespoir, la vie de vertu que choisit Mme de Cléves
lui fait échapper aux affres de la passion létale.

De plus, sans méme tenir compte de la création de nouveaux personnages ou de nou-
veaux destins, on peut encore avancer l'idée que le simple fait qu'une romanciére, une

8 Voir le chant IV de L’Enéide.
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voix de femme, reprenne a son compte les intrigues assignant traditionnellement aux
femmes un destin passionnel et funébre, et aux hommes une insensibilité, ou a tout le
moins une sensibilité trés maitrisée, les libérant d’un tel destin, change le sens de ces in-
trigues. On entend dans les discours des héroines une récrimination féminine et une
mise en accusation des hommes qu’on est moins amené-e a supposer dans des textes
écrits de main d’homme. Cette dimension est d’autant plus convaincante qu’on sait
qu’au XVII¢ siecle existe un public mondain, largement féminin, qui est le public cible de
ce type de littérature. Avec une telle perspective, la confrontation entre les destinées fé-
minines et masculines change de sens : il ne s’agit plus de déplorer une fatalité ou de dé-
noncer les passions, mais de souligner 'injuste différence qui oppose les deux sexes.
L’écriture de Mme de Lafayette laisse comprendre un jugement moral pesant sur les
hommes qui se traduit dans les textes par leur impavide capacité de résistance aux effets
déléteres de la passion. Un tel jugement suppose chez I'autrice une distance teintée de
mépris a leur égard. Il contraste enfin avec I'attention pleine d’empathie portée aux dou-
leurs des femmes victimes.

Comment comprendre cette différence de traitement ! Il est toujours délicat de tenter
des analyses psychologiques a distance, et ce ne peuvent étre que des spéculations. Mais
on a quelques éléments factuels pour fonder des hypothéses, en particulier la correspon-
dance laissée par la comtesse. Car, dans une lettre du 18 septembre 1653, la jeune Marie-
Madeleine Pioche de La Vergne, pas encore mariée, écrit & Ménage en le félicitant de ne
pas avoir d’aventure amoureuse : « Je suis si persuadée que 'amour est une chose incom-
mode que jai de la joie que mes amis et moi en soyons exempts » (Lafayette, 2014,
p. 843). La déclaration a de quoi surprendre dans la bouche d’une jeune fille de dix-neuf
ans et livre la premiére trace de la méfiance de la future romanciére vis-a-vis des passions.
Un autre texte, le « Portrait de Mlle de **
cueil des portraits et éloges, et considéré comme un autoportrait, confirme cette position :

*

», écrit quelques années plus tard pour le Re-

Si I'on veut étre bien avec moi, il ne faut pas me dire des galanteries ; je ne les aime pas.
Heureusement pour moi, je n’ai pas '’Ame tendre. (Lafayette, 2014, p. 11)

Cette posture si claire et si ferme tient vraisemblablement d’une influence précieuse :
en 1653-1654, pendant I'exil angevin ou I'a amenée la participation de son beau-pére a la
Fronde, la jeune fille a beaucoup lu la Clélie de Madeleine de Scudéry, et 'on sait les exi-
gences idéalistes de la reine de Tendre en matiére de relations entre les sexes (par exemple
Morlet-Chantalat, 1994). Si Madeleine de Scudéry refuse le principe du mariage, c’est
qu’elle ne pense pas que 'amour puisse lui survivre : 'institution méme du mariage est
inadaptée pour faire vivre et durer les sentiments amoureux car « 'amour selon la cou-
tume, [est] morte huit jours apreés [le] mariage» (Scudéry, 2003, p. 432). Le constat que
fait la Précieuse, c’est que la facade d’un lien conjugal fondé sur une communauté de va-
leurs et de sentiments’ ne correspond pas a la réalité sociale. Le mariage arrangé entraine
méme pour les femmes une double peine : 'absence de satisfaction sentimentale est déja
une épreuve, surtout si le coeur était déja prévenu en faveur d’un autre ; mais surtout la
nature inégalitaire de I'institution conjugale aggrave la différence des statuts sociaux des

? Telle était la doctrine de 'Eglise qui condamnait certes la passion amoureuse, mais voulait en méme
temps que le mariage ne soit pas seulement un marché d’intéréts et repose sur une amitié conjugale (affectio

conjugalis). Voir Biet, 1990, p. 44-46.
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deux sexes. Or 'amour serait le seul moyen de tempérer la dureté des obligations matri-
moniales qui ne pésent que sur les épouses. Encore faudrait-il de 'amour dans le ma-
riage... or il n'y en a guére. La défiance vis-a-vis de 'amour tient ainsi de I'inégalité des
genres, qui permet aux uns la liberté de choisir, et méme de se tromper et de changer
d’avis, sans qu’ils fassent 'objet d’'une opprobre publique, tandis que les autres sont con-
damnées par les régles sociales a ne pas choisir et, le cas échéant, condamnées par la mo-
rale & ne pouvoir se tromper ni changer d’avis, sans mettre en danger leur liberté et méme
leur vie'. La condamnation des hommes, le réquisitoire qui stigmatise leur inconstance,
leur versatilité, leur légereté, ne tiendrait pas forcément a une misandrie fondée sur une
pietre considération de la valeur morale des hommes. C’est aussi une proposition de ré-
ponse concréte aux conséquences désastreuses pour le destin féminin des inégalités de
genre : pour préserver les femmes des dangers que leur font courir les hommes, il est assez
logique de tenir un discours de mise en garde morale, a défaut de pouvoir faire entendre
un discours de revendication politique. Si la force des passions est destructrice, elle exerce
son pouvoir désastreux prioritairement sur les femmes, parce qu’elles n’ont pas la liberté
de lui échapper, alors que les hommes ont a leur disposition des moyens pour s’en dé-
prendre.

Marie-Madeleine Pioche eut, aprés son mariage arrangé avec un respectable veuf, tout
le temps de méditer les risques et les dangers que les inégalités de genre faisaient peser sur
le destin féminin. Elle s’en explique a son ami Ménage avec une lucidité sans fioriture ni
illusion dans une lettre du 1* septembre 1656, soit un an aprés son mariage :

[...] comme d’ailleurs je n’ai point de chagrin, que mon époux m’adore, que je I'aime fort,
que je suis maitresse absolue, je vous assure que la vie que je fais m’est fort heureuse et que
je ne demande a Dieu que la continuation. Quand on croit étre heureux vous savez que ce-
la suffit pour I'étre et comme je suis persuadée que je le suis, je vis plus contente que ne
font, peut-étre, toutes les reines de 'Europe. (Lafayette, 2014, p. 870)

Cet aveu, ou la jeune Mme de Lafayette fait entendre toute sa maitrise d’elle-méme,
met en évidence sa capacité a mettre a distance ses émotions et sa sensibilité au bénéfice
d’une sérénité construite. Echappant, par la grice d’un époux ni passionné ni passion-
nant, aux affres du sentiment, elle a conscience de bénéficier en outre d’une liberté com-
plete (« je suis maitresse absolue » souligne-t-elle). Elle pourra deés lors mettre son expé-
rience au service des autres femmes et les mettre en garde contre les risques qu'une
passion déréglée fait peser sur le destin féminin. Elle en vient méme a offrir a son public
féminin 'hypothese d’une liberté possible, dans une retraite recherchée loin des troubles
passionnels. C’est par un raisonnement exempt de pathos que Mme de Lafayette en vient
a condamner les passions dont les conséquences potentielles sur le destin féminin sont
autrement a redouter que les éventuels et rares tourments masculins. Si la raison combat
la passion, c’est avec de bonnes raisons. Des années plus tard, aprés la mort de son amie,

19 Rappelons pour mémoire que 'adultére masculin n’était pas un reproche possible d’épouse a époux, tan-
dis que l'adultére féminin mettait en danger la vie des épouses, susceptibles d’étre enfermées a vie dans un
couvent sans autre forme de proces, et souvent victimes d’une violence pouvant aller jusqu’au crime, sans
réelle possibilité de mise en accusation du mari meurtrier. Sur I'adultére sous ’Ancien Régime, voir Mau-
rice Daumas, 2007. Pour une vue synthétique des controverses juridiques et théologiques autour du lien
conjugal & 'aube de I'¢re moderne, voir Laetitia Dion, 2017, p. 57-90, ou plus généralement Jean Gaude-

met, 1987.
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Mme de Sévigné fera le méme constat : « elle a eu raison pendant sa vie, elle a eu raison
aprés sa mort, et jamais elle n’a été sans cette divine raison, qui était sa qualité princi-

pale » (Sévigné, 1978, t. II1, p. 1007, lettre du 3 juin 1693).
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Résumé : « L'lle de la Félicité¢ » de Mme d’Aulnoy, premier conte de fées littéraire en
France, est un terrain de choix pour montrer comment la conteuse rompt avec les
stéréotypes genrés : pas de prince charmant, fort et triomphant, pas de princesse naive et
passive, pas de fin joyeuse marquée par un mariage. Au travers d'une dévirilisation et
d’'une dévalorisation du masculin, l'autrice joue avec les codes en proposant une
inversion des roles sexués. Nous nous proposons d’étudier la représentation dans ce
conte d’'un héros dévirilisé confronté a la valorisation de valeurs féminines, ce qui
implique peut-étre une nouvelle définition du masculin.

Mots-clés : Mme d’Aulnoy, contes, stéréotypes de genre, masculinité, dévirilisation, XVII*
siecle.

Abstract: Mme d'Aulnoy's "L'lle de la Félicité", the first literary fairy tale in France, is a perfect
opportunity to show how the storyteller breaks with gendered stereotypes: no strong and triumphant
Prince Charming, no naive and passive princess, no happy ending marked by a wedding. Through a
devirilisation and devaluation of the male, the author plays with the codes by proposing an inversion
of gendered roles. We propose to study the representation in this tale of a devirilised hero confronted
with the valorisation of feminine values, which perhaps implies a new definition of the masculine.

Keywords: Mme d’Aulnoy, tale, gender stereotypes, masculinity, devirilization, 17" century.
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‘an 1690 marque la naissance du conte en tant que genre littéraire en France

lorsque Mme d’Aulnoy inclut dans son roman Histoire d’Hypolite, comte de Duglas

(Aulnoy, 1690) le conte intitulé « L’Ile de la Félicité ». Nous sommes en présence
d’un récit enchassé dans un récit-cadre, et le conte n’a, a 'origine, pas de titre. C’est
seulement en 1788 qu’il prendra pour titre « L'lle de la Félicité » lorsqu’il sera publi¢,
indépendamment de son récit enchéssant, dans le tome 27 d’une collection intitulée
Voyages Imaginaires (Aulnoy, 1788, p. 25-50) ou sont rassemblés différents récits ayant
pour thématique le voyage ou un cadre insulaire. Rappelons brievement les éléments qui
constituent le récit: Hypolite déguisé en Hyacinthe, un éléve du peintre Cardini,
s'introduit dans un couvent ou est emprisonnée Julie, son amante. Pendant que le
peintre réalise le portrait de 'abbesse, celle-ci demande a étre divertie et Cardini sollicite
Hypolite, qu’il croit étre Hyacinthe, pour lui raconter une histoire. Commence alors le
conte a proprement parler : Adolphe, un prince russe, s’étant perdu lors d’'une chasse a
I'ours, trouve refuge dans une grotte, demeure des vents, ou il est accueilli par la meére des
vents. Zéphyr, 'un de ses enfants, rentre en retard et explique qu’il s’était laissé aller a
contempler la princesse Félicité et ses nymphes. Adolphe, séduit par le récit de Zéphyr,
demande 4 étre transporté dans I'ile ou se trouve cette princesse ; Zéphyr I'y emmeéne en
lui donnant un manteau d’invisibilité. Une fois sur cette ile ot aucun homme n’est
présent, Adolphe, parvenu devant la princesse, enléve son manteau et déclare son amour.
La princesse Félicité est charmée : ils vivent si heureux que cent années alors semblent a
Adolphe n’avoir duré que trois mois. Découvrant cela, le prince regrette de n’avoir rien
accompli de noble ou de glorieux et demande a revenir dans son monde, ce que Félicité
accepte a contrecceur. Elle lui confie un cheval splendide et lui défend de poser le pied au
sol avant d’arriver a destination pour éviter tout malheur. Mais sur le chemin, Adolphe
croise un vieillard sur une charrette et descend de son cheval pour l'aider. Le vieillard
s’avere étre le Temps, qui tue Adolphe. Zéphyr retrouve son ami décédé et rapporte son
corps dans I'lle de la Félicité ou la princesse reste inconsolable.

Pour un lecteur contemporain, habitué aux contes de fées 2 dénouement heureux, de
nombreux éléments apparaissent déconcertants, en particulier ceux touchant a la
représentation du masculin et a la virilité : ce prince qui ne sauve personne mais est
sauvé, ce prince qui préfere la gloire a 'amour, est peut-étre un prince plus décevant que
charmant. C’est sur cette image faconnée par Mme d’Aulnoy que nous voulons porter
I'attention : quelles valeurs lui attribue-t-elle? Comment l'autrice, a rebours des topoi
merveilleux, porte-t-elle un regard hétérodoxe sur le masculin, les roles sexués et 'amour ?
Pour répondre a ces questions, nous nous proposons d’analyser I'image du masculin dans
le conte. Nous constaterons dans un premier temps une inversion des roles genrés et
verrons qu Adolphe semble l'image d’'un homme corrompu, signe de la condition
tragique de 'homme viril ; pourtant, en remettant en cause certaines valeurs genrées, il
nous semble que Mme d’Aulnoy dessine en creux une nouvelle image idéale de 'homme.
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UN HOMME DEVIRILISE

Un héros aux inspirations topiques

Au carrefour de plusieurs genres, le récit de Mme d’Aulnoy puise son inspiration dans
plusieurs textes qui relévent aussi bien de la mythologie que du folklore. L’autrice ne
manque pas de spécifier directement ses influences en comparant le héros a d’autres
figures emblématiques de la littérature que ce soit Psyché (Aulnoy, 2008, p. 91) ou encore
le chevalier Renaud de la Jérusalem délivrée (p. 101). Le récit s’approprie des éléments
caractéristiques du conte mythologique aussi bien que de I'épopée, et s'il est considéré
aujourd’hui comme le premier conte de fées francais, la narratrice précise qu’il s’agit
plutdot d’« un conte approchant de ceux des fées. » (p. 86) En effet, si la féerie est bien
présente, le récit ne comporte pas tous les traits d’'un conte de fées et tient aussi du récit
mythologique et du conte allégorique.

Le mélange des genres se ressent dans le personnage d’Adolphe, prince qui a premiére
vue est un héros aux inspirations topiques, mais qui en fait s’éloigne de la tradition pour
proposer une version originale du héros masculin. La premiére partie du conte, qui
préceéde la rencontre du prince avec la meére des vents et Zéphyr, montre un suzerain plein
de bravoure et un véritable chef de guerre qui, pour se reposer des batailles, s’adonne a la
chasse a 'ours avec une sauvage passion. Le prince Adolphe posseéde des caractéristiques
qu'on attend d’un héros traditionnel : il aime le combat, il sait mener son peuple a la
guerre et il fait preuve de courage. Tout cela permet de présenter le héros comme un
personnage fort, souverain d’une nation virile, capable de survivre dans des conditions
météorologiques extrémes.

Adolphe, a plusieurs égards, est également un héros d’inspiration épique : en
témoignent les éléments déchainés qu’il doit affronter. Tel Ulysse, il se retrouve piégé par
la tempéte : « Le prince se mit a 'abri sous quelques arbres, mais il fut bientdt obligé de
partir de ce lieu, les torrents d’eau tombaient de tous cotés, et les chemins en étaient
inondés » (p. 87). L'¢épisode de la caverne des vents, comme le souligne Anne Defrance
(1997, p. 146), fait également écho au héros d’Homere: «le lecteur cultivé laura
reconnue sans référence directe : tel Ulysse [...], Adolphe trouve asile dans la demeure du
dieu des vents. »

Bien qu’arborant les traits d’Ulysse, Adolphe n’est pas seulement un héros épique.
Alors qu’il chasse des ours, il s’éloigne des siens et se perd dans la forét ; il s’agit, comme
le précise Nadine Jasmin dans ses annotations, d’« un topos du conte, attesté¢ des le
Moven Age, [...] celui du jeune chasseur égaré découvrant une belle jeune femme, en
I'occurrence une fée » (Aulnoy, 2008, p. 87). Si Adolphe trouve bien une figure féerique
en la mére des vents, il ne poursuit point de fées, ces derniéres étant absentes du conte.
Ainsi, nous observons au début du récit un héros aux multiples facettes, a la fois héros
épique et héros de roman médiéval.

Une transition progressive vers la passivité
Ce début du conte reste conventionnel et présente un héros somme toute topique,

aussi fort que courtois. L’autrice crée d’ailleurs une opposition entre son personnage et sa
terre d’origine. La premiére partie du conte livre bien I'image d’un héros viril, pourtant
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I'autrice nuance dés le début cette virilité en créant un contraste entre le prince et ses
sujets :

[...] ces peuples étaient gouvernés par un jeune prince nommé Adolphe, si heureusement
né, si poli et si spirituel, qu’on aurait eu de la peine a se persuader que dans un pays si rude
et si sauvage, I'on efit pu trouver un prince si accompli. (Aulnoy, 2008, p. 86)

Pourtant, si Adolphe témoigne de son courage en survivant par exemple a une violente
tempéte, son expérience du merveilleux va le transformer en un prince passif.

Le héros trouve en la mére des vents ainsi qu’en Zéphyr des figures féeriques. Ce
dernier est le principal adjuvant qui le guide et exauce ses souhaits pour l'aider a
rejoindre la princesse Félicité. Dans la tradition du roman chevaleresque, I'étre aimé — ici
la princesse Félicité — se trouve dans un lieu difficile d’acces et protégé, ce que rapporte
Zéphyr :

[...] personne, seigneur, n'y peut entrer, on ne se lasse point de la chercher, mais le sort des
humains est tel qu’on ne saurait la trouver. [...] si les gardiens de I'ile, qui sont des monstres
terribles, vous voyaient, quelque brave que vous puissiez étre, vous y succomberiez et il vous
arriverait les derniers malheurs. (Aulnoy, 2008, p. 90-91)

Pourtant, Adolphe n’accomplit rien de chevaleresque pour rejoindre l'ile et se fait
simplement porter, comme Psyché, dans les bras de Zéphyr. Cela surprend, d’autant que
le roman de chevalerie a habitué le lecteur a voir le héros en action quand des obstacles
s'interposent entre lui et sa bien-aimée (nous pensons par exemple a Lancelot qui traverse
le pont de I'épée pour rejoindre Guenievre). Or Adolphe, dans sa quéte de la princesse
Félicité, fournit tres peu d’efforts : il se repose sur son ami qui le transporte dans ses bras
jusqua I'lle de la Félicité. Zéphyr n’est d’ailleurs pas simplement un adjuvant: il
supprime entierement les épreuves qui séparent Adolphe de la princesse. De plus, Mme
d’Aulnoy laisse percevoir la virilité du prince et de son peuple mais ne s’y attarde jamais :
'autrice évoque par exemple une guerre qu’aurait menée le héros mais que le lecteur ne
voit pas ; il est précisé que le héros s’en va chasser des ours mais aucune narration ne
rapporte le moment ou le prince use de ses armes pour terrasser ces bétes sauvages. Le
conte ne décrit en somme aucun affrontement. Pour étre le héros du récit, le prince
Adolphe n’en apparait pas moins comme un personnage passif, un personnage qui porte
des armes dont il ne se sert finalement jamais. S’il posseéde des caractéristiques qu’on
attend d’un chevalier, il n’accomplit rien de chevaleresque. Il est surprenant de voir un
prince reconnu pour sa force et sa bravoure qui se retrouve le héros d’'un conte ou
I'action héroique est quasi inexistante, et ou le merveilleux semble un prétexte a la
paresse : Adolphe n’use ni de force ni de ruse et se fait simplement conduire par la trame
du récit.

Inversion des roles sexués

Ce héros masculin, qui perd les attributs d’énergie et d’action auxquels le lecteur
b 3. . . ). . ~ , . .
s'attend, s’inscrit dans une logique d’inversion des roles sexués, aussi bien dans le conte

que dans le récit-enchassant. En effet, en examinant ce dernier, on constate que le
personnage qui raconte « L'lle de la Félicité » est un homme, Hypolite, déguisé en

86



MOHAMED EL MECHRAFI - L'INVERSION DES ROLES SEXUES...

Hyacinthe. Ce qui surprend a cet égard est la présence d’un conteur : en effet, la culture
du XVII* siecle assigne plutdt ce role a des femmes. Ainsi, pour ne considérer que la
premiére édition des Histoires ou Contes du temps passé de Charles Perrault, le frontispice
montre une conteuse filant prés d’'une cheminée, avec deux enfants et une jeune fille
autour d’elle. Sur le mur est inscrit en lettres capitales « Contes de ma mere l'oye »
(Perrault, 1697), ce qui redouble comiquement le séme féminin. Choisir un homme
comme conteur n’est donc pas anodin et I'onomastique pourrait éclairer un peu plus les
intentions de I'autrice. En effet, si au XVII* siecle Hypolite est un prénom essentiellement
masculin, dans la mythologie grecque, il s’agit d’'un prénom épicéne, qui renvoie aussi
bien a la reine des Amazones qu’au fils de Thésée. De plus, le prénom Hyacinthe sous
lequel se dissimule Hypolite est également épicéne : avec cette ambivalence redoublée,
lautrice joue sur lidentité sexuée de son personnage. Elle le fait également en
convoquant des mythes et des références littéraires qu’elle détourne et se réapproprie.
Anne Defrance (1998) souligne par exemple I'absence d’Fole, remplacé par son épouse
qui accueille le héros'. Et comme mentionné précédemment, Mme d’Aulnoy (2008,
p. 91) compare explicitement Adolphe a Psyché lorsque Zéphyr s’appréte a emmener
Adolphe sur I'ile : « Je vais vous enlever, seigneur [...] comme jenlevai Psyché par I'ordre
de I’Amour, lorsque je la portai dans ce beau palais qu’il lui avait bati ». En assimilant
Adolphe a ’héroine d’Apulée, elle féminise son héros. De plus, ce dernier s’endort une
fois arrivé a destination, ce qui accentue sa passivité :

Ce fut en ce lieu que, couché sur un tapis de gazon qui entourait une fontaine, il se laissa
surprendre aux douceurs du sommeil, ses yeux appesantis et son corps fatigué prirent
quelques heures de repos. (Aulnoy, 2008, p. 95)

La fatigue du prince peut surprendre d’autant plus qu’il fournit peu d’efforts pour
rejoindre I'ile, et cela achéve de convaincre de son indolence.

Les références mythologiques sont nombreuses et l'histoire d’Adolphe et de la
princesse Félicité peut aussi faire penser au mythe d’Orphée et d’Eurydice, mais la encore
avec inversion des roles. Nous retrouvons bien le topos de l'interdiction au risque de la
mort, et de 'amoureux (ici 'amoureuse) inconsolable. En effet, la condition sine qua non
pour qu’Adolphe reste en vie et pour qu’il puisse revenir un jour dans les bras de la
princesse Félicité est qu’il ne pose pas pied au sol avant d’arriver a destination. Or,
comme Orphée, il transgresse I'interdit. Nous avons bien une inversion car c’est ’héroine
qui demeure vivante et inconsolable, tel Orphée, tandis qu’Adolphe tient le role
d’Eurydice par sa mort. La différence tient aussi au fait que le mythe grec rend Orphée,
trop pressé de retrouver son épouse, coupable de sa mort, alors que Félicité n’est pour
rien dans la disparition de son époux, disparition qu’elle a essayé de lui éviter, en vain car
il n’a pas été capable de suivre son conseil : une nouvelle maniére de le disqualifier. Il y a
donc bien une logique d’inversion des roles sexués qui se manifeste, notamment avec la
féminisation d’Adolphe’.

"«Dans le conte, ce dernier [le dieu des vents] est absent, son épouse le remplace » (Defrance, 1997,
p. 146).

? Jean-Paul Sermain (2005, p. 165) fait les mémes observations a propos de « Finette Cendron », autre conte
de Mme d’Aulnoy : « La qualification de la femme par son énergie, son invention et son courage, est ren-
forcée par la féminisation inverse des hommes, leur effacement, leur passivité ».
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Mais la force de cette inversion des roles tient aussi a Félicité. Adolphe est passif et
inconstant, tandis que la princesse Félicité inspire le respect et incarne la grandeur d’ame
et d’esprit, ainsi que la constance. Elle symbolise la souveraine juste qui maintient un
ordre parfait dans son royaume. Mme d’Aulnoy met en scéne dans ce conte une
féminisation du pouvoir qui se manifestera dans le reste de ses contes (Jasmin, 2002,
p. 368-389). Pourtant si la féminisation du héros semble un motif directeur du conte,
Mme d’Aulnoy ne s’y limite pas: le prince Adolphe témoigne d’une corruption
progressive qui mérite également un approfondissement.

UN HOMME CORROMPU
Adolphe : un héros sans quéte

Le héros d’'un conte est censé poursuivre un but, accomplir une quéte : quelle est celle
d’Adolphe ? Comme I'a fait observer Nadine Jasmin, Mme d’Aulnoy rapproche le destin
d’Adolphe de celui du héros de La Jérusalem délivrée du Tasse :

La séduisante et dangereuse magicienne Armide [retient] dans ses filets le valeureux
chevalier Renaud, amolli par une langoureuse vie de délices bien éloignée de tout exploit
guerrier. Mais Renaud se ressaisit, se délivre de l'emprise d’Armide et accomplit de

nombreux hauts faits. (Aulnoy, 2008, p. 101)

Ce type de situation n’est pas spécifique a La Jérusalem délivrée, il s’agit plutot d’un
topos, qui figure déja dans L’Odyssée ou Calypso retient Ulysse et 'empéche d’accomplir
son devoir. Ce topos de la femme ensorceleuse, charmeuse, qui retient le héros par son
amour et 'empéche d’avancer dans sa quéte, est repris et réinterprété par Mme d’Aulnoy
dans « L'lle de la félicité ». Certes dans ce conte, la princesse Félicité n’ensorcelle pas
Adolphe, ne fait point d’effort pour le charmer et ne le retient pas prisonnier ; mais le
résultat est le méme. Alors que Renaud est missionné pour la reconquéte de Jérusalem et
que sa gloire est également celle des chevaliers chrétiens, Adolphe est censé accomplir un
destin de souverain. Or il réalise qu’apres trois cents ans passés dans I'lle, son royaume
n’est plus de ce monde. Sa quéte de gloire humaine a perdu son sens. Par ailleurs, la
princesse ne s’oppose pas absolument a cette quéte dont elle connait pourtant la vanité :
elle joue méme le role d’adjuvant en fournissant des armes et un cheval merveilleux. La
comparaison faite par Adolphe entre son destin et celui de Renaud (Aulnoy, 2008,
p. 101) oublie également que leurs motivations sont bien différentes : Renaud doit
s’arracher 2 une enchanteresse qui I'éloigne de son pieux devoir tandis qu’Adolphe n’a
rien a gagner a poursuivre un fantdome de gloire personnelle. De surcroit, Mme d’Aulnoy
proceéde a une revalorisation du role féminin, car, a la différence d’Armide, Félicité se
plaint mais ne s’oppose pas au désir de son compagnon de poursuivre sa voie dans la
réalisation d’un idéal chevaleresque... sans but autre que la gloriole d’un pouvoir humain.

Cela est d’autant plus clair que, dans le conte, Adolphe n’a aucun réel objectif qui le
guide a la fin. Au fil du récit, la quéte du héros a constamment changé d’orientation : au
début son objectif était simplement d’échapper a l'orage ; quand il a trouvé refuge et
protection dans le lit de Zéphyr, il se met a souhaiter de rejoindre la princesse sur son ile
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inaccessible ; et aprés trois siécles d’amour et d’indolence, il finit par vouloir accomplir
des faits glorieux aux yeux des hommes, sans préciser quel projet précis il entend, sans
savoir vraiment ce qu’il veut accomplir au juste. En fait, le prince Adolphe ne poursuit
aucune quéte a laquelle la princesse Félicité ferait obstacle. Cédant naivement aux
exigences de I’héroisme viril, a savoir que I'ambition doit primer sur 'amour, Adolphe
semble un héros qui fonctionnerait comme une mécanique a vide, sans que son ambition
machinale le porte vers un objet digne de sacrifice. Mme d’Aulnoy ote le sens de son
héroisme puisque les motivations qu’elle préte au prince Adolphe ne sont guidées par
aucun idéal : il ne recherche qu’une gloire personnelle. Sa quéte sans but apparait comme
pure vanité’.

La destruction d’une utopie

Si les décisions du prince ne concernaient que lui-méme, la fin du conte serait moins
brutale, mais lorsque Adolphe décide de quitter l'ile, il provoque la destruction d’une
utopie, car c'est ainsi qu'on est invité a comprendre ce qu’est I'lle de la Félicité. Il s’agit
en effet d’'un lieu idyllique, locus amoenus qui comporte toutes les caractéristiques qu’on
attend d’une utopie : fertilité, abondance de fruits, absence de maladies, de conflits, de
vieillesse... Plus précisément, nous sommes en présence d’une gynocratie ou la félicité est
atteinte grice a 'absence d’hommes. Logiquement, le désordre dans ce conte n’est pas
introduit par une femme, mais par l'irruption d’'un homme. Le prince Adolphe est celui
qui, en débarquant sur 'ile, en perturbe l'ordre établi. Dissimulé sous son manteau
d’invisibilité, il adopte une posture de voyeur qui épie les nymphes, se délecte devant leur
beauté et pénétre par effraction dans leur intimité. Cette intrusion présage, dés son
premier jour sur lile, la destruction de ce lieu idyllique, comme le suggere
symboliquement le récit :

[...] il était derriére une des plus jolies nymphes quand son voile tomba, il ne fit point
réflexion qu’il allait sans doute I'effrayer, il releva le voile et le lui présenta ; la nymphe ne
voyant personne, poussa un grand cri, et c’était peut-étre la premiére fois que 'on avait eu
peur dans ces beaux lieux [...]. (Aulnoy, 2008, p. 97)

Nous pouvons voir qu’en interagissant (et il s’agit [a de sa premiére interaction avec un
personnage de I'lle de la Félicité) avec ce monde qui lui est étranger et dans lequel il
n’était pas convié¢, Adolphe introduit un sentiment qui en était absent: la peur, et
vraisemblablement une peur des hommes. Le geste d’Adolphe peut sembler anodin et
releverait méme de la courtoisie, puisqu’il souhaite rendre service a la nymphe. Cette
courtoisie est néanmoins irréfléchie, comme de nombreuses actions du prince sur l'ile (et
en dehors). A aucun moment il ne pése ses décisions en fonction de leurs répercussions et
il agit souvent sans réflexion, dans la pure satisfaction de sa pulsion immédiate : il pénétre
I'ile alors qu’il n’y est pas convié et il la quitte aussi vite, alors que la princesse lui
demande d’y rester. Cette derniére le qualifie d’ailleurs de « barbare » (Aulnoy, 2008,
p. 102) lorsqu’il décide de I'abandonner, ce qui renvoie a sa condition d’étranger mais
aussi a une forme de violence sacrilege. Il est d’ailleurs surprenant que la narratrice

3 A cet égard encore, « Lile de la Félicité » est emblématique d’un trait récurrent de I'écriture de Mme
d’Aulnoy, sa propension a discréditer les figures masculines (Jasmin, 2002, p. 350-357).

89



ATLANTIDE 12 | 2021

s’étonne au début du conte qu'un prince si accompli vive dans un pays si sauvage
(Aulnoy, 2008, p. 86) : la qualification choisie par la princesse dément in fine la narratrice.
Adolphe est la premiére incarnation d’un type de héros, inapte a la maitrise de soi, type
qui deviendra récurrent dans les futurs contes de Mme d’Aulnoy, comme I'a signalé
Nadine Jasmin (2002, p. 357) « certains protagonistes masculins pourtant dotés d’'une
vocation héroique, ne parviennent pas a dépasser leur immaturité fonciére, sur les plans
affectif et sociopolitique. [...Ils] s’avérent dans certains contes cruellement inaptes a bien
user de leurs pouvoirs ou de leurs désirs. »

Sens allégorique

Anne Defrance (1997, p. 151), dans son analyse de la fin du récit, au moment ou la
princesse devient inconsolable, reléve le caractere allégorique du conte : « Inquiétudes
chagrins, déplaisirs, ces derniéres figures allégoriques du conte ne sont plus empruntées
au panthéon gréco-romain, elles ont perdu leur caractére sacré [...] la divinité a trouvé son
remplacant dans un lexique inspiré par la Carte de Tendre. »

En effet, le conte s’attarde peu sur la psychologie des personnages et Mme d’Aulnoy
souligne 'allégorie a 'ceuvre derriere 'expression des sentiments des personnages. Cette
lecture renforce encore le caractéere néfaste de 'homme qui, dés son arrivée sur l'ile, y
introduit la peur, la surprise, le trouble, et tous les autres sentiments déplaisants que vont
causer plus tard son désir de quitter I'ile et la nouvelle de son trépas. Si le prince charme
d’abord la princesse avec des mots doux, il finit par devenir «son trop indifférent
Adolphe » (Aulnoy, 2008, p. 103). Le lexique n’est pas simplement inspiré de la Carte de
Tendre, mais y fait directement référence puisque le prince semble accomplir précisément
le chemin qui va de « Nouvelle Inclination » au « Lac d’Indifférence ». Chemin faisant,
son itinéraire transforme le paysage qu'’il traverse : I'lle de Félicité, lieu édénique, devient
pour son inconsolable princesse, non plus une terre de paix et de joie, mais le lieu
mémorial de 'abandon. Par la force de I'allégorie, la princesse est condamnée a vivre son
deuil dans le lieu méme ou elle était souveraine de la Félicité ; ce lieu ou elle a connu la
paix et le bonheur est devenu la prison dans laquelle 'enferment ses sentiments méprisés
(p. 105).

Cette utopie féerique renverse ainsi I'utopie biblique qui assignait a la femme le péché
originel : dans I'le de Félicité, c’est 'homme qui introduit le péché destructeur. Cest le
prince Adolphe, en quéte d’une factice gloire éternelle, qui provoque sa propre mort en
quittant I'Ile de la Félicité, mais aussi la mort symbolique de sa compagne, vouée
désormais au regret et au deuil, tandis que 'absence du masculin permettait aux femmes
de vivre dans un état de paix perpétuelle. On constate combien est audacieux et subversif
le renversement auquel a procédé Mme d’Aulnoy: un péché originel commis par
I’homme et non par la femme, et une femme portant le poids du péché de 'homme. Ce
dernier, incarné par la figure a priori séduisante du prince Adolphe, est montré comme un
atre corrompu qui a détruit 'harmonie du monde en invitant Eve/Félicité a croquer dans
le fruit de 'arbre de la connaissance du bien et du mal, ici la connaissance de 'homme
par la femme. L’absence d’hommes et l'ignorance de 'homme s’accompagnaient de
bonheur et le conte véhicule en ce sens une certaine misandrie.

Pourtant, une partie du conte montre Adolphe vivant en parfaite cohabitation avec les
femmes sur 'lle de la Félicité ; il prend part a cette société, qu'il ne trouble pas tant qu'il
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accepte de se consacrer a I'amour, synonyme d’abandon d’une virilité¢ assimilée a la
violence du pouvoir. Dévirilisé, Adolphe est parfaitement apte a vivre sur I'ile ; c’est une
fois qu’il cherche a retrouver sa masculinité en quittant ce lieu paradisiaque pour

. 9. . . , . T e oL,
accomplir d’improbables hauts faits, qu’il déchoit et corrompt I'lle de la Félicité. La
misandrie de Mme d’Aulnoy n’est donc peut-étre pas tant une haine des hommes que la
critique d’une certaine conception de la virilité.

UN HOMME A REINVENTER

Les implications morales de la dévirilisation

Pour saisir 'ensemble des enjeux de ce conte, il est difficile de passer sous silence le
role du récit de la princesse et d’Adolphe au sein du récit-cadre, et c’est pourquoi Nadine
Jasmin inclut dans son édition les paragraphes qui précédent et suivent le conte
d’Hypolite. Ce dernier raconte une histoire pour divertir I'abbesse de crainte qu’elle ne
I'empéche « de rentrer dans un lieu qui renfermait 'unique objet de ses désirs » (Aulnoy,
2008, p. 86), a savoir Julie, son amante. Ainsi, le conte divertit I'abbesse dans tous les sens
du terme, puisqu’il s’agit a la fois de lui raconter une histoire qui lui plaise, le temps que
le peintre Cardini finisse son portrait, mais aussi de détourner son attention afin
qu’Hypolite puisse rejoindre sa bien-aimée. L’abbesse apparait comme un obstacle sur son
chemin, obstacle que la fin tragique du conte ainsi que sa morale apparente (« que le
temps vient a bout de tout et qu’il n’est point de félicité parfaite », p. 104) permettent au
héros de surmonter. Entrant dans les bonnes griaces de celle qui pourrait 'empécher
d’atteindre son but, Hypolite utilise le conte comme un stratagéme pour avoir 'occasion
d’approcher sa bien-aimée. Et la tactique fonctionne bien puisque 'abbesse demande a ce
qu’il soit conduit dans les appartements de Julie en déclarant : « il la divertira beaucoup
mieux qu’un livre, il vient de me faire un conte si agréable, qu’il faut qu’il ait la
complaisance de le lui conter aussi. » Le lecteur averti, qui sait le décalage entre la morale
austére que professe Adolphe et ses véritables intentions, peut méme sourire devant
I'ingénuité de 'abbesse qui invite Adolphe a « divertir » Julie.

Il n’est cependant pas rare que les contes et fables renferment plus d’'une morale, ce
qui est également le cas de « L'fle de la Félicité ». Si nous observons une dévirilisation de
I’homme et une dévaluation du masculin dans ce conte, il convient de se questionner sur
les implications morales de ce phénomeéne. L'inversion des roles sexués, notamment a
travers la convocation d’une culture et d’'une mythologie réinventées ou le masculin et le
féminin s’inversent, se limite-telle 2 un simple jeu de l'imaginaire du « monde a
I'envers » ? Probablement pas, et une lecture plus attentive nous conduit a observer une
revalorisation d’Adolphe paradoxalement a travers sa dévirilisation. C’est en effet
lorsqu’il est sur I'lle de la Félicité, cette gynocratie, qu’Adolphe lui-méme atteint le
bonheur.

C’est d’abord, premiére étape, au contact de Zéphyr qu’il prouve son aptitude a vivre
sur I'fle de la Félicité :

Zéphyr offrit son petit lit au prince, il était dans un lieu fort propre et moins froid que
toutes les autres concavités de cette grotte : il y avait en cet endroit de I’herbe menue et fine
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couverte de fleurs, Adolphe se jeta dessus, il y passa le reste de la nuit avec Zéphyr, mais il
I'employa tout entiére a parler de la princesse Félicité. (Aulnoy, 2008, p. 90)

Cette nuit peut effectivement se lire comme une initiation. Il s’agit d’'un épisode
dénué d’action ou Adolphe démontre sa capacité a étre passif. Contrairement aux récits
épiques et chevaleresques traditionnels, ce n’est pas avec I'épée et par la force que le
prince prouve sa valeur mais en délaissant une part de sa masculinité — et peut-étre en
embrassant une part de féminité. Bavarder toute la nuit sur des amours est probablement
un stéréotype de genre associé¢ au féminin ! Par ailleurs, Zéphyr précise clairement au
prince que son « courage » résidera dans sa capacité a « s’abandonner a sa conduite ».

De la dévirilisation a 'amour libertin

Le dévoiement de la virilit¢ s’accompagne paradoxalement dans le texte d’une
revalorisation de 'homme capable de délaisser les codes sociaux qui accompagnent la
masculinité stéréotypée. Cela permet 4 Mme d’Aulnoy d’amorcer une réflexion sur le role
de chaque sexe au sein du couple amoureux. Comme nous l'avons précédemment
signalé, Mme d’Aulnoy livre au lecteur un conte allégorique : chaque personnage, chaque
lieu, renvoie a une idée, 2 un concept, a un sentiment. « L’Ile de la Félicité » fonctionne
ainsi comme une allégorie qui offre au lecteur une vision de 'amour en décalage par
rapport a la tradition. En effet, Adolphe et la princesse Félicité ne sont liés par aucun
contrat juridique ou religieux, ni par aucune contrainte sociale ou familiale. A aucun
moment, il n’y a mariage, peut-étre du fait que le mariage au XVII® siecle est un contrat
qui instaure une hiérarchie entre 'homme et la femme. Mme d’Aulnoy n’avait sans doute
pas une vision enchantée du mariage, ce quon peut comprendre a partir des rares
éléments biographiques que nous possédons, comme Nadine Jasmin le précise dans son
appareil critique (Aulnoy, 2008, p. 10). La conteuse propose donc un modéle de couple
hors mariage : dans son conte, le mariage n’est pas un aboutissement, pas plus qu'un
commencement ou une péripétie: il est simplement passé sous silence, absent.
L’allégorie, jouant avec les stéréotypes du masculin et du féminin, permet a la conteuse de
renverser les valeurs censées fonder le couple : Pautrice montre en effet un amour qui se
détache des valeurs genrées (roles de 'homme et de la femme dans le couple) en méme
temps que des valeurs traditionnelles (mariage).

Mais le conte est loin de présenter un amour essentiellement platonique, et plusieurs
tournures de phrases fortement connotées montrent qu’il s’accomplit sexuellement. Lors
de leur premiere rencontre, la princesse Félicité, qui n’a jamais vu d’hommes, prend
Adolphe pour un Phénix; puis la narratrice rapporte: «il [Adolphe] prit soin de
I'instruire de tout ce qu’il fallait qu’elle stt, et jamais écoliere n’a été plus tot en état de
faire des lecons sur ce qu’elle venait d’apprendre » (p. 99). La narratrice n’explicite pas
quelle est cette éducation, mais 'on comprend assez facilement que Félicité va apprendre
ce qu’elle ignore, a savoir ce qu’est un homme et comment fonctionne la sexualité
humaine. Un peu plus loin dans le conte, la narratrice rapporte : « ils n’étaient point
malades, ils n’avaient pas méme la plus légére incommodité ; leur jeunesse n’était point
altérée par le cours des ans » (p. 100). Par jeunesse, on pourrait facilement comprendre
«vigueur sexuelle », ce que confirme la suite ou la narratrice précise qu’ils n’avaient « ni
les inquiétudes amoureuses, ni les soupcons jaloux, ni méme ces petits démélés qui
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alterent quelquefois I'’heureuse tranquillité des personnes qui s’aiment » (Aulnoy, 2008,
p. 100). Somme toute, ils vivent sans jalousie et sans tromperie, et sont donc « enivrés de
plaisirs » (ibid.). La métaphore de l'ivresse des sens manifeste clairement une dimension
libertine, et d’ailleurs le terme « libertin » est utilisé par la conteuse dans un sens érotique.
Quand Adolphe est dans la demeure des vents, la meére des vents s’adresse ainsi a son fils
Zéphyr :

« D’ol1 venezvous petit libertin ? lui cria la vieille d'une voix enrouée ; tous vos fréres sont
déja ici, vous étes le seul qui prenez du bon temps et qui ne vous souciez guére des
inquiétudes que vous me donnez. — Ma mere, lui dit-l, j’ai eu de la peine de revenir si tard
me rendre auprés de vous, sachant bien que vous le trouveriez mauvais ; mais j’étais dans
les jardins de la princesse Félicité, elle s’y promenait avec toutes ses nymphes ; 'une faisait
une guirlande de fleurs, Pautre, couchée sur un gazon, découvrait un peu sa gorge pour me
laisser plus de liberté d’approcher d’elle et de la baiser ; la belle princesse était dans une
allée d’orangers : mon haleine allait jusqu’a sa bouche, je badinais autour d’elle, et j’agitais
doucement son voile [...]. (Aulnoy, 2008, p. 89)

L'ile de la Félicité est donc bien un lieu de plaisirs érotiques, et c’est d’ailleurs a la
suite du récit de Zéphyr qu’Adolphe tombe sous le charme et déclare: « Permettez
aimable Zéphyr que je vous demande en quel pays régne la princesse dont vous venez de
parler. » (p. 90). Si Adolphe est séduit par un tel récit, nous pouvons en deviner les
motivations sensuelles®.

Mais l'attrait d’'une sexualité libre est encore plus grand : si au premier abord, il ne
semble y avoir qu’'un seul couple amoureux dans le conte, celui formé par Adolphe et la
princesse Félicité, un autre couple apparait: la relation que Zéphyr entretient avec
Adolphe semble en effet dépasser la simple amitié. A la fin du conte, on lit : « Zéphyr fut
témoin avec un sensible déplaisir de I'infortune de son trés cher ami. Lorsque ce vieux
barbare [le Temps] I'etit quitté, il s’approcha de lui pour essayer par la douceur de son
haleine de lui rendre la vie.» (p. 104). « La douceur de son haleine » est une facon
euphémisée de dire le « baiser » que le « trés cher ami » donne. Ces éléments suggérent un
amour homosexuel : comme on sait que Zéphyr est un « petit libertin », prompt a offrir sa
couche au voyageur égaré, on ne doit pas s’étonner qu’il badine aussi bien avec les
hommes qu’avec les femmes.

Hypolite et Adolphe : deux versions du masculin

Pourtant, ce n’est pas plus un amour libertin qu'un amour libre que propose Mme
d’Aulnoy in fine ; et cela se comprend mieux en lisant le conte a la lumiére du récit-cadre.
En effet, dans I'Histoire d’Hypolite, comte de Duglas, I'intrigue tourne autour d’'un amour
sincére mais qui semble impossible entre Julie et Hypolite. Julie a été confiée par sa mére
mourante 3 M. et Mme de Duglas, parents d’'Hypolite. Ils 'éduquent comme leur fille, et
des I'enfance, Hypolite et Julie ressentent des sentiments tendres 'un pour 'autre sans
qu’ils sachent qu’ils ne sont pas frére et sceur : il y a donc d’abord 'interdit de 'inceste
qui les contraint. Alors que M. et Mme de Duglas se doutent de cet amour, ils souhaitent

* Sur ces doubles sens, voir le chapitre que Jean Mainil (2001, p. 92-118) consacre a 'écriture ironique fée-
rique, en particulier & propos de « L'{le de la Félicité ».
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pourtant marier Julie au comte de Bedfort. Celle-ci refuse et demande plutot a devenir
religieuse, sans aucun réel sentiment religieux, simplement pour ne point épouser un
autre homme et conserver son amour pour Hypolite. Ce dernier au bord du désespoir
veut méme se suicider. Mme d’Aulnoy montre I'alternative offerte aux femmes : épouser
un homme par devoir ou se retirer dans un couvent. Et la seconde éventualité ne semble
que le moindre mal. Le reste du roman consiste pour les deux héros a échapper au sort
imposé pour pouvoir a la fin vivre leur amour. Ce qui est intéressant, c’est que souvent,
lorsqu’ils sont confrontés a leur malheur, ils évoquent I'incapacité d’atteindre la félicité.
Citons par exemple une lettre qu’écrit Hypolite a Julie :

Est-il possible, mon aimable Julie, que dans cette méme maison ot j'ai ressenti les premiers
effets du pouvoir de vos yeux, ou j'avais si souvent le plaisir d’étre auprés de vous, nous
soyons a présent si ¢loignés de cette félicité. (Aulnoy, 1705, p. 123)

L'ile de la Félicité, a la lumiere du roman, devient par la grice de lallégorie ce lieu
utopique ou il est possible de vivre un amour sincére et sans contrainte : somme toute, un
amour libre.

Mais a pousser 'analyse plus loin, nous constatons qu’avec le récit-cadre et le récit
enchass¢, Mme d’Aulnoy nous livre deux versions du masculin. Si Hypolite et Adolphe
sont deux personnages construits en miroir (les deux par exemple se dissimulent pour
atteindre leur bien-aimée, Hypolite sous l'identit¢é de Hyacinthe, Adolphe sous un
manteau d’invisibilit¢), ils représentent bien deux idéaux diamétralement opposés.
Hypolite est le héros qui place 'amour au-dessus de tout, quitte a délaisser son devoir ;
ainsi, alors qu’il est encore jeune et qu’il passe beaucoup de temps avec Julie (qu’il pense
étre sa sceur), sa mere lui fait la lecon :

Vous étes bien matinal, dit Madame Duglas a son fils, d’un air sévére ; et vous devriez bien
plutdt employer votre temps a apprendre les choses que vous étes obligé de savoir qu’a
venir si souvent dans la chambre de vos sceurs. (Aulnoy, 1705, p. 37)

Le devoir est au coeur du roman, et la mére qui posseéde l'autorité sur 'éducation de
ses enfants, rappelle a Hypolite qu’il doit apprendre ce qu’il est censé savoir pour assurer
son statut d’homme. Il est intéressant de voir que la mére ne détaille pas en quoi consiste
cet apprentissage ; en effet, la morale et les mceurs dictent a chacun des sexes son role.
Plus loin dans le roman, le pere d’'Hypolite découvre 'amour de son fils et de sa fille
adoptive, et contraint son fils a s’éloigner pour parfaire son éducation ; mais Hypolite,
usant de ruse, essaye de fuir. Son péere, lorsqu’il découvre la manceuvre, lui déclare :

[...] vous vous étes éloigné de la soumission que vous nous devez, vous nous avez joués et
trompés par des lettres, vous n’avez suivi que le mouvement de votre cceur [...]. Ramenez
votre esprit a votre devoir, résolvezvous de partir et d’aller a Florence [...] » (Aulnoy, 1705,

p. 126127)

Hypolite est donc un héros qui délaisse le devoir que lui prescrivent ses parents,
incarnation de la norme sociale, un héros qui transgresse les interdits par amour. Il
s’oppose a la morale de la société en cédant a la tentation de I'inceste, mais surtout, il fuit
le devoir familial en s’opposant aux volontés de son pére. Par ces faits, Hypolite bafoue la
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morale familiale, celle de la société, et la morale religieuse. Par contraste, le prince
Adolphe est le parfait opposé d’Hypolite et incarne le héros qui préfere le devoir (de la
gloire) a 'amour. L'opposition est d’autant plus marquée que le devoir d’Hypolite est
clairement défini alors que celui d’Adolphe est a peine fondé. Ainsi, Mme d’Aulnoy, dans
une méme ceuvre, livre ces deux visions du masculin, et développe surtout I'idée d’un
amour fantasmé qui triomphe, ou est censé triompher, sur tout. Mentionnons également
que le conte et le roman ont des fins drastiquement différentes : dans le premier cas, le
prince Adolphe meurt, la princesse Félicité est inconsolable et I'utopie détruite ; dans le
second, le lecteur est mené vers une fin heureuse qui se solde par le mariage d’Hypolite et
Julie. C’est donc la version du masculin qui abandonne les devoirs familiaux et les
impératifs soi-disant héroiques au profit de 'amour qui triomphe narrativement. Par
ailleurs, si le conte livre un cadre ou certaines valeurs traditionnelles comme le mariage
sont suspendues et ou le libertinage se déploie, la fin du roman marque un retour a
I'ordre avec des noces et une conclusion plus conventionnelle.

CONCLUSION

Ainsi Mme d’Aulnoy donne a lire une ceuvre dont le sens est nécessairement li¢ a la
confrontation entre le récit-cadre et le récit enchassé. Si le conte a lui seul nous livre un
jeu d’inversion des roles sexués ou les codes traditionnels sont détournés, le récit-cadre
sert de miroir pour réfléchir — dans les deux sens du terme — la condition de 'homme
moderne et une forme de dépassement des valeurs traditionnelles. En ce sens, la conteuse
se révele une véritable moraliste qui met en perspective et questionne les valeurs de son
temps : si on la comprend bien, on peut penser qu’elle signale que I'héroisme doit étre
redéfini et que la représentation du masculin doit se réinventer. Le regard d’'une femme
sur ces questions est d’autant plus important qu’il permet une distance critique par
rapport aux roles sexués dans la société francaise du XVII* siecle. Mme d’Aulnoy, dont les
inspirations précieuses sont manifestes, méne dans l'ensemble de son ceuvre une
réflexion sur le role de la femme et de 'homme dans la société. Adolphe, dans le conte,
est visiblement un héros aux inspirations contradictoires, incarnant a la fois une
masculinité traditionnelle mais portant aussi une part plus audacieuse de féminité. Son
ancrage dans une gynocratie utopique montre un homme dévirilisé qui se condamne en
refusant d’abandonner les valeurs néfastes de la virilité. L'Ile de la Félicité est un lieu ou
les barrieres genrées disparaissent. Si elle est peuplée de femmes, néanmoins l'autrice
montre qu’'un homme peut y vivre, a2 condition de renoncer a une certaine forme de
virilité agressive : la princesse Félicité et le prince Adolphe y vivent en égaux et en
harmonie jusqu’a ce que ce dernier décide de rechercher une gloire vaine. On pourrait
d’ailleurs se questionner sur le choix d’une utopie pour la représentation d’un tel sujet :
cet homme fantasmé doit-il étre compris comme un idéal? Auquel cas lautrice
exprimerait bien I'impossibilité¢ de 'existence d’un tel homme (en tout cas dans la société
du XVII* siecle), et la fin tragique du prince Adolphe en serait d’autant plus signifiante.
Pourtant, le récit-cadre offre une autre version du masculin ; Hypolite a certains égards est
également un héros dévirilis¢, mais il incarne un héros qui abandonne totalement les
valeurs de la tradition en s’opposant a ce que veulent lui transmettre son pére et sa meére.
Pour autant, cela ne le dévalorise pas et le roman se conclut sur une vision positive d’un
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tel homme : « Hypolite prit le titre de Comte de Duglas, sous lequel il s’est fait connaitre
pour un des plus braves hommes de son siécle » (Aulnoy, 1705, p.199). Cette
représentation du masculin confirme d’une autre maniére la possibilit¢ d’'un amour non
plus fondé sur la soumission de la femme, un amour qui échapperait a la hiérarchisation
des genres. L'échec d’Adolphe et la réussite d’Hypolite sont ainsi les deux faces d’une
méme et audacieuse idée du masculin.
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