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Avant-propos
Traducteurs dans Uhistoire, traducteurs en guerre

Christine Lombez

Université de Nantes
Institut Universitaire de France (IUF)

« Si tu veux te couvrir d’un éclat légitime,
Va par mille beaux faits mériter son estime ;
Sers un si noble maitre ; et fais voir qu’aujourd’hui,
Ton Prince a des sujets qui sont dignes de lui. »

Tel est le conseil que Nicolas Boileau donnait a un futur écrivain dans sa V¢ Satire
dédiée au Marquis de Dangeau (1664), laissant clairement apparaitre qu’a ses yeux, les
rapports du prince et de I’écrivain sont subtilement régis par la loi d’'un intérét réciproque
bien compris. Presque trois siécles plus tard, Valery Larbaud voit également dans le
traducteur un serviteur : « “servir’ est sa devise, et il ne demande rien pour lui-méme,
mettant toute sa gloire a étre fideéle aux maitres qu’il s’est choisis, fidele jusqu’a
'anéantissement de sa propre personnalité intellectuelle. »' De fait, le traducteur, écrivain
sui generis, n’échappe pas a des relations avec le pouvoir (temporel ou spirituel), qui
peuvent se révéler des plus périlleuses. L'histoire de la traduction est remplie d’exemples
révélant les risques du métier de traducteur, tel Etienne Dolet bralé sur le bucher place
Maubert a Paris en 1546 pour avoir, dit-on, mal interprété un passage d’'un des Dialogues
de Platon, ou encore William Tyndale (premier traducteur de la Bible en langue anglaise)
qui connut quelques années auparavant un sort analogue a celui de son collegue francais.
Si aujourd’hui on ne brile plus les traducteurs en place publique pour les chatier de leurs
(soi-disant) mauvaises traductions, pour autant, dans certaines régions du monde
exposées a des actions militaires, les traducteurs voient toujours régulierement leur vie
menacée. Ainsi, de nos jours, en zone de conflits (Irak, Afghanistan), les interprétes
locaux de 'OTAN ou d’autres coalitions internationales ont-ils di souvent cacher leur
visage pour ne pas étre identifiés par leurs compatriotes. Cela ne suffit toutefois pas pour
leur éviter de se faire abattre — le traducteur étant alors considéré comme un traitre,
version moderne et tragique du célebre traduttore, traditore.

Pour qui pense aux liens unissant, dans [I'Histoire, le pouvoir politique et la
traduction, un personnage vient fréquemment a l'esprit: celui du « truchement». Si
I'étymologie du mot, « drogman » (désignant les traducteurs-interpretes qui travaillaient
pour la Sublime Porte a Constantinople), atteste bien son origine levantine, 'image de

''Valery Larbaud, Sous Uinvocation de Saint Jérome, Paris, Gallimard, 1946, p. 9.
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mauvais traducteur, tant raillée par Moliére dans ses piéces, est pourtant loin d’étre une
fable. En effet, les truchements falsifiaient souvent les contenus qu’ils avaient a traduire
afin de ne pas déplaire au Sultan (ils pouvaient le payer de leur vie)®. En conséquence, les
ambassades étrangeres aupres de la Porte n’employaient pas des traducteurs officiels mais
avaient recours a du personnel bilingue non musulman (par exemple les Phanariotes, des
Grecs polyglottes vivant a Constantinople). La méfiance a 1'égard des drogmans
originaires d’Orient, jugés insuffisamment fiables pour défendre avec sincérité les intéréts
des pouvoirs concernés eut quelques répercussions. En France, une ordonnance de 1721
modifia le statut des futurs « drogmans », afin qu’a l'avenir on pt étre assuré de leur
fidélité et de leur bonne conduite : désormais ces jeunes gens, fils de parents francais,
seraient tenus de préter serment. Ainsi le drogman devintil un personnage officiel
assermenté, relevant de la juridiction royale. Le lien avec le pouvoir s’en trouva d’autant
plus renforcé — une constante a travers les siécles, méme si la pratique des traducteurs (ou
des interpretes) alla en s’autonomisant au fil du temps et de la création d’un cadre légal
encadrant de plus en plus étroitement leur activité (naissance d’un droit du traducteur au
cours du XIX° siecle consacré par la Convention de Berne en 1886 ; existence de codes de
déontologie des traducteurs et des interprétes).

Cependant, les rapports entre la politique et la traduction ont de multiples facettes et
remontent a plus loin encore. Ainsi, durant le Moyen-Age en France, marchant sur les
traces du roi d’Angleterre Alfred le Grand au IX° siecle, le roi Charles V, dit « le Sage »
(1338-1380) est réputé avoir accordé une grande importance a la traduction. Il en
commissionna de nombreuses (Saint Augustin, Tite-Live, Aristote, ou la Bible),
dynamisant ainsi I'activité de traducteurs dont les noms (Nicolas Oresme et Raoul de
Presle qui faisaient partie de son proche entourage) nous sont encore connus. La Cour de
France y acquit un certain lustre intellectuel. Un siécle et demi plus tard, ce fut Jacques
Amyot (1513-1593) qui, appel¢ «le Prince des traducteurs » pour sa traduction des Vies
paralleles des hommes illustres de Plutarque, lue jusqu’au XVIII® siecle au moins (cette
traduction — en version anglaise — a également inspiré Shakespeare), a aussi contribug,
selon les mots de Montaigne, a sortir le francais de son « bourbier ». Or en un XVI® siecle
plus troublé que jamais du point de vue politique et religieux, les liens de Jacques Amyot
avec le pouvoir étaient alors trés étroits : dans le contexte de la Renaissance ou les
Humanités faisaient 'objet de toutes les attentions royales (sous le réegne de Francois 1
puis d’'Henri II), Amyot officiait aussi comme précepteur des fils d’Henri II (Charles IX,
Henri III, deux futurs rois de France). Il utilisera d’ailleurs son Plutarque comme manuel
pédagogique (I'ceuvre avait été traduite a la demande de Francois 1%).

A la méme époque en France et en Europe, c’est une autre traduction, celle de la
Bible, qui exacerbait les tensions avec le pouvoir, qu’il s’agisse de I'autorité royale ou de
IEglise. En Angleterre, en 1536, le traducteur William Tyndale, jugé coupable d’hérésie
et de trahison, fut condamné au bucher (ses derniers mots auraient été : « Seigneur, ouvre
les yeux du roi d’Angleterre ! »). La Réforme avait en effet entrainé la nécessité de
produire de nouvelles Bibles protestantes, une entreprise dont le risque n’était pas a sous-
estimer, comme en témoigne un autre destin, celui de Pierre-Robert Olivétan, cousin de
Calvin et auteur d’'une traduction de la Bible en 1535 qui lui cotita sans doute la vie

2 Voir David Bellos, Le Poisson et le Bananier. Une histoire fabuleuse de la traduction, Paris, Flammarion, 2011,

p. 138.
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(Olivétan fut empoisonné et mourra a I'dge de 40 ans). Au siécle suivant, un célebre
traducteur, Isaac Lemaitre de Sacy, dut a sa proximité avec le milieu janséniste de Port-
Royal, alors en disgrace auprés du Roi-Soleil, un long séjour a la Bastille. Sa traduction du
Nouveau Testament, sauvée in extremis par ses amis, sera exfiltrée de France et publi¢e a
Amsterdam sans nom d’auteur en 1667 (la « Bible de Mons »).

Les enjeux de la traduction s’amplifierent a I'ére moderne avec des moyens de
communication accrus, et ses liens avec le pouvoir et 'Histoire s’en trouvérent renforcés :
le cas célébre de la Dépéche d’Ems (1870) est 1a pour révéler qu'un probléme mineur de
traduction peut parfois déboucher sur une guerre. On sait que le traducteur francais de la
dépéche avait employé le terme « adjudant » afin de traduire le mot allemand Adjudanten®
qui signifie en allemand «aide de camp ». Le faux-ami « adjudant », grade de P'armée
considéré comme trés subalterne en France par rapport a I’Adjudant prussien, et donc
insultant, contribua a mettre davantage le feu aux poudres entre les deux pays, ce qui
était, semble-t-il, I'intention de Bismarck (« il produira la-bas, sur le taureau gaulois, l'effet
du chiffon rouge », auraitil déclaré). Plus récemment et plus tragiquement encore, la
catastrophe d'Hiroshima (1945) pourrait avoir eu une origine liée a une question de
traduction. Pour exprimer sa réaction face a l'ultimatum américain, le gouvernement
japonais avait employé le verbe mokusatsu, un mot pouvant a la fois signifier « ignorer » et
« s’abstenir de tout commentaire » ; le traducteur ayant interprété cette réponse comme
un silence méprisant, la premiére bombe atomique de I'Histoire fut larguée. « War is
what happens when language fails » : cette phrase emblématique de la Canadienne
Margaret Atwood résume de maniére saisissante les enjeux inhérents a lacte de
communication qu’est, fondamentalement, toute traduction.

Il n’est pas rare d’ailleurs que dans un XX° siécle riche en guerres et en régimes
totalitaires, la traduction ait souvent été 'otage de pouvoirs coercitifs exercés a la faveur
d’'un conflit armé. On en trouve I'exemple en France sous domination allemande
pendant la Seconde Guerre mondiale (1940-44). L’'Occupant marqua trés vite, par des
signes qui ne trompaient pas, sa volonté de mettre au pas les milieux intellectuels et
artistiques : aryanisation des maisons d’éditions ainsi que de la presse et, plus largement,
des moyens d’information, écrémage des bibliotheques et des librairies suivant la ligne
directrice de différentes listes de censure issues des services de la propagande. La liste

3Le 21 juin 1870, la candidature du prince Léopold de Hohenzollern au tréne d'Espagne suscite
Popposition de la France, craignant d'étre encerclée entre les Etats de la Prusse et I'Espagne. Le 12 juillet,
sous la pression francaise, le prince se retire, le but est en apparence atteint. Le ministre des Affaires
étrangéres mandate alors l'ambassadeur de France auprés du roi de Prusse pour qu'il confirme ce
renoncement. Agacé, le roi, qui séjourne dans la ville thermale d'Ems, fait savoir a I'ambassadeur qu'il n'y a
pas lieu de revenir sur ce qui vient d'étre décidé. Il informe son chancelier Bismarck, dans la « dépéche
d'Ems », de la conversation avec le ministre francais. Comprenant le parti qu'il peut en tirer, le chancelier
allemand modifie le texte, le fait traduire a Berlin, puis prend l'initiative d'une provocation en l'adressant
aux journaux francais. Piquée au vif, la presse parisienne dénonca l'affront et le piege se referma, entrainant
le début de la guerre franco-prussienne de 1870.

*Voici le texte exact de la dépéche (tel que restitué dans les Souvenirs d’O. von Bismarck) : « Seine Majestit
der Konig hat es darauf abgelehnt, den franzésischen Botschafter nochmals zu empfangen, und demselben
durch den Adjutanten vom Dienst sagen lassen, dafl Seine Majestit dem Botschafter nichts weiter
mitzutheilen habe. » (Sur ce, Sa Majesté le Roi a refusé de recevoir encore une fois 'ambassadeur de France
et lui a fait dire par 'aide de camp de service que Sa Majesté n’avait plus rien 4 communiquer a
I'ambassadeur).

> http://translation-blog.trustedtranslations.com/the-meaning-of-mokusatsu-2011-02-11.html
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Bernhard (excluant les ouvrages véhiculant des points de wvue antinazis ou plus
généralement antiallemands) puis les versions successives (1940, 1942, 1943) de la liste
Otto (répertoriant les ouvrages indésirables d’auteurs allemands, francais, anglais,
polonais, notamment juifs ou communistes) servirent de tels desseins. La traduction de la
littérature étrangere fut également au centre des mesures édictées par les autorités
d’Occupation. Ce fut I'Aktion Ubersetzung (ou programme de traductions prioritaires)
pilotée par I'Institut Allemand de Paris alors dirigé par Karl Epting, un ami de Céline.
L’enjeu, de taille, ne visait pas moins qu’a rééduquer le lectorat francais et a controler le
processus de germanisation culturelle de la société, méme si tout fut mis en ceuvre pour
donner 'impression que l'initiative de ces publications provenait des éditeurs francais. Et
face a des traductions trop visiblement récupérées par I'idéologie dominante, la réponse
venait parfois elle aussi sous forme de traductions. C’est ainsi que le 14 juillet 1944 parut
aux Editions de Minuit, pour le Comité National des Ecrivains (organe de la Résistance
littéraire), un petit livre d’'une cinquantaine de pages dont le titre, Les Bannis — Poémes
traduits de Uallemand, était a lui seul tout un programme. Dans cet exemple de « contre-
anthologie », il s’agissait de rétablir une vérité et de laver I'honneur de la poésie
allemande, abusivement compromise a des fins de propagande dans les deux volumes de
I’ Anthologie bilingue de la poésie allemande des origines a nos jours parue chez Stock en 1943°.
Contre le « mensonge », et au nom de la «vérité bafouée », pour défendre tout un
patrimoine poétique (Schiller, Goethe, Hoélderlin) indiiment annexé par I’Allemagne
nazie, le geste anthologique devenait essentiellement politique — la traduction de la
poésie allemande servant de prétexte a une confrontation qui excédait, de loin, la volonté
affichée de rendre aux poetes d’outre-Rhin leur honneur perdu.

Dans une perspective différente mais restant assez proche sous certains aspects, le cas
de 'écrivain et traducteur russe Boris Pasternak, Prix Nobel de Littérature en 1958, dont
la vie fut tout entiere marquée par un conflit profond avec le pouvoir soviétique suite a
son refus de se laisser récupérer (avec pour conséquences ostracisation et exil intérieur),
est une illustration parfaite de ce que permet la traduction dans un contexte politique
totalitaire. A la fois échappatoire (traduire devenant un moyen détourné pour s’exprimer
et faire passer des messages subversifs, comme le révelent ses traductions en russe de
Shakespeare, notamment Hamlet'), la traduction se révéla aussi la « planche de vivre »
(Ren¢ Char) de nombreux écrivains et poetes réduits au silence. Boris Pasternak fut
méme, malgré lui, un cas d’école avec son Docteur Jivago, alors impubliable en URSS.
Parue pour la premiére fois en italien, puis en francais et en anglais, la traduction de son
roman en Occident, si elle lui donna le Prix Nobel, valut également a son auteur le
déclenchement par Moscou d’une cabale d’une violence inouie pour trahison, qu’il paya
finalement de sa vie.

Les exemples qui viennent d’étre évoqués montrent, a des degrés multiples, la diversité
des rapports ayant existé a travers les siecles entre certaines idéologies dominantes, les
traducteurs, ainsi que leurs possibles — et trés concrétes — répercussions historiques.

® Voir Christine Lombez, « Pour 'honneur des poétes allemands : la traduction comme acte politique et
critique (le cas des Bannis, 1944), dans Isabelle Poulin (dir.), Critique et Plurilinguisme, Paris, Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée ; Nimes, Lucie Editions, coll. « Poétiques Comparatistes »,
2013.

"Voir Christine Lombez, La Seconde Profondeur. La traduction poétique et les poétes traducteurs en Europe au XX¢
siecle, Paris, Les Belles-Lettres, coll. « Traductologiques », 2016.
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L’ambition du présent numéro d’Atlantide est d’évoquer, grace a une série d’études de
cas’, le destin souvent tumultueux de ces passeurs, de faire apparaitre quelques traits
précis de leurs liaisons parfois dangereuses avec la politique, et de souligner de facto
I'importance du réle historique (voire méme idéologique) joué par les traducteurs dans
un passé récent ou plus ancien.

Ainsi dans « Le génie des langues, notion poétique ou politique ? », Claire Placial pose-
telle, a 'aide de 'exemple de la traduction de textes bibliques d’hébreu en francais, une
question des plus épineuses. Non dénuée d’impensés idéologiques, politiques et méme
racistes, cette notion de « génie des langues » sous-tendant parfois certains gestes traductifs
fut véhiculée par les traducteurs des Ecritures depuis la Réforme jusqu’au XIXC siecle.

Avec « Clément Pansaers et la traduction de la littérature expressionniste dans la revue
Résurrection (1917-1918). Un transfert culturel franco-allemand en Belgique occupée »,
Hubert Roland s’intéresse au cas atypique du dadaiste belge Clément Pansaers qui
traduisit des auteurs expressionnistes allemands en francais en Belgique occupée durant
la Premiére Guerre mondiale. Il questionne également I'étonnante tolérance dont ces
traductions firent 'objet de la part de 1'Occupant allemand en dépit de la ligne
clairement pacifiste et internationaliste de la revue Résurrection dans laquelle elles
parurent.

Toujours durant la Grande Guerre, 'étude d’Amélie Auzoux sur « André Gide et
Valery Larbaud, deux traducteurs en guerre (1914-18) » permet d’apprécier a quel point la
traduction put se révéler une arme redoutablement efficace pour Larbaud et Gide afin de
promouvoir, en temps de conflit, une passionnée « défense et illustration de la langue
francaise ».

D’une guerre a l'autre, les traductions du XX siecle demeurérent au centre de I'intérét
des vainqueurs qui y voyaient un moyen subtil de rééducation des territoires conquis. La
nature et 'ampleur de cette emprise idéologique sont discutées par Alexis Tautou a
travers I'exemple du poéte germanophone R. M. Rilke (« Traduire et éditer Rainer Maria
Rilke sous I'Occupation ») dont on découvre qu’il fut un auteur emblématique tenu
pourtant en suspicion par I'Occupant allemand en raison de ses positions trop
cosmopolites, de sa francophilie, et surtout de ses origines tcheéques.

Que la traduction puisse étre récupérée et orientée a des fins politiques ou
idéologiques ressort on ne peut plus clairement des travaux présentés par Yanna Guo
(« Michelle Loi, une combattante comme ca. Portrait d’'une traductrice engagée de Lu
Xun en France ») et loana Popa (« Traduction et sédition. Circulations clandestines
transnationales des ceuvres en contexte non démocratique »). Le destin de Iécrivain Lu
Xun, érigé bien malgré lui en icone de la Chine communiste, dont I'ceuvre en traduction
francaise fut ensuite orientée dans un sens maoiste par Michelle Loi (elleméme tres
marquée politiquement), permet de se faire une idée de la responsabilit¢ des traducteurs
dans un contexte idéologiquement surdéterminé. A rebours, a I'époque de la Guerre
froide et jusqu’a la chute du mur de Berlin, la traduction put se révéler un moyen efficace
pour miner des idéologies dominantes comme le démontre loana Popa. C’est en effet par

8 Les contributions ici réunies ont été pour partie présentées lors du séminaire « Politique et traduction »
tenu au sein du laboratoire L’AMo entre 2012-2014, ainsi qu’a 'occasion de la rencontre « La traduction
littéraire en temps de guerre. 1914-18/1939-45 » organisée dans le cadre du programme de recherches IUF
« Les Traductions sous I'Occupation - France, Belgique 1940-44 » (www.tsocc.univ-nantes.fr) en juin 2015 a
I'Université de Nantes.
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la circulation souvent illicite de textes traduits a I'aide de circuits de diffusion clandestins
et/ou périphériques, que certains auteurs du bloc socialiste (Boris Pasternak, Bohumil
Hrabal), réduits au silence dans leurs pays respectifs, purent faire connaitre leur ceuvre en
Occident et y trouvérent, au moyen de la traduction, une légitimation symbolique valant
claire dénonciation des régimes totalitaires en place.

Méme si elle a été souvent considérée comme une activité marginale, a la visibilité
réduite, ou peut-étre justement grace a ce fait méme, la traduction — et ses acteurs — s’est
bel et bien révélée au fil des siecles un instrument de transmission redoutable car
potentiellement manipulable, une «4° arme » de plein droit (Eva Gravensten), dont
I'impact historique et idéologique n’est plus a sous-estimer.



LE GENIE DES LANGUES,
NOTION POETIQUE OU POLITIQUE ?

Claire Placial

Université de Lorraine

Résumé : Le but de cet article est de montrer comment la notion du génie des langues
peut se comprendre, selon les époques et les contextes, comme une notion poétique
gouvernant la fabrique des textes selon une conception en général normée de la langue,
ou comme une notion politique, en ce qu’il repose sur une essentialisation du génie des
peuples. Les caractéristiques des langues, en d’autres termes, détermineraient le caractere
des nations qui les parlent ; les productions littéraires nationales refléteraient ainsi les
propriétés intellectuelles et morales collectives. Le cas de 'examen du « génie hébreu », en
marge de traductions de la Bible hébraique, est particulierement éloquent, puisque 'on
voit comment, d’un constat de la différence des langues, on assiste au XIX® siécle, autour
de Renan notamment, a une essentialisation de « I'esprit sémite ».

Mots-clés : génie, langues, traduction, hébreu, francais, Cantique des cantiques.

Abstract: The purpose of this article is to show how the concept of « spirit of language » can be
understood, according to different times and contexts, either as a poetic notion governing the making
of texts according to a normative perception of particular languages, or as a political concept based
on the essentialization of the spirit of peoples. The characteristics of particular languages, in other
words, is supposed to determine the character of the nations that speak those languages; national
literary productions are therefore supposed to reflect the intellectual and moral collective
characteristics. The case of the references to a « Hebrew spirit » in paratexts of French translations
of the Hebrew Bible is particularly revealing. While it first appears because translators experiment
the difference between Hebrew and French, it then evolves in the nineteenth century towards an
essentialization of the « Semite spirit ».

Keywords: genius, language, translation, hebrew, french, Song of the Songs.
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a notion de «génie des langues» se développe au XVII® siecle, et devient

hégémonique aux XVIII® et XIX® siecles’. Son impact sur les traductions en langue

francaise est grand, du moins en théorie, puisque se multiplient les affirmations
liminaires des traducteurs selon lesquelles 'une de leurs priorités aurait été le respect du
« génie de la langue francaise »*. La question que I'on souhaite soulever ici est la suivante :
I'impératif du respect du génie de la langue vers laquelle on traduit est-il une prescription
d’ordre poétique ou d’ordre politique ? Autrement dit, engage-t-il des conceptions de
I'écriture littéraire fondée sur un travail particulier sur la langue, déterminant ainsi la
fabrique poétique du texte ? Ou bien repose-t-il sur une conception politique de la langue
comme émanant naturellement d’'une nation porteuse de caractéristiques spécifiques ?
Cette alternative ne saurait étre entiérement binaire, et les deux discours se superposent
et se mélent, a fortiori dans le cadre de la réflexion sur la traduction, en ce qu’elle met en
contact des langues différentes, mais aussi des cultures, des traditions littéraires
hétérogenes.

GENEALOGIE DE LA NOTION DE GENIE DE LA LANGUE FRANCAISE

La notion de « génie » appliquée aux langues apparait vers le milieu du XVII® siécle.
Quand le mot fait son apparition dans le Thresor de Jean Nicot, c’est en ces termes :
« Genie, m. penac. Genius. Est le naturel et inclination dun chacun »’. Le terme équivaut
alors a l'ingenium latin, qui si 'on suit la définition du dictionnaire de Félix Gaffiot,
désigne les « qualités innées », les « dispositions naturelles » d’'une personne, et dans un
sens dérivé seulement son «talent» ou son «génie». Le premier dictionnaire de
I'’Académie francaise n’évoque pas non plus le génie des langues, mais exprime cependant
une application collective du génie : « Il se dit aussi, De ces esprits ou demons qui, selon
la doctrine des Anciens, president a de certains lieux, a des villes, &c. Le genie du lieu, le
genie de Rome, du Peuple Romain. On dit, Le genie de la France, pour dire, LAnge [sic]
tutelaire de la France. »* Cependant, le génie désigne alors une instance surnaturelle,
inspirée des anges chrétiens et des démons grecs (« le démon de Socrate), non pas
I'expression d’une tournure de pensée commune.

Ce n’est en effet pas dans le dictionnaire de ’Académie qu’apparait 'expression, qui
est pourtant déja présente dans la langue, comme en témoigne le titre du manuel pour
I'apprentissage du francais, publié a Jena et destiné aux Allemands de Jean Ménudier : Le

"'Voir Yen-Mai Tran-Gervat (dir.), Génie national et traductions en francais aux siécles classiques (1610-1815),
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2013.

? Ainsi liton encore en 1999 : « La traduction linéaire, elle, s’est voulue plus respectueuse de la beauté et du
génie de la langue francaise », sous la plume de Patrick Calame et Franck Lalou, Le Grand livre du Cantique
des cantiques : le texte hébreu, les traductions historiques et les commentaires selon les traditions juive et chrétienne,
Paris, Albin Michel, 1999, p. 27.

3 Jean Nicot, Thresor de la langue Francoyse, tant ancienne que moderne, Paris, chez David Douceur, 1606.

* Le Dictionnaire de ’Académie Francoise, Dédié¢ au Roy, Paris, chez ].-B. Coignard, 1694, p. 517.
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Génie de la langue francoise, clest--dire : ses propriétés, ses élégances et ses curiosités (...)°, ou
encore celui de Joseph Leven de Templery, Le Génie, la politesse, l'esprit et la délicatesse de la
langue francoise, nouvelles remarques contenant les belles maniéres de parler de la cour®, destiné
aux lecteurs des Provinces Unies, qui, d’aprés I'auteur, ne peuvent se targuer de parler
francais parce qu’ils ont eu une « nourrice wallone ». Le terme de « génie de la langue » est
ainsi utilis¢ dans des ouvrages qui mettent 'accent sur I'apprentissage des langues et
surtout sur le bon usage de celles-ci. L’expression apparait un peu plus tard, au XVIII®
siecle, dans les titres des ouvrages traduits : ainsi cette Traduction nouvelle des Pseaumes de
David, faite sur Uhébreu & justifiée par le génie de la langue’ par Joseph-Michel Laugeois de
Chastellier. Parallélement, sans que soit nécessairement utilisé le terme méme de « génie
de la langue » ni 'idée du génie national au sens abstrait, apparait dans les travaux de
I'’Académie francaise 'idée d’'une promotion de la langue nationale, comme on le voit
dans I'épitre au roi liminaire :

C’est sur de tels fondemens que s’appuye I'esperance de I'Immortalité ott nous aspirons ; &
quel gage plus certain pouvons-nous en souhaiter que vostre Gloire, qui asseurée par elle
mesme de vivre eternellement dans la memoire des hommes, y fera vivre nos Ouvrages !
L’auguste Nom qui les deffendra du temps, en deffendra aussi la Langue, qui aura servi a le
celebrer [...]. La superiorité de vostre Puissance I'a desja rendue la Langue dominante de la
plus belle partie du monde.®

Certes la promotion de la langue francaise fait partie de la rhétorique justificative des
académiciens. Quel que soit 'opportunisme d’une telle épitre, elle témoigne de la
conjonction d’une esthétique de la langue (définie par les normes du gott que 'on dira
ensuite classique) et d’'une centralisation du pouvoir, la langue unie, réglée, normée, se
faisant lorgane du pouvoir. Dans l'exemple cité, cela se produit parce que le
rayonnement de la littérature est mis au service de celui du roi; par ailleurs
I'identification de la langue a la nation est en germe : la langue se fait le miroir des
caractéristiques communes. Jusqu'au milieu du XVIII® siecle, la notion de génie de la
langue a donc des contours flous : elle n’est pas définie et sert surtout de mot d’ordre
globalement équivalent a la notion de bon usage. Son sens se précise notamment avec la
notice « génie » du Dictionnaire philosophique de Voltaire :

Pourquoi disons-nous le génie d’une langue ? Clest que chaque langue par ses
terminaisons, par ses articles, ses participes, ses mots plus ou moins longs, aura
nécessairement des propriétés que d’autres langues n’auront pas. Le génie de la langue
francaise sera plus fait pour la conversation, parce que sa marche nécessairement simple et
réguliére ne génera jamais l'esprit. Le grec et le latin auront plus de variété. Nous avons
remarqué ailleurs que nous ne pouvons dire “Théophile a pris soin des affaires de César”

> Jean Ménudier, Le Génie de la langue francoise, c’est-a-dire : ses propriétés, ses élégances et ses curiosités, dont
plusieurs n’ont point encore été mises en lumiére, avec une claire explication des principales et un ample indice des mots
qui n'ont pas été mis icy selon l'ordre alphabétique, Jena, H. Bilke, 1681.

®Joseph Leven de Templery, Le Génie, la politesse, Uesprit et la délicatesse de la langue francoise, nouvelles
remarques contenant les belles maniéres de parler de la cour, Bruxelles, ]J. Léonard, 1701.

"Michel Laugeois de Chastellier, Traduction nouvelle des Pseaumes de David, faite sur Uhébreu & justifiée par le
génie de la langue, Paris, Herissant, 1757.

8 Dictionnaire de 'Académie Francaise, op. cit., p. iii.
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que de cette seule maniére, mais en grec et en latin on peut transposer les cinq mots qui
composeront cette phrase en cent vingt facons différentes, sans géner en rien le sens.

Le style lapidaire sera plus dans le génie de la langue latine que dans celui de la francaise et
de I'allemande.

On appelle génie d’'une nation le caractére, les meeurs, les talents principaux, les vices
méme, qui distinguent un peuple d’un autre. Il suffit de voir des Francais, des Espagnols, et
des Anglais, pour sentir cette différence’.

Plusieurs choses doivent étre ici soulevées. D’abord, le génie d’'une langue est décrit
comme lié aux caractéristiques grammaticales de cette langue, et en particulier a I'ordre
des mots. La question de I'ordre des mots est un véritable poncif de la comparaison des
langues apreés Voltaire. L'ordre sujetverbe-objet du francais, rendu nécessaire par
I'absence des flexions en francais moderne, serait ainsi plus clair que 'ordre des mots en
allemand, qui met le verbe a la fin des subordonnées, ou que I'ordre non fixe du latin. Le
lien est facilement fait entre ce qui est considéré comme ['ordre naturel des mots en
francais, la clarté qui en découle, et les propriétés de la pensée cartésienne puis des
Lumieres. Le francais, en un mot, devient la langue de la raison — avec ce que cela
comporte comme limitations : ainsi est-il considéré peu poétique ou propre a la poésie.
Comme le note Gilles Siouffi, dans cette pensée qui indexe les productions littéraires et
les caractéristiques sociales sur une description grammaticale de la langue, c’est une
confusion de la norme et de 'usage qui se joue :

A la vérité, cest sans doute dans I'imbrication inédite entre les dimensions de norme et
d’usage — imbrication qui ne se présentera plus avec la méme force dans notre histoire, et
qui n’a peut-étre pas d’équivalent dans les autres traditions culturelles — que semble le
mieux pouvoir étre saisie la production grammaticale classique.'

Cette affirmation de 'adéquation des productions littéraires dans une langue donnée
et de lesprit du peuple locuteur de cette langue est a mettre en relation avec le
développement de la réflexion sur les caracteres des peuples dans le contexte de
'émergence de la théorie des climats''. En effet s’amorce I'idée d’une corrélation, d’une
codétermination entre un territoire, une langue, et une mentalité collective. Il faut
toutefois préciser que la pensée du génie des langues, appliquée aux productions
francaises, n’est pas nécessairement affirmation d’une supériorité francaise : c’est surtout
le sighe d’'une pensée mettant en réseau la poétique et la politique des langues. Quant a
I'impact de cette notion sur la pratique traductive, il est difficile & mesurer objectivement.
Derriere le mot d’ordre du respect du génie francais (on ne trouvera pas de traducteur
adhérant a la notion du génie pour déclarer traduire contre le génie francais), il y a en
réalité une grande variété de pratiques.

? Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Génie », p. 35-36 dans les (Euvres de Voltaire, avec préface,
Avertissement, Notes, etc. par M. Beuchot, Tome XXX, Dictionnaire philosophique, Tome V, Paris, Lefévre,
1829.

10 Gilles Siouffi, Le Génie de la langue francaise. Etude sur les structures imaginaires de la description linguistique a
I'Age classique, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 20.

"' Voir Marc Crépon, Les Géographies de Uesprit. Enquéte sur la caractérisation des peuples de Leibniz a Hegel,
Paris, Payot, 1996.
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DU GENIE DES LANGUES AU GENIE DES PEUPLES : LA TRADUCTION ENTRE LANGUES ET
NATIONS

Dans un contexte esthétique ou la notion de génie des langues est communément
admise, a I'age classique et au XIX siécle, les traductions se développent nécessairement a
I'aune de cette représentation. Elles incarnent une réponse pragmatique a la différence
des langues constatée par les théoriciens et les traducteurs, et les péritextes (préfaces,
notes accompagnant les traductions), permettent d’exposer quelles conceptions les
traducteurs se font des langues source et cible, quels principes gouvernent leur travail, et
quels choix ils ont effectués. On s’appuiera pour illustrer ces questions sur des exemples
tirés du corpus de la Bible hébraique, qui ont pour intérét de confronter deux langues
extrémement différentes, ’hébreu et le francais, avec, qui plus est, la question de la
distance dans le temps (séparant la rédaction des textes dans les quelques siecles
antérieurs a notre ére, et les traducteurs deux millénaires plus tard). Le corpus biblique,
en ce qu’il est estimé sacré par les traducteurs qui travaillent dans une perspective
confessionnelle, implique, qui plus est, une littéralit¢ de la traduction qui permettra
d’autant mieux de caractériser les modifications concédées par les traducteurs au génie de
la langue francaise.

Pierre Robert Olivétan est le premier a avoir intégralement traduit la Bible en francais
depuis I'hébreu et le grec'’. L'« Apologie du translateur », qui sert de préface a sa
traduction, contient la considération suivante :

veu aussi quil est autant difficile (comme vous le savez) de pouvoir bien faire parler a
leloquence Ebraicque & Grecque/ le languaige francoys (lequel nest que barbarie au regard
dicelles) si que lon vouloit enseigner le doulx rossignol a chanter le chant du corbeau

enroue13.

Pour Olivétan, la langue francaise est inférieure en musicalité, en possibilité de chant,
1a ou il fait de la langue hébraique I'équivalent linguistique du « doux rossignol ». 1l faut
remettre ces propos dans le contexte historique d’Olivétan. D’une part, pour lui, ’hébreu
est sans doute la langue de Dieu, dans laquelle le monde a été créé'* : son statut de langue
divine lui assure une prééminence de facto sur toute autre langue. Si le francais est
inférieur a I’hébreu, c’est pour ce traducteur également du fait de sa nature de langue

meélée, de langue abatardie du latin :

ainsi donc par faulte dautre termes avons este astreinctz de user des presens/ en nous
acommodant a nostre temps/ et comme parlant barbare avec les barbares. Au surplus ay
estudie tant qui ma este possible de madonner a ung commun patoys et plat langaige/
fuyant toute affecterie de termes sauvaiges emmasquez & non accoustumez/ lesquelz sont
escorchez du Latin.

12 Lefevre d’Etaples avait traduit la Bible depuis le latin de la Vulgate en 1530.

B La Bible, qui est toute la Saince Escripture. En laquelle sont contenus le Vieil Testament & le Nouveau translatez en
Francois. Le Vieil de U'ebrieu, & le Nouveau du grec. Aussi deux amples tables 'une pour Uinterpretation des propres
noms, l'autre en forme d’indice pour trouver plusieurs sentences & matieres, Neufchastel, par Pierre de Wingle,

1535.
* Voir Maurice Olender, Les Langues du Paradis, Paris, Seuil, 1989.
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C’est un probléeme en effet pour le traducteur francais de la Bible que de décider,
notamment pour les mots ayant une importance théologique particuliére, s’il faut
reprendre le terme consacré en langue francaise mais dérivé du grec ou du latin (baptéme,
crucifixion, résurrection par exemple) ou s’il faut adopter un terme plus directement issu
de la langue courante. Quoi qu’il en soit, pour Olivétan, le bariolage latin et grec de la
langue francaise religieuse est un défaut de cette langue, et semble mettre a mal la
possibilit¢ méme de traduire, puisque cela équivaut a faire déchoir, non pas tant en
signifiance qu’en beauté, le texte biblique sacré. Mais la question, chez Olivétan, est
esthétique et théologique ; le débat sur la dignité des langues n’implique pas de hiérarchie
entre les peuples dont ces langues émanent.

L’exemple des traductions de Michel de Marolles montre comment la tendance semble
sinverser dans la représentation de la dignité comparée des langues hébraique et
francaise. Précisons ici d’abord que le travail de Marolles est esthétiquement et
exégétiquement bien distinct de celui d’Olivétan. Michel de Marolles [1600-1681] est un
ecclésiastique, habitué des salons, traducteur prolixe de textes sacrés, religieux et profanes
— parmi ces derniers, les élégiaques latins, qu’il est le premier a traduire en langue
francaise et en prose'. Parallelement il traduit plusieurs livres bibliques en vers francais,
dont le Cantique des cantiques. Dans la préface, il expose ainsi sa méthode traductive :

Salomon [...] use de redites a la maniere de plusieurs, qui ont écrit entre les Anciens. Mais
ces redites-]a mesmes ont esté rendues differemment, selon 'abondance de nostre Langue,
qui n’est point ni si miserable, ni si delictueuse, que quelques uns des nostres ['ont voulu
insinuer dans leurs Ecrits, ou par leurs discours de vive voix dans une conversation. Ce qui
fait bien connoistre que le bel usage ne leur en est pas trop familier : mais il I'est bien
moins encore a ceux, qui I'appellent un jargon, ou un Barragoin (qui sont d’étranges mots),
ou qui la nomment servante, Fole & Inconstante, ne le font tout exprés de la sorte, que pour
relever infiniment au dessus d’elle I'é¢legance & la beauté.'

Le titre, Le Cantique des cantiques de Salomon. Traduction en vers selon le sens Litteral, qui se
doit expliquer par un sens mystique, rattache la traduction de ce texte biblique (attribué a
Salomon selon la tradition) a 'exégese catholique ; mais ce n’est pour Marolles sans doute
qu’un expédient pour se garder de la censure : son entreprise est éminemment littéraire,
poétique. Il s’agit pour lui de rivaliser avec Salomon, concu comme le plus grand poete
biblique, et cela, selon les usages de la langue francaise, dont il loue les possibilités
poétiques, en s’attaquant ce faisant aux contempteurs de la langue francaise. D’un point
de vue méthodologique, la traduction du texte biblique est concue comme la défense et
illustration des possibilités poétiques, et de la langue francaise, et du paraphraste Marolles.
Concrétement, les implications sur la traduction sont les suivantes : la versification suit
les usages francais — ce qui entraine une extension assez modérée du texte ; les répétitions
de Salomon disparaissent. Autrement dit, Salomon est acclimaté au gott francais. Une
sorte de renversement a donc eu lieu entre la pensée d’Olivétan et celle de Marolles. Mais

5 Voir Marie-Claire Chatelain, « Marolles traducteur des élégiaques latins », dans Michel Wiedemann (éd.),
Théorie et pratique de la traduction aux XVII‘- XVIII® siécles, Ttibingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2009,
p. 17-32.

16 Michel de Marolles, Le Cantique des cantiques de Salomon. Traduction en vers selon le sens Litteral, qui se doit
expliquer par un sens mystique, tirée de la Version en Prose, employée dans le Breviaire Latin & Francois, Paris,
Jacques Langlois, 1672, p. 3.
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la question — informulée — du génie des langues, la nécessité (chez Marolles) du respect
des usages francais n’est toujours formulée qu’en termes de rapports esthétiques des
langues entre elles, et non de rapport et de hiérarchie des peuples. La préface de I'abbé
Glaire a sa traduction du Pentateuque, cent cinquante ans plus tard, témoigne de la
constance du jugement esthétique sur les « beautés » du texte biblique, et a la fois d’'un
discours plus détaillé quant a la tiche que le traducteur se donne, et aux moyens mis en
place pour la remplir :

Si notre intention ett été de traduire I’hébreu rigoureusement mot pour mot, nous nous
serions bornés a donner, avec de légers changemens, une nouvelle édition de la traduction
de Le Gros ou de celle de Chais, qui nous offrent des modeéles de ce genre. Nous avons
voulu, au contraire, nous attacher a représenter fideélement la pensée de l'auteur, plutot
qu’a rendre servilement la lettre de son texte. Mais, pour atteindre ce but, il a fallu suppléer
aux ellipses sans nombre que le style concis et serré de 'hébreu autorise, et qui forment
une de ses plus grandes beautés. Or, c’est ce que nous avons eu soin de faire, en exprimant
toutefois en caractéres italiques, soit les mots et les phrases sous-entendus, soit les
explications renfermées entre parenthéses, qui devenaient nécessaires pour rendre le sens
du mot précédent plus clair et plus précis. [...] Ainsi notre ouvrage, dans son ensemble,
offre au lecteur I'avantage d’une traduction rigoureusement littérale, sans préjudice aucun
pour esprit du texte original et pour le génie de notre langue.'”

Au contraire de Marolles qui opérait une acclimatation de Salomon en des terres plus
occidentales, et rendait son texte entiérement conforme a sa vision du gott francais,
Glaire ici tente de préserver I'une et 'autre partie, « 'esprit du texte original » aussi bien
que « le génie de notre langue », ce qui passe, concrétement, par un écart quant a la lettre
du texte, estimé trop concis. Cependant cet écart est matérialisé par 'emploi des italiques
(ce en quoi Glaire n’innove en rien puisque les traductions de Port-Royal faisaient elles
aussi appel aux italiques pour les rares mots ajoutés). Glaire en ceci produit un texte qui
n’est pas dans son rapport a la langue francaise tres différent de celui de Marolles, mais
qui en revanche l'est dans sa conception de la traduction, qui n’est plus rivalité avec le
poete biblique mais matérialisation de la double énonciation, hébraique et francaise, de la
langue. Quoi qu’il en soit ici, le génie de la langue, posé comme un fait acquis, régit une
conception a la fois linguistique et esthétique de la traduction, sans encore que le
traducteur fasse de 'idiome étranger, dans ses particularités, le reflet du peuple dont il est
issu. En creux, on constate aussi dans les propos de I'abbé Glaire une conception
hégémonique en France a son époque (mais qui ne va pas de soi partout a la méme
époque’®) : la traduction doit étre rédigée dans une bonne langue francaise, c’est-a-dire
dépourvue de grossieretés, d’imperfections syntaxiques, de régionalismes. Autrement dit,
ce que constatait Siouffi pour I'dge classique est toujours d’actualité : la bonne langue
n'est pas tant la langue grammaticalement correcte que la maitrise du bon usage,
essentialisé en norme transcendante. C’est en cela que l'on peut considérer que la

17 Le Pentateuque, avec une traduction francaise et des notes philologiques, etc., par ].-B. Glaire (...), et M. Franck
(...), Paris, Dondey-Dupré, 1835, p. vi.

8 Voir a ce sujet la thése de Francois Thomas, « L’art de traduire : enjeux philosophiques, éthiques et
politiques de la traduction, a partir de la critique formulée par les Romantiques allemands a 'encontre des
traductions francaises », These de doctorat en Philosophie soutenue le 12 décembre 2015 a 'Université

Lille 3.
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traduction « selon le génie de la langue francaise » repose sur un impensé politique : la
langue de la traduction, c’est le bon francais, c’est-a-dire un francais centralisé et élevé,
¢éloigné du langage concret du peuple et des régions.

DU GENIE DES LANGUES AU GENIE DES PEUPLES : DE LA POETIQUE A LA POLITIQUE

Jusqu’ici le propos a porté sur la question du génie de la langue francaise, et la facon
dont cette conception peut présider a une poétique de la traduction qui ne se formule pas
en des termes explicitement politiques, méme s’il est possible de la lire au prisme d’une
forme de centralisation linguistique. Quelle place est alors accordée a la caractérisation de
la langue source, et a I'écart entre elle et la langue cible 7 A fortiori lorsque, dans le
contexte d’une traduction fondée sur le génie de la langue francaise, postuler le génie
francais suppose une théorisation du génie étranger comme intrinsequement différent.
Puisque la traduction est une expérience par excellence de la diversité des cultures, les
discours sur la traduction révelent alors une pensée de 'unité des nations — voire d’une
unité nationale. C’est a partir du XVIII® siecle qu’apparait en général une indexation de la
qualit¢ de la langue sur la qualit¢ des moeurs, qui pour I'hébreu voit un complet
renversement depuis les éloges d’Olivétan envers la richesse expressive du « rossignol »
hébraique. Emerge en effet l'idée d'une pauvreté de la langue hébraique, reflétant
I'incapacité des locuteurs (c’est-a-dire les anciens Hébreux, mais aussi plus généralement
les Juifs) a développer une riche littérature, et notamment une fiction développée.
L’hébreu, par son vocabulaire restreint, par son systéeme temporel particulier, serait
condamné a l'adoration de la divinité, mais resterait imperméable au développement
d’une pensée rationnelle ainsi que d’une création fictionnelle. L'expression d’une telle
idée est paradoxale si 'on considére le statut de langue sacrée qui était celui de la langue
hébraique. Critiquer les possibilités expressives et rationnelles de ’hébreu, c’est réduire la
Bible 4 un texte d’origine humaine, ou du moins de forme humaine : cette critique
suppose donc 'émergence préalable de la critique biblique, et s’impose surtout au XIX®
siecle quand les premiers travaux de la linguistique comparée et de la philologie biblique
affirment le statut de langue naturelle de I'hébreu, qui est alors une langue comme les
autres et non plus une émanation divine. Dans la « Préface générale aux livres de I’Ancien
Testament » de la Bible de Calmet, on lit ainsi :

Il y a tel mot Hébreu qui ne se trouve qu’une seule fois dans la Bible, il y en a d’autres qui
s’y trouveront plus souvent, & qui n’en sont guére plus connus pour cela, tant a cause que
leur racine est inusitée & inconnue, que parce qu’ils s’¢loignent de la signification de leur
primitif, ou qu’enfin le sens de cette racine est trop vague, & qu’on n’a rien qui en
détermine précisément le sens dans I'endroit dont il s’agit. La langue des Juifs est assez
stérile : elle n’a que peu de mots & de racines."”

¥ Augustin Calmet, Commentaire litteral sur tous les livres de U'Ancien et du Nowveau Testament. Par le R.P.D.
Augustin Calmet, Religieux Bénédictin, Paris, chez Emery 1707-1716, [48]. Ici dans la « Preface générale sur
les livres de ’Ancien Testament », p. vi dans la réédition d’Emery (Commentaire litteral sur tous les livres de
I’Ancien et du Nouveau Testament, Tome I, Paris, chez Emery, 1724).
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D’un constat qui était déja celui de Sébastien Castellion au XVI® siecle, c’est-a-dire la
déploration d’'un grand nombre de mots dont le sens est impossible a déterminer avec
précision, et qui découlent souvent d’'une méme racine induisant ainsi une polysémie
importante, Calmet tire une conclusion paradoxale, et axiologique : celle de la stérilité¢ de
la langue. Outre le jugement sur le lexique, qui procéde d’'une comparaison avec I'idéal de
clart¢ monosémique de '’Académie, ce jugement procéde entre autres d’'un examen de la
langue hébraique qui a de quoi dérouter le grammairien occidental. L’hébreu biblique ne
possede que deux « temps », en réalité deux aspects, 'accompli et I'inaccompli, 1a ou le
francais en possede huit. Que I'hébreu biblique possede en revanche sept modes
(correspondant a lactif et au passif du francais, mais aussi au réflexif, au causatif, a
l'intensif...) n’est singuliérement pas évoqué par les traducteurs comme étant une richesse
de 'hébreu et soulignant un manque du francais. C’est ainsi que les problémes concrets
de traduction débouchent sur une comparaison des deux langues qui se fait assez
largement en défaveur de I'hébreu, caractérisé de facon générale par des propriétés
morales — ici, la « stérilité ». Ce défaut de clarté et d’articulation intrinseéque a la langue,
selon des traducteurs comme Calmet, se retrouve, pour d’autres commentateurs, exporté
vers la littérature. Ainsi liton chez Francois de Salignac a propos de la structure du
Cantique des cantiques :

Mais, comme le drame antique exclut de la scéne I'action extérieure, récitée seulement par
des messages et ne donne que le nom des personnages sans indiquer le lieu de I'action,
dans le Cantique, c’est a la fois l'interlocuteur, Paction et le lieu que doit révéler le
dialogue. Le défaut de transition entre les parties, le manque de relief descriptif, et ce qui
est propre au génie sémitique, la prédominance de 'expression personnelle et du lyrisme
dans la poésie, rendent ce discernement difficile ; mais il est décisif pour apprécier
justement les deux principaux personnages, Salomon et Sulamith.”

La nécessité de rendre lisible le Cantique des cantiques d’une part en lui assignant un
genre littéraire, d’autre part en en distinguant explicitement les différentes voix, est une
constante dans les péritextes avant la fin du XX° siecle. Mais ce qui est nouveau chez
Francois de Salignac, et qui sera constant au long de son siecle, c’est la facon dont le
défaut de clarté du texte est ici identifié comme procédant d’un défaut du peuple dont il
émane. Autrement dit, le Cantique des cantiques est présenté comme une oeuvre
représentative du « génie sémitique », lequel est davantage propre a «lexpression
personnelle et [au] lyrisme » qu’au genre du drame d’une part, et plus généralement a la
production d’une ceuvre littéraire claire et équilibrée. Les fautes littéraires du texte
(estimées telles par le traducteur qui juge ici a 'aune des critéres du drame francais) sont
donc projetées sur U'esprit du peuple dont le texte émane. Les propriétés d’une langue,
d’une nation et d’une littérature semblent ici se confondre. Cette vision est encore celle
d’Ernest Renan, qui, contrairement a Francois de Salignac, est un hébraisant accompli®'.
On lit ainsi dans 'ouvrage qu’il consacre au Cantique des cantiques :

2 Francois de Salignac, Les Choeurs du Cantique des cantiques, Toulouse, Imprimerie A. Loubens &
A. Trinchant, s.d.

21 En 1855, Ernest Renan avait publié son Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques (Paris,
Imprimerie impériale) ; de 1862 a 1864, il est professeur d’hébreu au College de France.
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En somme, le Cantique des cantiques n’est pas une exception a cette grande loi qui nous
montre I'esprit hébreu incapable d’ceuvres littéraires formant de grands ensembles et ayant
une unité bien définie. [...]

Le manque de gott pour les grandes fictions est I'un des traits de I'esprit sémitique. Les
musulmans de nos jours sont restés fidéles a cette ancienne antipathie ; les efforts qu’'on
tente a Beyrouth et en Algérie pour introduire chez les Arabes I'usage des représentations
restent sans grand résultat. [...]

Cette curieuse lacune dans les littératures des peuples sémitiques tient, du reste, 4 une
cause plus générale, je veux dire a 'absence d’une mythologie compliquée, analogue a celle
que possédent tous les peuples indo-européens. La mythologie, fille elleméme du
naturalisme primitif, est la riche source d’oul découlent toute épopée et tout drame. Les
deux seuls grands théatres originaux de '’Antiquité, le théatre grec et le théatre hindou (je
persiste a croire que celui-ci n’est pas une copie du premier) sortent directement de la
mythologie et y prennent tous leurs sujets.”

On pourrait multiplier, dans les ceuvres de Renan consacrées aux textes de I’Ancien
Testament, les citations de ce type : ce passage n’a strictement rien d’isolé dans la pensée
de Renan®. Ici, la considération poétique est associée a une considération ethnologique :
la qualité (ou plutot les défauts) littéraire des textes bibliques, leurs régles de composition,
semblent déterminées tout ensemble par les structures des langues sémitiques, et les
caractéristiques d’'un peuple. La dimension ethnologique est patente dans la facon dont
Renan étaye son argument par le recours a la comparaison avec la pratique (ou plutot
I'absence de pratique) théatrale au Proche-Orient. Les Sémites d’aujourd’hui partagent
'esprit des Sémites d’hier. Malgré 'écoulement de vingt-huit siécles (puisque Renan date
le Cantique de I'époque de Salomon, ce qui est erroné : le texte, truffé d’aramaismes est en
réalité distant de vingt-quatre siécles au plus de Renan), les Sémites, dont la langue ne
1 . ) ’ . . b ’
eur a apparemment pas permis d’entrer dans 'histoire, n’ont pas changé. Pour autant,
Renan ne définit pas le peuple hébreu par la race ou le sang : selon lui, ce sont les
structures linguistiques de I’hébreu, et en général des langues sémitiques, qui déterminent
les habitudes de pensée des peuples. Pour lui, les langues sémitiques ne permettent ni la
fiction ni la logique. Néanmoins, I'essentialisation est patente : les caractéristiques de la
langue s’appliquent a l'ensemble des communautés qui la parlent, de facon
complétement transcendante et anhistorique. Il y a chez Renan une trés forte
contradiction entre la pensée politique et le discours en marge de la comparaison des
langues. Comme penseur politique, il définit appartenance a une nation non par
I'appartenance a une race, mais par le libre choix rationnel de qui se reconnait dans les
principes communs. Mais en marge des traductions des textes de la Bible hébraique, il
révele une exclusion des locuteurs des langues sémites de la réflexion rationnelle, et donc
d 1’ . o, . . o . . Y, . . .

e l'universalit¢ des principes politiques qui permettent |'évolution historique et
I'autodétermination politique. Autrement dit, sans mobiliser la théorie des races, il peut
étre dit, dans la pratique, raciste. D’ou la critique virulente, et selon nous justifiée, que
ai ward Said de Renan dans Orientalisme :
fait Edward Said de R dans Oriental

22 Ernest Renan, Le Cantique des Cantiques, traduit de I'hébreu avec une étude sur le plan, age et le
caractére du poéme, Paris, Michel Lévy fréres, 1860 (Nouvelle édition : Paris, Arléa, 1990, p. 119).

2 Voir Claire Placial, « Ernest Renan : du génie des langues au génie des peuples. La littérature biblique au
prisme du comparatisme », dans Yves Clavaron (éd.), Orientalisme et Comparatisme, Presses universitaires de

Saint-Etienne, 2014, p. 93-105.
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Maniére comparative, comme tout le traité de Renan sur la branche sémitique des langues
orientales prend beaucoup de peine a le montrer : I'indo-européen est pris comme la
norme vivante, organique, et, par comparaison, 'on voit que les langues orientales
sémitiques sont inorganiques. Le temps est transformé en l'espace de la classification
comparative, qui, au fond, est fondée sur une opposition binaire rigide entre langues
organiques et inorganiques [...]. Nous refusons donc aux langues sémitiques la faculté de se
régénérer, tout en reconnaissant qu’elles n’échappent pas plus que les autres ceuvres de la
conscience humaine a la nécessité du changement et des modifications successives.”*

On voit avec le cas de Renan, et sa critique par Said, comment la pensée du génie des
langues est une pensée politique, lorsqu’elle est déployée a 'aune d’une essentialisation
des peuples locuteurs de ces langues : elle en vient 2 dépeindre des communautés par des
caractéristiques morales générales, et est rarement dépourvue d’une hiérarchie des
peuples.

Il n’est pas étonnant, dans ce contexte, que la critique de la notion de génie des
langues par les théoriciens de la traduction se soit faite dans le concept d’'une pensée
politique de la traduction. Antoine Berman décele derriere les habitudes traductives de
ses contemporains une tendance a 'ethnocentrisme, dans le sens ou traduire en vertu du
génie de la langue francaise suppose, comme on ’a vu plus haut, de rendre le texte de la
traduction entierement conforme a la norme grammaticale francaise, mais également aux
usages du francais. Autrement dit, la naturalisation en francais du texte étranger est une
assimilation. Dans la pensée d’Antoine Berman®, et dans celle d’'Henri Meschonnic®® qui
avait été son professeur, la traduction est un acte éthique, qui engage une pensée,
consciente ou non, du rapport a 'autre et du rapport a 'étranger. Ainsi, une application
en traduction d’une régle d’usage que I'on peut ne considérer que sous 'angle esthétique,
par exemple 'habitude d’éviter en francais les répétitions, peut étre considérée comme
relevant d’une logique ethnocentrique, et critiquée de facon politique. Clest en
s’appuyant sur une vision politique de la traduction que des traducteurs contemporains
comme Serge Quadruppani ou Sika Fakambi élaborent pour la traduction de textes eux-
mémes métissés des solutions en langue francaise qui sont radicalement opposées a la
notion de génie de la langue, entendue comme somme des normes et des usages
déterminant la production littéraire. Quadruppani traduit auteur sicilien Camilleri en
sicilianisant la langue francaise sur le modele phonétique des déformations du phrasé
sicilien en italien’”. Fakambi se sert pour traduire le roman ghanéen de Nii Ayikwei

% Edward W. Said, L’Orientalisme. L'Orient créé par ’Occident, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 168 (Traduit
de 'américain par Catherine Malamoud).

¥ Voir a ce titre notamment la typologie des « tendances déformantes » élaborée par Berman dans l'article
« La traduction et la lettre ou 'auberge du lointain », dans Les Tours de Babel, Mavezin Trans-Europ-Repress
1985. Berman reléve entre autres la rationalisation, la clarification, I’homogénéisation, la destruction ou
|’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires.

%6 Voir notamment I'analyse que fait Meschonnic, dans Poétique du traduire (Lagrasse, Verdier, 1999) de la
traduction par Daniéle Sallenave et Francois Wahl de I'incipit du roman d’Italo Calvino, Si par une nuit
d’hiver un voyageur, dans le chapitre « Le rythme comme éthique ». Meschonnic critique la tendance, sans
doute inconsciente, qu’ont les traducteurs a fuir des répétitions pourtant pour lui structurelles dans le texte
italien.

T Voir Serge Quadruppani, « L’angoisse du traducteur devant une page de Camilleri », juin 2004, En ligne
http://quadruppani.samizdat.net/spip.phplarticle15, consulté le 2 octobre 2015.
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Parkes de structures syntaxiques du pidgin béninois, et traductrice et éditrice ont opté, a
I'image de l'original anglais, pour une absence de glossaire : « Y a-t-il un glossaire pour
expliquer a un lecteur francophone d'Afrique toutes les réalités et tous les termes qui lui
seraient étrangers dans un roman de Flaubert, par exemple ? Ne pas écrire avec l'idée d'un
lecteur occidental penché par-dessus son épaule, a qui il faudrait « expliquer » le Ghana,
est 4 mon sens une des réussites du roman. »*® Autrement dit ces traducteurs travaillent
contre la vision centraliste et prescriptiviste de la langue « pure » de ’Académie francaise.
Par « vision politique », nous entendons que ces traducteurs concoivent leur travail a la
fois dans 1'écoute de la fabrique littéraire du texte de départ, et dans l'idée que Ila
traduction instaure un rapport a l'étranger pour le lecteur qui recoit le texte. La
préservation de la part étrangeére du texte par métissage de la langue d’arrivée est en ce
sens une prise de position politique, et milite pour 'accueil de I'étranger.

Pour citer cet article : Claire Placial, « Le génie des langues, notion
poétique ou politique ? », Traducteurs dans Uhistoire, traducteurs en

guerre, Christine Lombez (dir.), Atantide, n°5, 2016, p. 9- ATlantlds

20, http://atlantide.univ-nantes.fr

ISSN 2276-3457

% Voir Particle de Claire Darfeuille, « Une prouesse de traduction et un geste politique », dans Actualitté,
juillet 2014, En ligne https://www.actualitte.com/article/monde-edition/sika-fakambi-une-prouesse-de-
traduction-et-un-geste-politique/49848, consulté le 1 octobre 2015.
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CLEMENT PANSAERS ET LA TRADUCTION DE LA LITTERATURE
EXPRESSIONNISTE DANS LA REVUE RESURRECTION (1917-1918).
UN TRANSFERT CULTUREL FRANCO-ALLEMAND EN BELGIQUE OCCUPEE

Hubert Roland
Fonds National de la Recherche Scientifique (F.R.S.-FNRS)

Université catholique de Louvain

Résumé : La présente contribution étudie sous I'angle du transfert culturel le travail de
médiation et de traduction de la littérature expressionniste allemande effectué¢ par
I'écrivain dadaiste belge Clément Pansaers dans la revue Résurrection. Publiée en Belgique
occupée dans les années 1917-1918, cette revue est la premiere a diffuser en langue
francaise des auteurs de I'avant-garde allemande. Sur le plan politique, Pansaers s’attache
a diffuser par ce biais un esprit pacifiste et internationaliste, d’autant plus qu’il publie
également dans Résurrection des auteurs francais de 'unanimisme naissant, de méme que
de jeunes auteurs belges. Paradoxalement, cette revue fut toutefois financée par
Poccupant allemand car Pansaers y relayait le souhait de faire de I'Etat belge une
fédération flamando-wallonne, ce qui confortait les visées stratégiques des Allemands. La
question de 'impact politique et idéologique d’un transfert culturel en temps de guerre
est ainsi posée.

Mots-clés : transfert culturel franco-allemand, transfert culturel et traduction littéraire,
expressionnisme, dadaisme, Premiére Guerre mondiale, guerre et littérature.

Abstract. This article studies the work of mediation and translation of German expressionist
literature by Belgian Dadaist Clément Pansaers in his literary review Résurrection under the
perspective of cultural transfer. This review was published in occupied Belgium in the years 1917-
1918 and is the first one to edit authors from German avantgarde in French translation. From a
political viewpoint Pansaers is moved by pacifist and internationalist convictions, all the more so as
he also publishes in Résurrection French authors of emerging unanimisme and young Belgian
writers. Paradoxically enough the review was financed by German occupant because Pansaers also
expressed there the strong wish of replacing Belgian State by a Federation of Flanders and Wallonia,
which comforted the strategic views of the Germans. The question of the political and ideological
impact of a cultural transfer in War time will be tackled.

Keywords: french-german cultural transfer, cultural transfer and literary translation, expressionism,
dadaism, First World War, war and literature.
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e poete et artiste belge Clément Pansaers (1885-1922), d’origine flamande mais

d’expression francaise, est essentiellement connu de I'historiographie des avant-

gardes pour sa participation aux réseaux européens du dadaisme, et ce en dépit
de son décés prématuré. Suivant les méandres capricieux de cette historiographie, il
collabora au mouvement Dada de Tristan Tzara, cotoya Aragon, Breton, Picabia et
Soupault a Paris, avant de quitter le groupe, non sans consacrer en 1921 un numéro
spécial de la revue anversoise Ca ira ! a Dada (« son histoire, sa vie, sa mort »)'. Son role
important de médiateur franco-allemand dans la période foisonnante des échanges
internationaux qui suivit immédiatement la Premiére Guerre mondiale nous interpelle.
Li¢ d’amitié avec 'écrivain expressionniste allemand Carl Einstein, par exemple, c’est lui
qui incita ce dernier a solliciter un échange entre la revue Der blutige Ernst et Sic (Sons Idées
Couleurs Formes) de Pierre Albert-Birot a Paris, projet qui demeura au stade d’ébauche.

L’amiti¢ avec Carl Einstein fut en réalité forgée en plein pendant la période
d’occupation allemande en Belgique et c’est dans ce contexte qu’il faut situer la vocation
de médiateur culturel de Pansaers. Celle-ci s’inscrit ainsi parfaitement dans ce que Hans-
Juirgen Liisebrink appelle « une paradoxale intensification des relations et des formes de
communication en temps de guerre », suivant '’hypothése que les situations de guerre et
d’occupation peuvent aussi, contrairement a une idée recue, « intensifier les échanges
interculturels et produire [...] des effets a la fois inattendus et paradoxalement créateurs
de contacts ».

La courte aventure de la revue de Clément Pansaers Résurrection, dont les six Cahiers
mensuels littéraires illustrés parurent de décembre 1917 a mai 1918 s’inscrit trés clairement
dans une telle dynamique, qui dépassa sur le long terme les circonstances particuliéres de
sa naissance. Concue dans une « périphérie » décentrée a plus d’'un égard, Résurrection
contribua en effet 2 une modification significative du paradigme franco-allemand, en ceci
qu’elle est connue comme la premiere revue littéraire francophone ayant diffusé en
traduction des textes de poetes et écrivains expressionnistes allemands. Nous esquisserons
dans un premier temps les conditions historiques singulieres qui virent se développer
I'entreprise de la revue Résurrection en Belgique occupée, dans lesquelles la figure de
'écrivain allemand Carl Sternheim joua un role déterminant. Ensuite, nous examinerons
quelques modalités spécifiques du travail de médiation et de traduction de Pansaers,
avant de revenir dans une partie conclusive sur la question d’une « collaboration
culturelle » avec 'occupant, qui anticipe en quelque sorte, ce qui se développa avec
davantage d’ampleur pendant le second conflit mondial.

' Voir Daphné de Marneffe, « Assassiner Dada : Pansaers et le numéro spécial de Ca ira ! (1921) », dans
Henri Béhar et Catherine Dufour (dir.), Dada. Circuit total, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. « Les dossiers
H »y 2005, p. 324-332.

? HansJiirgen Lusebrink, « Interculturalités en temps de guerre : approches d’une problématique
paradoxale », dans Valérie Deshouliéres, H.-J. Lisebrink et Christoph Vatter (dir.), Europa zwischen Text und
Ort [L’Europe entre Texte et Lieu]. Interkulturalitit in Kriegszeiten [Interculturalités en temps de guerre] (1914-1954),
Bielefeld, transcript, 2013 (= Jahrbuch des Frankreichzentrums der Universitdt des Saarlandes ; 12), p. 99-110 (ici
p. 100-101 et 106). Lisebrink emprunte cette idée notamment a I'ouvrage de Richard Cobb, French and
Germans. Germans and French. A Personal Interpretation of France under Two Occupations, 1914-1918/1940-
1944, Hanover, UP of New England, 1983.
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L’AVENTURE DE RESURRECTION : « COMMENT RENDRE UNE REVUE INTERESSANTE »’

Clest dans le village de La Hulpe, a proximité de Bruxelles, que fut concue la revue
Résurrection, plus particulierement dans le domaine de Clairecolline, lieu de résidence de
I’écrivain expressionniste Carl Sternheim (1878-1942), qui s’y était install¢ des avant la
guerre avec son épouse Thea et leurs deux enfants. Dispensé de servir pour 'armée
allemande pour raisons médicales, Sternheim avait fait de sa demeure un lieu de
socialisation littéraire. Lui et son épouse y accueillirent de nombreux écrivains et
intellectuels allemands conscrits a Bruxelles, lieu de 'administration civile allemande, ou
on avait la chance de ne pas devoir se battre. C’est ainsi que plusieurs membres des avant-
gardes allemandes comme Gottfried Benn, Carl Einstein, Wilhelm Hausenstein ou le
marchand d’art Alfred Flechtheim vinrent tisser un réseau de relations d’autant plus
important pour eux que Sternheim était resté en contact direct avec les animateurs de la
vie éditoriale et théatrale en Allemagne comme Franz Pfemfert, Herwarth Walden ou
Max Reinhardt.

Sur le plan politique, on cultivait a Clairecolline un esprit d’indépendance « au-dessus
de la meélée » et, au fil des années de guerre, on y nourrit des convictions toujours
davantage internationalistes et pacifistes, surtout dans le chef de Thea Sternheim, dont
on connait par le biais des Carnets (Tagebiicher) une chronique détaillée des événements
et des discussions qui y furent tenues®.

C’est au cours du troisieme hiver du conflit, a la Noél 1916, que Pansaers fut introduit
A Clairecolline par Carl Sternheim. D’apreés les informations recueillies par son épouse, le
jeune littérateur belge est en train de traduire une nouvelle de Sternheim (Napoleon) et ce
dernier I'impose au domicile comme nouveau précepteur des enfants. Cette information

3 A défaut de toute biographie consacrée a Pansaers ou de toute étude historiographique spécialisée le
concernant, nous synthétisons ici les résultats d’'un chapitre de notre thése de doctorat consacré aux
«ententes littéraires belgo-allemandes » pendant la Premiére Guerre mondiale : Hubert Roland, La
« colonie » littéraire allemande en Belgique 1914-1918, Bruxelles, Labor/Archives et Musée de la Littérature,
2003, coll. « Archives du Futur », p. 171-192. Les travaux de Marc Dachy, qui ont l'intérét d’avoir fait
redécouvrir la figure et les textes de Pansaers, péchent par défaut de recul critique : Clément Pansaers, Bar
Nicanor et autres textes Dada, Paris, Editions Gérard Lebovici, 1986 ; Dada Pansaers. Meeting pansaerien
organisé et présenté par Marc Dachy, Plein Chant n°39-40, printemps 1988. Ils sous-tendent la vision
ordinairement rendue de Pansaers comme poéte engagé et révolutionnaire et de Résurrection comme une
revue «sans concession », incarnant une posture d’insoumission fondamentale par rapport a I'occupant
allemand. Concernant le role de Pansaers dans les avant-gardes littéraires, on consultera utilement I'ouvrage
édité par Jean Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires en Belgique. Au confluent des arts et des langues (1880-1950)
(Bruxelles, Labor, 1991), en particulier les deux contributions de Jacques Marx (« Résurrection et les courants
modernistes », p. 213-232) et de Jean-Paul Bier (« Dada en Belgique », p. 289-312). Plus récemment, il faut
consulter I'analyse de Hubert van den Berg dans un chapitre de son ouvrage The Import of Nothing: how Dada
came, saw, and vanished in the Low Countries (1915-1929), vol. 7 of Crisis and the Arts: The History of Dada, (éd.
Stephen C. Foster), New York, G.K. Hall ; Londres, Prentice Hall International, 2003, p. 25-60. Pour une
contextualisation plus générale, voir encore I'ouvrage de Marc Quaghebeur, Balises pour Uhistoire des Lettres
belges de langue francaise, Bruxelles, Labor, 1998, coll. « Espace Nord », p. 117-130 et I'article de Laurence
Boudart, « Résurrection : un espace littéraire pour l'imaginaire en temps de guerre », Carnets : revue
électronique d’études francaises, 11 série, n°5, 2015, p. 207-223.

*Voir le premier volume de I'é¢dition de ces Carnets : Thea Sternheim, Tagebiicher 1903-1971. Herausgegeben
und ausgewdhlt von Thomas Ehrsam und Regula Wyss im Auftrag der Heinrich Enrique Beck-Stiftung. Bd. I: 1903-
1925, Gottingen, Wallstein Verlag, 2002. Les extraits des Tagebiicher relatifs a Résurrection ne sont toutefois
pas repris dans cette édition, qui ne couvre pas le texte complet du manuscrit.
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corrobore la chronologie de la biographie établie par Marc Dachy, selon laquelle Pansaers
quitte 2 ce moment Bruxelles pour s’établir 2 La Hulpe, a proximité immeédiate de
Clairecolline’. Le jeune poéte belge fréquente des milieux artistiques d’avant-garde mais
peine a nouer les deux bouts. C’est dans ce contexte que germe I'idée d’une revue franco-
belgo-allemande, qui servirait de plateforme et de lieu de fédération de la nouvelle
littérature anticonformiste issue de ces nations en guerre. Pansaers pourra y exposer ses
jeunes collegues et amis belges — dont Michel de Ghelderode, qui trouvera ici son
premier lieu de publication — tandis que Sternheim dictera en bonne partie le volet de la
littérature allemande. A charge pour Pansaers, non seulement de traduire ces auteurs
mais également de livrer un vaste panorama sur « la littérature jeune allemande », qui sera
publi¢ dans les deux premiers numéros de Résurrection.

Dix mois avant la publication du premier numéro, a la date du 15 février, on trouve
déja une trace de cette étude dans les Tagebiicher de Thea Sternheim, qui observe ce
travail de commande soigneusement supervisé par Sternheim : « Pensaers [sic] lit a Karl
les remarques qu’il a rassemblées sur les jeunes littérateurs allemands. Dans ces notes, on
sent l'influence de Karl. Il [Pansaers] a bien appris sa lecon mais il ne 'a pas bien digérée.
Et c'est plein de contradictions, comme Karl. Comment en outre Pensaers peut-il juger
[Franz] Blei, [Franz] Werfel et de tels gens, dont il n’a pas lu dix lignes »°. Lorsque le gros
du travail sera bouclé, un mois et demi plus tard, le résultat ne semblera pas plus probant
aux yeux de Thea: « Pensaers, aprés le repas, lit a Karl son essai sur la littérature
allemande moderne. C’est malheureusement la somme de quelques conversations avec
Karl, pour la plupart mal comprises, a peine révisées par une lecture distraite et qui se
présentent d’une facon confuse. Ainsi appelle-t-il [Carl] Einstein un mystique moderne
descendant de Tauler ! »'

Tout donne donc a penser que I'étude de Pansaers®, pourtant tout a fait inédite pour
I'époque et qui feint de parler avec assurance et autorité, tient par excellence du
« malentendu productif ». Lors du repas (sans doute bien arrosé¢) du 30 mars 1918, peu
avant la parution du cinquiéme numéro de la revue, la conversation porte sur le
dramaturge Frank Wedekind, qui venait de mourir. Résurrection se préparait a publier un
« In Memoriam » et un extrait de la piéce Franziska. Thea Sternheim écrit : « Les enfants
ont congé. Pensaers mange chez nous. Apreés le repas, Karl tient un discours a Pensaers :
comment rendre une revue intéressante. Des propositions d’articles: sur Grillparzer,
mieux encore de Grillparzer 2 Kokoschka. Ou bien : la ressemblance entre Guido Gezelle
et Wedekind [sic!]’. Ou encore : pourquoi les Allemands sont si cultivés. Ou bien :
pourquoi les Belges sont-ils tellement peu sensibles a la littérature. Pensaers nous lit alors
un article sur Wedekind, dont il ne connait aucune piece, si ce n’est “Francoise”, celle

5 Clément Pansaers, Bar Nicanor, op. cit., p. 36.

Tous les extraits des Tagebiicher sont cités et traduits par moi d’aprés le manuscrit original, conservé au
Deutsches Literaturarchiv Marbach.

" Ibid., 31 mars 1917.

8 Clément Pansaers, « Autour de la littérature jeune allemande », Résurrection. Cahiers mensuels littéraires
illustrés. Cités d’apres le reprint paru chez Jacques Antoine (1973), n°1 (décembre 1917) p. 3-16 et n°2
(janvier 1918), p. 41-58.

% Guido Gezelle (1830-1899) fut un prétre catholique et un poéte de langue néerlandaise, dont la poésie
traditionaliste, rédigée en partie en dialecte ouest-flamand, offre a I'évidence peu d’angles de comparaison

avec le théatre de Wedekind...
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que je lui ai donnée il y a quelques jours. Quelle situation embarrassante ». Quelques
jours plus tard, les lecteurs de Résurrection purent effectivement prendre connaissance
d’un bref « In Mémoriam », dans lequel Pansaers fait I'éloge de Wedekind qu’il présente
comme celui qui « légue aux ans a venir une expertise fameuse de ’humanité, qui, en
moi, allume une féte poignante » ...

Deux autres éléments, constituant ensemble un curieux paradoxe, sont encore
nécessaires pour une compréhension globale de l'initiative de Résurrection :

- Il n’y a aucune raison de douter des convictions authentiquement pacifistes et sans
doute révolutionnaires de Pansaers. Depuis les appels a la solidarité¢ avec la
révolution russe (« Le cumul et 'usure bourgeois tiennent encore les rénes — et des
milliers se meurent pour quelques centaines, qui se chauffent le dos au feu et le
ventre a table. Au nom de ces milliers — je crie a Trotski, a Lénine — Le peuple
belge se rallie 4 la Jeune Russie et exige la paix »''), jusqu’a la transmission du
message du Président Wilson en faveur d’une « paix honorable »'%, Pansaers incarne
une telle volonté dans chacun de ses « Bulletins politiques », qui ponctuent les six
numéros de la revue.

- Toutefois, il est un autre sujet qui obséde tout autant le contenu de ces bulletins. 11
a trait a la politique intérieure belge et Pansaers marteéle la nécessité de mettre fin a
I’Etat unitaire belge pour faire naitre un nouveau modele fédéral, basé sur une forte
autonomie de la Flandre et de la Wallonie : « Erigeons sur 'ancienne Belgique une
fédération flamando-wallonne ou les vieilles discordes font place a une simple
concordance de développement intellectuel », asséne-t-il"’; « Divorcons, puisque
nous ne nous sommes jamais entendus. On n’a qu’une vie a vivre. Vivons-la
intensément, mais pas banalement. Que chaque fraction s’organise chez elle a sa
facon »'. Si cette revendication d’ordre politico-linguistique existait déja, en 1914,
dans le chef du mouvement flamand et — dans une moindre mesure — auprés d’un
mouvement indépendantiste wallon émergeant, elle correspondait également en
tout point au souhait de I'occupant allemand qui, dans une vision stratégique de
mieux controdler le pays, décida effectivement de sa séparation administrative en
mars 1917. Contrairement a une hypothése régulierement citée dans la critique sur
Pansaers, qui explique la fin de la parution de la revue en mai 1918 par une
décision de la censure allemande, les documents historiques que j’ai pu consulter
donnent A penser qu’au contraire, Résurrection bénéficia d’'un soutien politique et
méme matériel de 'administration civile allemande en Belgique dans le cadre d’une
subtile propagande culturelle a Padresse particuliere des milieux « progressistes »".

1% Résurrection, op. cit., p. 193. Pour davantage de renseignements, le lecteur de la revue est renvoyé a
I'ouvrage de Franz Blei, Sur Wedekind, Sternheim et le Thédtre !

' Résurrection, op. cit., p. 79 (n°2, janvier 1918).

2 Ibid., p. 235 (n°6, mai 1918).

B Ibid., p. 39 (n°1, décembre 1917).

" Ibid., p. 77 (n°2, janvier 1918).

15 Résurrection est éditée dans la ville de Namur, qui est devenue depuis mars 1917 la capitale de la
Zivilverwaltung Wallonien, tandis que Bruxelles est le si¢ge de ’Administration de Flandre. La revue est
également mentionnée avec bienveillance dans les Rapports d’Activité/ Titigkeitsberichte qu’'un important
officier allemand, le Baron Oscar von der Lancken-Wakenitz, faisait parvenir périodiquement a Berlin.
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Dans ces années qui voient le conflit mondial s’éterniser dans un climat de lassitude
extréme, la propagande culturelle s’attacha donc également a infiltrer les milieux
internationalistes. C’est dans le méme ordre d’idées que Herwarth Walden, I'éditeur de la
fameuse revue Der Sturm, et son épouse Nell participérent aussi secréetement a la
propagande allemande, en servant d’informateurs sur les événements qui se déroulaient
aux Pays-Bas et dans les pays scandinaves, comme I'a démontré I'historienne d’art Kate
Winskell'®. (Pansaers prétendit par ailleurs avoir visité la galerie d’art du « Sturm » de
Walden, lors d’un sé¢jour a Berlin pendant la guerre)'’. En revanche, 'éditeur engagé de la
revue Die Aktion, Franz Pfemfert, tourna le dos a toute compromission et refusa a Carl
Sternheim le coup de pouce que ce dernier sollicitait pour Résurrection, posant la question
de savoir si « Monsieur Pansaers est a ce point naif qu'il ne reconnait pas son role ? »'®

Au-dela de l'opportunisme de circonstance dans le chef de Pansaers, les recherches
spécialisées le concernant doivent aussi tenir compte de sa premiére carriére intellectuelle
et littéraire sous les pseudonymes de Jul Krekel et de ].-K. Pansaers. En effet, jusqu’en
1913-1914, cest sous ce nom que Pansaers sétait distingué comme écrivain
fondamentalement régionaliste, auteur de piéces et de nouvelles rédigées dans une
variante flamande brabanconne du néerlandais — le dialecte de sa région natale (proche
de la frontiére linguistique entre Belgique francophone et Belgique néerlandophone)®.
Dans ce contexte, Hubert van den Berg fait également valoir ses contributions a la revue
mensuelle Onze Stam, qu’il décrit comme nationaliste flamande et pangermanique®. Il

Enfin, un télégramme de début novembre d’Alexander Schaible, le chef de la Zivilverwaltung Flandern,
mentionne explicitement que Résurrection recut un soutien (Unterstiitzung) de 'administration de Wallonie
et de son gouverneur Karl Haniel, qui était une connaissance du couple Sternheim. Tous ces documents
sont exposés dans mon ouvrage sur La « colonie » littéraire..., op. cit., p. 183-190. Les analyses du contexte
politique de la publication de Résurrection par Jean-Paul Bier et Hubert van den Berg (op. cit., note 3)
doivent étre revues a la lumiére de cet élément dont les auteurs ne pouvaient encore avoir connaissance au
moment de la rédaction de leurs articles.

1 Voir Kate Winskell, « The Art of Propaganda: Herwarth Walden and ‘Der Sturm’ », Art History, vol. 18,
n°3, Septembre 1995, p. 315-344.

" D’apres le récit du peintre Jean-Jacques Gaill[ilard, « Clément Pansaers », Temps mélés, n°31-32-33, 1958,
p. 27-30.

18 Carte postale de Franz Pfemfert 4 Carl Sternheim (non datée mais rédigée vers mars 1918). Archives
privées de Georges et Simone Goriely, Bruxelles.

1 Voir Jean-Paul Bier, op. cit., p. 292 et Hubert van den Berg, op. cit., p. 33-37.

2 Hubert van den Berg, op. cit., p. 35-36. L’auteur commente un article militant de Krekel/Pansaers contre
I'influence du théatre francais sur le théatre flamand, paru dans Onze Stam en 1911. Mais le ton de cette
revue n’était toutefois pas uniquement pamphlétaire et Krekel/Pansaers y publiait avec la fonction de
critique d’art. Il y donne par exemple en 1913 un commentaire sur I'ceuvre du peintre expressionniste
flamand Gustaaf van de Woestijne, qu’il venait de découvrir dans des salons de peintre. Voir Jul Krekel,
« Gustaaf van de Woestijne », dans Onze Stam. Maandschrift gewijd aan Taalstudie, Letteren en Kunst, 6° année,
1913/6, p. 105-114. Dans le méme ordre d’idées, la brochure de 64 pages que consacra J.-K. Pansaers au
Parsifal de Wagner en 1914 est une publication de vulgarisation scientifique, rédigée dans le cadre de son
appartenance a un réseau catholique d’éducation populaire a 'enseignement supérieur : J.-K. Pansaers,
Wagner’s Parsifal = n°1914/1 de la revue mensuelle Verhandelingen van de Algemene Katholieke Viaamse
Hoogeschooluitbreiding, Uitgeversmaatschappij « Kiliaan », Antwerpen. A c6té d’une esquisse biographique de
Wagner, d’une description des trois actes de Parsifal et d'une analyse de la psychologie des personnages du
drame, Pansaers consacre une partie de la brochure aux sources européennes moyenigeuses des sujets de
Parsifal et du Graal (p. 10-26), mettant notamment en valeur les sources néerlandaises comme les ceuvres de
Jacob van Maerlant et de Heinric van Veldeke.

26



HUBERT ROLAND - CLEMENT PANSAERS ET LA TRADUCTION DE LA LITTERATURE EXPRESSIONNISTE

faut toutefois se garder de déduire trop rapidement qu’il existerait un lien immédiat entre
cet engagement et le soutien indirect de Pansaers a la Flamenpolitik de 'occupant via
Résurrection. D’une part, Pansaers a bénéficié en Flandre d’une éducation qui lui a
procuré la maitrise du francais et la possibilité d’accéder a une position d’employé a la
Bibliotheque Royale de Belgique a Bruxelles, dans laquelle la socialisation se fait
essentiellement dans cette langue?’. (Cette situation particuliere de diglossie peut
d’ailleurs expliquer certaines incertitudes dans sa pratique du francais, ce qui ne manque
pas d’affecter son action de médiateur franco-allemand). D’autre part, il semble s’étre
engagé pour la Belgique lors de l'invasion allemande en 1914, illustrant ainsi que la
germanophilie culturelle du mouvement flamand (et d’ailleurs de la Belgique entiere)
avant 1914 n’enleva rien ni a la colére ressentie contre l'injustice et la violence des
premiers mois de 'occupation, ni a une position de solidarité de principe avec la nation
belge. Dans sa majorité et en dehors d’'une minorité dite « activiste », le mouvement
flamand s’opposa pendant la guerre a toute concession avec I'occupant, et ce en dépit des
appels du pied que ce dernier lui adressa.

A plus d’un titre, Uentreprise de Résurrection marque donc un nouveau départ dans la
vie et I'ceuvre de Pansaers, de méme que dans son action de « médiateur culturel », une
tiche dont il maitrisait déja bien la complexité avant la guerre, lorsqu’il choisissait
délibérément une langue de travail en fonction du contexte de la publication de ses
textes’’. Des années d’avant-guerre jusqu’au tournant de 1916/1917, son profil apparait
donc comme bien plus nuancé que les apparences pourraient le suggérer.

QUELLE MEDIATION POUR QUEL TRANSFERT ?

Revenons a présent au moment de Résurrection. Le militantisme de Pansaers pour la
cause d’'un fédéralisme belge «a I'allemande » pendant l'occupation releva plus que
probablement de la concession idéologique, dans le dessein de pouvoir accomplir son
projet principal, celui de donner un élan a une nouvelle génération d’artistes et
d’écrivains, ceuvrant en réseau autour de lui et pour qui Résurrection offrit en temps de
guerre une occasion inespérée de publication.

Si on suppose que Pansaers maitrisait lui-méme les collaborations issues du monde
francais et francophone®, nous avons constaté l'asymétrie selon laquelle ce n’était

217K. Pansaers est aussi l'auteur d’une publication sur Les Artistes belges contemporains, parue a Bruxelles a
cette époque (Librairie Vanderlinden, Eugene De Seyn ¢d., s.d.).

22 La bibliographie de son Parsifal affiche des sources dans différentes langues. Pansaers n’hésite pas 4 citer
en francais, par exemple un extrait de la monographie du musicologue wagnérien belge Maurice Kufferath,
via laquelle il se montre sensible aux mécanismes des transferts culturels dans la tradition européenne au
Moyen-Age : « 'Allemagne emprunte a la France, comme la France avait emprunté a I'’Angleterre, qui doit
elleméme beaucoup aux Scandinaves. C’est une erreur profonde, et malheureusement trop longtemps
enseignée, que tout nous vienne des Grecs et des Romains. Les grandes migrations de peuples au V*© siécle
ont amené dans toute 'Europe, du Nord au Midi, un choc prodigieux des idées, des souvenirs, des moeurs
propres a chacune des races qui ont pris part & ce mouvement extraordinaire » (Maurice Kufferath, Parsifal
de Richard Wagner, cité par Pansaers, Parsifal, op. cit., p. 26).

B Résurrection se distingua comme une plate-forme du nouveau mouvement de 'unanimisme francais, en
publiant des textes de Pierre-Jean Jouve, Marcel Martinet, Charles Vildrac et Jean de Saint-Prix de Pierre.
Les autres auteurs belges et francophones de la revue sont Peter Benoit, Lois Cendré, Gaston Dehoy, Léon
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manifestement pas le cas pour le volet allemand de la revue. L'essai sur la « nouvelle
littérature jeune allemande » était destiné a faire la promotion des collegues de
Sternheim. Quant aux traductions de Pansaers, d’autres ont déja souligné a quel point
certaines au moins laissaient a désirer et auraient méme pu constituer un obstacle a une
bonne réception des auteurs allemands dans le monde francophone®®. Si Pansaers est
connu comme un des premiers — et méme un des seuls — passeurs de la littérature de
I'expressionnisme allemand, la question a méme été posée de savoir si la littérature
allemande en tant que telle l'intéressait vraiment. Ses publications ultérieures sur
I'’Allemagne sont peu nombreuses et se gaussérent de la « fabrique de I'Expressionnisme »
de la galerie du Sturm et du dadaisme de Richard Huelsenbeck « lourd comme la biére de
Munich ». Seul son ami Carl Einstein fut épargné par ses critiques®.

Plutot que de proposer une évaluation normative du travail de médiation de Pansaers,
je proposerai d’envisager celui-ci comme un acte de transfert culturel, se caractérisant par
des processus de sélection des « objets, textes, discours et pratiques » issus de la culture
d’origine, de méme que par des processus de réception, soit «d’intégration et
d’appropriation dynamique » des éléments transférés « au sein de I'horizon social et
culturel de la culture cible et dans le contexte de groupes de réception spécifiques »™.

Les groupes dont il est ici question sont indéniablement ceux des avant-gardes
européennes, au moment précis — les années 1916 a 1918 — ou ces milieux se féderent a
I'échelle internationale pour incarner des formes d’opposition a la guerre sur le mode de
la subversion, de 'engagement et/ou de la révolte. En ce sens, Pansaers a recu pour tache
de transmettre lesprit de lexpressionnisme littéraire  allemand, encore
fondamentalement méconnu en France et dans les pays francophones. Son mérite
particulier consiste a faire le lien entre ce mouvement, 'unanimisme francais et le groupe
autour de Romain Rolland, a qui est dédié I'essai sur « la littérature jeune allemande ».

Une des originalités de la médiation de l'expressionnisme dans la revue est qu’elle
laisse libre cours a la diversité des genres et modalités d’expression de celui-ci. Dans le
registre privilégié de la poésie, la thématique de la guerre est abordée a travers le contraste
entre le fameux poéme Der Aufbruch d’Ernst Stadler et une évocation de la Mort de Jaurés
par Walter Hasenclever. Publi¢ en allemand en 1914 dans le recueil du méme nom, Der
Aufbruch (terme que Pansaers traduit par Le Départ) illustre une poésie de guerre avant la

Deubel, Emile Despax, Michel de Ghelderode, Lucien Mari¢, Raoul Ravache, Alexandre Renolds, René
Verboom et Paul Windfohr. Voir Laurence Boudart, op. cit., p. 217-218.

211 est clair que les traductions de Pansaers ne brillent ni par leur exactitude ni par leur style. De
nombreuses constructions de phrase déséquilibrées laissent sans doute percevoir une influence des
structures de phrase néerlandaises. Voir l'article de Jean-Paul Bier, op. cit., p. 295-296. Cette derniére
remarque vaut en particulier pour la traduction du Bebuquin de Carl Einstein, dont les deux premiers
chapitres furent pourtant plus tard largement plagiés par Yvan Goll. Voir Klaus H. Kiefer, « Die
franzosischen Ubersetzungen von Carl Einsteins Bebuquin », dans idem (éd.), Carl-Einstein-Kolloquium 1986,
Frankfurt/M. [e.a.], Peter Lang, 1988, p. 199-228. La fantaisie débridée de ce petit chef-d’ceuvre de la prose
expressionniste s’accommode toutefois de 'erreur de Pansaers, qui traduit littéralement le terme Milchstrafe
(voie lactée) par « rue au lait » !

» Clément Pansaers, « Paysage a la pyromancie. Allemagne 1920-1921 », Revue de U'Epogque, 3 (juillet 1921),
n°19, p. 1277-1279. Cet article se situait dans la suite de I'étude sur la « littérature jeune allemande ».

® HansJurgen Lusebrink, Interkulturelle Kommunikation.  Interaktion-FremdwahrmehmungKulturtransfer,
Stuttgart/Weimar, Metzler, 2008, p. 132-133. Ma traduction.
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lettre, celle d’'un imaginaire purement visionnaire, qui place la métaphorique du combat
au service d'un discours de régénérescence de la vie et de renouveau de '’humanité.

Je fus dans les rangs inséré, qui poussérent dans le matin, en feu du casque
a Iétrier, -

En avant, le combat dans le regard et le sang, a rénes retenues.

Peut-étre qu’au soir des marches triomphales nous enchantent,

Peut-étre que nous soyons étendus, quelque part sous les cadavres.

Mais avant d’enlever et avant de sombrer,

Nos yeux se boiront, au monde et au soleil, ivres et incandescents®.

Pansaers ne manque pas d’indiquer que Stadler — un ami proche du couple
Sternheim, dans les années d’avant-guerre, lorsqu’il enseignait la littérature allemande a
['Université Libre de Bruxelles — est décédé sur le front au début des hostilités, le 30
octobre 1914. 1l rappelle ainsi toute la dimension tragique du basculement soudain de la
civilisation occidentale dans le conflit, tel que Walter Hasenclever I'évoque dans son
poéme sur Jaurés. Dans sa traduction du poeéme, Pansaers rend également le contraste
entre la « Mort de Jaurés » («Son pur visage dans la blanche clarté¢/ quitta la voie
misérable de I'erreur/ Ils 'ont tué, esprit de la vérité,/ et la consolation des pauvres de
Paris »™) et la « Résurrection de Jaures », qui, si elle donne elle aussi un sens au premier
événement dans le sens du triomphe ultime de la vie, conditionne celui-ci a un bralant
appel pour la paix :

Soldats d’Europe ! Citoyens d’Europe !
écoutez la voix, qui vous appelle des fréres.
Elle vient en flottant

de mers chantantes,

d’épaves des navires,

rat et souris.

Pour la derniére fois tonnent les canons.
Fleurissent des citrons

sur la rive du lac.

Tumultuez, soldats ! Courbez votre téte.
Arrétez, mines, le jour criminel”.

Le choix des poémes effectué par Pansaers affiche clairement sa prédilection pour cette
poésie expressionniste qui se distingue par des appels solennels a vouloir embrasser
I'’humanité tout entiére, comme c’est encore le cas dans la traduction du poéme « Au
lecteur » de Franz Werfel (« O homme, mon seul désir est de t'étre apparenté !/ Que tu
sois négre, acrobate, ou reposes insouciant encore sous l’'aile maternelle,/ Que ta chanson
de pucelle résonne au jardin ; que tu amarres ton radeau,/ au crépuscule,/ Que tu sois

27 Ernst Stadler, « Le départ », Traduit par Clément Pansaers, dans Résurrection, n°1 (décembre 1917), p. 21.
Pansaers écrit cette traduction en italique.
28 Walter Hasenclever, « Jaures », Traduit par Clément Pansaers, dans Résurrection, n°2 (janvier 1918), p. 65.

 Ibid., p. 66-67.
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soldat, ou aviateur, plein d’endurance et de courage»") ou du «Bonheur de
I'Extériorisation » d’Alfred Wolfenstein®'. Cette prédilection pour la veine pathétique de
la poésie du O Mensch !, spécifique a 'expressionnisme humanitaire, est une orientation
clairement donnée par Pansaers dans la coupe qu’il effectue a 'intérieur de ce champ.
Ainsi ne trouve-ton pas de trace dans Résurrection d’'une autre veine décadentiste de la
poésie expressionniste — celle d'un Georg Trakl ou d’'un Gottfried Benn qui, en tant que
proche de Sternheim en Belgique occupée, aurait pourtant pu obtenir une tribune dans
la revue.

L'image de l'expressionnisme littéraire transmise par Pansaers se distingue donc
fondamentalement par des traits « vitalistes », incarnés a un autre niveau dans les textes
théatraux. Ainsi en est-il du personnage de Franziska, dans la piece du méme nom de
Frank Wedekind, dont on a vu que le poete belge venait de prendre connaissance
quelques semaines avant d’en publier deux extraits dans Résurrection. Mais quoi qu’il en
soit, il s’est décidé pour des extraits du premier acte de la piece, dans lesquels Franziska
affiche sa révolte contre les méthodes d’éducation de ses parents et sa volonté
inébranlable de reproduire le schéma du mariage, qui a tué chez eux tout amour et toute
sensualité’’. La confrontation entre « la femme » et les piliers de la société bourgeoise est
également évoquée dans la traduction de la « comitragédie » Femme de Herwarth Walden,
dont Pansaers donne un extrait en mars 1918,

Le panorama des traits distinctifs de 'expressionnisme sélectionné par Pansaers inclut
encore un extrait exemplaire de la prose expérimentale pronée par cette esthétique, a
travers la traduction des trois premiers chapitres du Bebuquin de Carl Einstein, texte avec
lequel on peut supposer que le poete belge a eu le plus d’affinités. Non seulement il
sympathisa avec Einstein, lors des événements révolutionnaires de Bruxelles, mais c’est le
style et 'imaginaire de ce dernier qui ont probablement le plus inspiré Pansaers pour ses
propres créations’!. Enfin, on épinglera un court texte-manifeste du poéte alsacien (et
bilingue francais-allemand) Yvan Goll, « Appel a l'art », qui rappelle le programme d’un
art nouveau, censé embrasser la vie dans toutes ses dimensions : « Et toi, poéte, n’aie pas
honte de souffler dans la trompette. Viens avec la révolte. Roule le tonnerre dans les
minces nuages de la réverie romantique, jette 'éclair de I'esprit dans la masse. Cesse les
tromperies doucereuses et les légers désespoirs des pluies et des fleurs au crépuscule. 1l
nous faut de la lumiére : lumiere, vérité, idée, amour, bonté, esprit ! »°

3 Franz Werfel, « Au lecteur », Résurrection, n°1 (décembre 1917), p. 22. Texte écrit en italique dans la
revue.

31 Extrait de I'’Amitié, 1917. Voir Résurrection, n°4 (mars 1918), p. 192-193.

32 Franz Wedekind, « Francoise », Résurrection, n°5 (avril 1918), p. 186-192.

3 Herwarth Walden, « Femme. Comitragédie », Traduit par Clément Pansaers, Résurrection n°3 (mars
1918), p. 86-95.

3 Carl Einstein, « Bébuquin », Résurrection, n°4 (mars 1918), p. 132-136 et 156-158 ; Résurrection n°5 (avril
1918), p. 176-177.

% Twan Goll, « Appel a PArt », Résurrection, n°4 (mars 1918), p. 121-122. Contrairement au poé¢me de Goll
reproduit dans le méme numeéro, « J’étais assis auprés de vous en un cabaret d’absinthe » (p. 130-132), le
nom de Pansaers n’est pas indiqué comme traducteur de cet appel, qui aurait donc pu étre rédigé par Goll
directement en francais.
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QUELLE « RESEMANTISATION » ET QUEL IMPACT POLITIQUE ?

La médiation d’'un courant littéraire par une revue qui, comme Résurrection, répond a
son propre programme et a sa propre logique, reléve assurément moins de I'étude
« d’influence » du producteur d’'un message sur son récepteur que de celle du transfert
qui, a l'inverse, met a I'avant-plan une dynamique d’appropriation coordonnée par le
récepteur mais dont 'impact se fera ressentir de part et d’autre de I'échange : « Lorsqu’un
objet passant la frontiére transite d’'un systéme culturel a3 un autre, ce sont les deux
systémes culturels qui sont engagés dans ce processus de resémantisation »C.

A plusieurs égards, la réception de 'expressionnisme par Pansaers est intrinséquement
marquée par l'expérience de la guerre. Elle participe a renouer avec une littérature
allemande ouverte sur le monde et résolument internationaliste dans un contexte qui
restera difficile. Apreés la fin du conflit, en effet, la France et les pays francophones
peineront a reconnaitre cette innovation esthétique venue d’outre-Rhin pour des raisons
de patriotisme et de difficulté¢ a « démobiliser les esprits » ; ainsi les médiateurs de
I'expressionnisme resteront peu nombreux et le courant longtemps fort méconnu’’.
Indépendamment des problémes liés au manque de compétences de Pansaers dans ce
domaine, la vision sélective qu’il donne de 'expressionnisme est sans doute incompleéte,
trop peu fouillée et en partie biaisée. Mais les traits saillants qui s’en dégagent ne
manquent toutefois pas d’intérét et sont fideles a 'esprit du mouvement. Cette médiation
suscite bien une curiosité pour la littérature de 'autre et encourage des convergences avec
la littérature en gestation dans la culture d’accueil. A une époque ou les pays concernés
sont encore en état de guerre, elle stimule en quelque sorte une logique de réconciliation.

Indépendamment de ces vertus, il reste que Résurrection et son éditeur ont participé a
une logique de « collaboration culturelle » qui, si elle se situe sur un plan complétement
asymétrique par rapport au propos littéraire, n’en servait pas moins pour autant les
intéréts de I'occupant. Il fait peu de doute que les motivations de Pansaers a cet égard
releverent de l'opportunisme plutot que de la conviction idéologique et que ce qui
importait avant tout pour lui était la réalisation de son dessein artistique. Suivant
I'échelle établie par Jonathan Judaken par rapport aux comportements intellectuels dans
la France occupée en 1940-1945, on peut parler d’'une politique de « compromis », de
« concession », éventuellement de « conformité » (compliance) avec I'occupant, plutdt que
de «conviction »®. La question de Iimpact politique global d’une entreprise

3¢ Michel Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, Presses Universitaires de France, 1999,

p. 32.

37 Voir Lionel Richard, « Sur l'expressionnisme allemand et sa réception critique en France de 1910 a
1925 », Arcadia - Internationale Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft / International Jowrnal for Literary Studies
volume 9, Issue 1-3, 1974, p. 266-289.

¥ Dans son étude Jean-Paul Sartre and ‘the Jewish Question’: Antiantisemitism and the Politics of the French
Intellectual (Lincoln, University of Nebraska Press, 2006), Jonathan Judaken établit une échelle des
comportements des intellectuels, allant de I'engagement pour la Résistance (commitment) au
« collaborationnisme », en passant par la connivance (formes passives de résistance), la circonspection, puis la
cohabitation, les concessions, la compliance, le compromis, la complicité, la conviction et la collaboration.
L'historien belge Marnix Beyen a appliqué cette grille d’analyse aux méthodes de « négociation » (le
néerlandais parle de onderhandelen) des écrivains flamands en Belgique occupée en 1940-1945: « Van
Brunclair tot Peleman. Cultureel onderhandelen in bezettingstijd », dans Lukas De Vos, Yves T'Sjoen et
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(inter)culturelle de ce genre en temps de guerre dans ce cadre idéologique complexe reste
a évaluer avec l'apport d’autres sciences humaines que lhistoire littéraire, comme
'éthique sociale.

Pour citer cet article: Hubert Roland, « Clément Pansaers et la

traduction de la littérature expressionniste dans la revue Résurrection

(1917-1918). Un transfert culturel franco-allemand en Belgique h
occupée », Traducteurs dans [histoire, traducteurs en guerre, Christine ATlantldS
Lombez (dir.), Atlantide, n°5, 2016, p. 21-32, http://atlantide.univ-

nantes.fr

ISSN 2276-3457

Ludo Stynen (¢d.), Verbrande Schrijvers. ‘Culturele’ Collaboratie in Vlaanderen 1933-1953, Gent, Academia,
2009, p. 21-22.
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ANDRE GIDE ET VALERY LARBAUD :
DEUX TRADUCTEURS EN GUERRE (1914-1918)

Amélie Auzoux

Université Paris IV - Sorbonne

Résumé : Nous proposons dans cet article d’analyser deux pratiques de traduction
pendant la Premiére Guerre mondiale, celles d’André Gide et de Valery Larbaud, tous
deux traducteurs pour les Editions de La NRF. A travers leurs correspondances et leur
journal, la traduction d’ceuvres étrangéres apparait comme un dérivatif a 'angoisse des
événements qui, loin d’étre neutre, est le medium d’un véritable patriotisme littéraire. Se
consacrant a la traduction en un temps ou la déflagration mondiale fragilise la nation
intellectuelle, Gide et Larbaud, sans revétir I'uniforme, ont assuré le rayonnement des
Lettres francaises, en augmentant le capital littéraire national, en revitalisant le champ
littéraire francais et en illustrant le génie de leur propre langue.

Mots-clés : traduction, patriotisme littéraire, classicisme francais, patrimoine, langue
francaise.

Abstract: This paper aims at studying two practices of translation during the First World War,
through the figures of André Gide and Valery Larbaud, both translators for the Editions de La
NREFE. Through their correspondences and diaries, translation might seem as a distraction from
anxiety which, far from being neutral, is in fact a mean for expressing a true literary patriotism. By
focusing on translation when the world conflict weakens the intellectual nation, Gide and Larbaud,
without joining the army, have maintained the influence of French literature by increasing the
national literary capital, revitalizing the national literary field and illustrating the genius of their
own language.

Keywords: translation, literary patriotism, french classicism, heritage, french language.
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ercu comme un refuge en temps de guerre, éprouvé comme un dérivatif a

I'angoisse des événements, I'acte de traduire, loin d’étre neutre, reflete des choix

idéologiques et peut étre le medium d’un véritable patriotisme littéraire. Se
consacrant a la traduction d’ceuvres étrangéres pendant la Premiére Guerre mondiale,
alors que la littérature francaise et la civilisation occidentale sont en crise, André Gide et
Valery Larbaud se sont mobilisés en tant qu’écrivains francais pour défendre, renouveler
et illustrer leur patrimoine.

L’ IMPOSSIBLE DETACHEMENT ET LA TRADUCTION COMME REFUGE

C’est par l'intermédiaire d’André Gide qui devait le rejoindre en Angleterre, que
Larbaud apprend la déclaration de guerre et la mobilisation générale d’aotit 1914. Lisant
sa derniere dépéche qui le « remplit d’inquiétude »', Larbaud rentre précipitamment en
France le 2 aott 1914. Jacques Copeau, proche de Gide et de Larbaud, résume ainsi I'état
d’esprit des hommes de La NRF : « Tout est suspendu », écrit-il, « d'un seul coup. Toute la
vie attend. On ne peut pas travailler comme si de rien n’était »*. Dés le déclenchement du
conflit, toutes les intelligences semblent enrolées, mobilisées. Mus par la volonté de
« servir », mais réformés des les premiers mois du conflit, Gide et Larbaud s’emploient
dans des ceuvres de secours. Gide sert au Foyer franco-belge a Paris venant en aide aux
réfugiés des pays envahis, quand Larbaud, lui, s’emploie en tant qu’infirmier a 'Hotel du
Parc de Vichy, aménagé en hopital militaire temporaire. Si Larbaud a « I'illusion de [s]e
rendre utile » comme il I'écrit luiqméme, Gide, lui, se laisse convaincre « que 'utilité n’est
pas toute sur la ligne de feu ; 'important c’est que chacun soit a son poste »*. Absorbés
par leur tiche durant les premiers mois du conflit, Gide et Larbaud éprouvent le méme
malaise. Si Gide a selon ses propres termes « le regard sans cesse reporté sur des ruines »,
Larbaud, est, selon les termes d’une de ses lettres, « jusques au cou dans I'hopital, la
chirurgie »°. Dans les premiers mois de la guerre, Larbaud comme Gide semblent ainsi
abandonner toute activité désintéressée. Le 16 janvier 1916, Gide, en proie a une détresse
morale et spirituelle, écrira ainsi dans son Journal : « Le regard sans cesse reporté sur des
ruines, dans ma vie au Foyer, j'imaginais mal qu’on plt encore chercher a édifier quelque

!'Lettre de Valery Larbaud a4 André Gide, 28 juillet 1914, Correspondance André Gide - Valery Larbaud, 1905-
1938, Francoise Lioure (éd.), Cahiers André Gide, n°14, Paris, Gallimard, 1989, p. 163.

? Jacques Copeau, Journal, Tome I, 1901-1915, Paris, Editions Seghers, 1991, p. 571. Avec l'invasion
allemande de la Belgique ou étaient imprimés les numéros de La NRF et la mobilisation générale qui
dispersa ses membres, La NRF cessa de paraitre aprés aoat 1914.

3 Lettre de Valery Larbaud 4 Mme Fargue, 4 janvier 1915, Correspondance Léon-Paul Fargue - Valery Larbaud,
1910-1946, Th. Alajouanine (éd.), Paris, Gallimard, 1971, p. 175.

* André Gide, Journal, Tome 1, 1887-1925, Eric Marty (¢d.), Paris, Gallimard, coll. « Pl¢iade », 1996, p. 845.
> Ibid., p. 914.

6 Lettre de Valery Larbaud a Léon-Paul Fargue, 23 juin 1915, éd. cit., p. 187. Dans une lettre a Francis
Jammes, Larbaud écrira qu’il a « vu le coté le plus triste et le plus humain de la guerre », Lettre de Valery
Larbaud a Francis Jammes, 10 avril 1916, Francis Jammes et Valery Larbaud : lettres inédites, G. Jean-Aubry
(éd.), Paris & La Haye, Stols, 1947, p. 42.
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chose. Je me rends compte que 'atmosphére dans laquelle j’ai vécu depuis plus d’un an
est la plus déprimante qui soit »'.

Larbaud, lui, n’aura pas d’autre mot dans une lettre a Jean Schlumberger ou il écrit
qu'il lui est « impossible de “[s]'isoler des choses” »*. Face a cet impossible détachement,
face a la confiscation de leur étre par I'événement, Larbaud et Gide vont s’atteler a des
traductions pour suspendre le temps de guerre. Ayant amorcé la traduction d’'un volume
de Meredith, Lord Ormont and his Aminta, pour La NRF avant la guerre, Larbaud renonca
4 cette traduction pour se consacrer a celle des ceuvres de Samuel Butler, traduisant
successivement Erewhon en 1915, Nouveaux Voyages en Erewhon en 1915-1916, Ainsi va
toute chair en 1916-1917, Les Carnets en 1917-1918 et La Vie et ’'Habitude en 1918-1919.
Ainsi Larbaud décrit-il son travail de traduction du premier volume de Butler dans une
lettre a Léon-Paul Fargue, en septembre 1915 : « Demain, aprés trois jours passés avec
Chadourne, je reprends mes traductions : 10 pages par jour, 7 heures de travail. Voila de
quoi me croire dans un pays neutre en temps de paix »".

Ainsi la traduction semble offrir un asile en temps de guerre, procurer cette illusion de
paix, sur le terrain — supposé neutre — des langues. En janvier 1916, Gide qui souhaite
aussi se détacher des événements, écrit dans son Journal: « Il n’y a pas de raison de
renoncer a tout ; de 7 a 8, je pourrais étudier mon piano, par exemple ; ou m’occuper a
une traduction »"°. Clest parce que « tout travail d’imagination » lui était « impossible »"'
qu’il va ainsi se consacrer a la traduction du Typhon de Conrad dés juin 1916, puis a celle
d’Antoine et Cléopatre de Shakespeare dés avril 1917"*. Rappelons que Gide traduira aussi
Shakespeare pendant la Seconde Guerre mondiale ou, exilé en Tunisie et encouragé par
Jean-Louis Barrault, il reprendra la traduction de Hamlet dont il avait traduit le premier
acte en 1922. D’une guerre a 'autre, la traduction apparait ainsi comme un dérivatif a
I'angoisse des événements. En 1942, Gide qui écrivait 2 Roger Martin du Gard :
« Cramponnezvous au travail ; c’est le meilleur moyen de lutter contre le désespoir »",
consignait dans son Journal : «Je donne le meilleur de mon temps a la traduction de
Hamlet. Ce travail seul parvient a me distraire un peu de I'angoisse »'*.

Muni d’un passeport diplomatique pour exercer une mission de propagande pour Le
Figaro, Larbaud quitte son poste d’infirmier volontaire et se réfugie a Alicante dés janvier
1916. Gide, lui, quitte le foyer franco-belge dés mars 1916 et se réfugie dans sa propriété
normande a Cuverville. Se dégageant des événements, tous deux se consacrent alors a la
traduction. Séjournant en pays neutre, en Espagne, a partir de janvier 1916, Larbaud écrit

" André Gide, Journal, Tome 1, éd. cit., p. 914.

8 Lettre de Valery Larbaud a Jean Schlumberger, 19 octobre 1914, « Valery Larbaud et Jean Schlumberger »,
C.A.V.L., n°4, Vichy, 1968, p. 19.

? Lettre de Valery Larbaud a Léon-Paul Fargue, septembre 1915, éd. cit., p. 188.

1 André Gide, Journal, Tome 1, éd. cit., p. 914.

U Ibid., p. 949.

12 Sur 'analogie entre l'attitude du Capitaine Mac Whirr en pleine tempéte et celle de Gide traducteur en
pleine guerre, voir Russell West, « Gide traduit (par) Conrad », B.A.A.G., n°100, octobre 1993, p. 593-611.
B Lettre d’André Gide a Roger Martin du Gard, 24 mai 1942, Correspondance André Gide - Roger Martin du
Gard, Tome 11, 1935-1951, Paris, Gallimard, 1968, p. 248.

" André Gide, Journal, Tome 11, 1926-1950, Martine Sagaert (¢d.), Paris, Gallimard, coll. « Pl¢iade », 1997,
p. 824. Ayant achevé sa traduction de Hamlet en septembre 1942, Gide écrira : « Dés que ma pensée n’est
pas retenue par un travail précis, elle retourne a son angoisse. Depuis que cette traduction d’Hamlet est
achevée, je ne puis me distraire de la rumination vaine du désastre », éd. cit., p. 831.
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qu'il «vi[t] par et dans [sJon travail »"°. En octobre 1917, Gide écrira a Jacques Riviére

bR b b . b N
qu’il « n’[a] d’autre ressource, pour ne pas laisser tomber la plume, que de [s]'atteler a
cette traduction d’Antoine et Cléopdtre qui [lui] donne le change et [I'loccupe en [l]e
distrayant »'®. Si la traduction semble ainsi offrir une césure dans le temps de guerre, elle
n’en reste pas moins empreinte d’idéologie.

LA TRADUCTION COMME VECTEUR IDEOLOGIQUE

L’acte de traduire n’est pas neutre. Les vagues de traductions et les querelles des
nationalistes et des cosmopolites du début du siécle 'ont bien montré. L'ouverture a la
littérature étrangére que pronait La NRF n’était pas exempte d’un esprit patriotique.
Rappelons en effet ces quelques lignes qui inaugurent la nouvelle rubrique des
« Traductions » de La NRF, lignes rédigées par Jean Schlumberger et publiées en mars
1911 : « Et c’est parce qu'il y a, de ce coté, de précieuses indications a recueillir et une
défense de notre culture a organiser, que nous essayerons de parler ici des traductions,
chaque fois qu’il y aura lieu et que nous le pourrons »'".

Des 1911, 'ouverture a 'autre par le medium de la traduction dans La NRF permet
d’assurer une défense et illustration de la culture francaise. En temps de guerre, ce réflexe
défensif s’exacerbe. Un simple regard jeté sur la ligne éditoriale de La NRF pendant le
conflit suffit ici 4 montrer le patriotisme de la revue. Alors que la revue se musele, le
comptoir d’édition de La Nouvelle Revue Francaise fait résonner son épithéte de
nationalité. Les Editions de La NRF mobilisent ainsi des traductions qui bien loin d’étre
neutres affichent le jeu des alliances. Ainsi retrouve-ton les Méditations sur la guerre
d’Arthur Clutton-Brock, La Barbarie de Berlin de Chesterton ou encore L’Ode & la France
de Meredith. Aucun auteur de langue allemande n’est traduit'®. Pourtant le domaine
allemand a exercé une « influence prépondérante sur les années de formation des futurs
fondateurs »"”. Gide, notamment, était bien plus familier de la littérature de langue
allemande qu’il apprit a 'Ecole Alsacienne qu’il ne I'était de la langue et de la littérature
anglaises qu’il ne connut qu’en 1911%°. Comme 'écrit Nicholas Sims, auteur d’une theése

5 Valery Larbaud, Journal, Paule Moron (éd.), Paris, Gallimard, 2009, p. 369. Voir Lettre de Larbaud a
Léon-Paul Fargue du 18 juin 1917, éd. cit., p. 218.

16 Lettre d’André Gide 4 Jacques Riviere, 31 octobre 1917, Correspondance André Gide - Jacques Riviére, 1909-
1925, Pierre de Gaulmyn et Alain Riviére (éds.), Paris, Gallimard, 1998, p. 480-481.

7 Jean Schlumberger, « Traductions », La NRF, 1 mars 1911, p. 482.

18 Dans les Méditations sur la guerre d’Arthur Clutton-Brock traduites par Jacques Copeau, 'auteur annonce
bien une « fraternité nouvelle » entre la France et Angleterre, Paris, Editions de La NRF, 1915, p. 109. Le
texte de Gilbert de Voisins précédant la publication de Typhon suggére aussi cette amitié¢ franco-britannique
a travers la figure de Conrad : «[...] comme il I'écrivait ces temps derniers a un soldat francais du front : “La
France fut le pays de mon premier attachement et la patrie de mes premiéres amitiés dans le vaste
monde” », « Joseph Conrad », La Revue de Paris, 1 mars 1918, p. 10.

¥ Auguste Angles, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue Francaise, Tome II, L'dge critique,
1911-1912, Paris, Gallimard, 1986, p. 227.

2 En effet, Gide qui avait appris 'allemand a 'Ecole alsacienne ne s'est « milt] 4 Panglais que trés tard »
selon ses propres termes et semble délaisser le domaine allemand. Sur sa méconnaissance de la langue
anglaise voir sa lettre 3 Edmund Gosse du 10 avril 1910, The Correspondance of André Gide and Edmund Gosse,
1904-1928, Linette Brugmans (éd.), New York, New York University Press, 1959, p. 56. Larbaud, lui, avait
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sur la traduction de I'anglais littéraire chez Gide, « sans doute la guerre de 1914-1918, a-t-
elle été pour beaucoup dans cette préséance de I'anglais sur I'allemand »*'. En juin 1916,
Jean Schlumberger écrivait a Gide :

Cher vieux, j'ai souvent repensé a nos derniéres conversations et, avec mon habituel esprit
d’escalier, je trouvais mille belles choses a te dire, en particulier pour combattre cette idée
que conquérir ’Allemagne 4 notre art ce soit en quoi que ce soit la “conquérir”. Non, nous
la conquérons quand nous lui vendons du cuir ou du minerai ; nous la forcons de passer a
notre caisse, mais quand nous la faisons participer a notre art nous l'invitons a notre table.
C’est tout différent. C'est une reprise de politesse et de confiance. Or, nous sommes
engagés maintenant dans une vie ot il n’y a plus de salut que dans une lutte a outrance. Il
est peu probable que la paix nous place dans une situation assez brillante pour que nous
puissions nous permettre ces sortes d’élégances. Certes, il importe que I'on traduise les
ouvrages allemands sur la métallurgie et la chimie ; parce que nous pouvons en profiter ;
mais nous ne faisons que donner satisfaction a l'orgueil teuton lorsque nous faisons
connaitre un Dehmel ou un George. La cordialité artistique a joué un role assez sinistre
dans Pavantguerre. C’était le tampon de chloroforme destiné a nous assoupir. Ne nous y
exposons pas une seconde fois. Les Allemands “profitaient” de notre art, comme de nos
prostituées. C’était parfait pour ménager une transition, une fusion entre les deux pays.
Mais si précisément tout notre effort doit tendre a nous raidir contre I'invasion ?...”

Ainsi Pabsence du domaine allemand aux Editions de La NRF pendant la guerre
reflete le jeu des alliances. Notons aussi que Larbaud et Gide, au cceur de entreprise de
traduction des Editions de La NRF, traduisent tous deux des auteurs de langue anglaise,
Samuel Butler, Joseph Conrad et Shakespeare. Traduisant des auteurs de langue alliée,
Gide et Larbaud servent aussi leur patrie par la conception qu’ils ont de la traduction
littéraire.

LA TRADUCTION COMME DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE FRANCAISE

Augmenter le capital littéraire national et renouveler le champ littéraire francais

Comme le rappelle Pascale Casanova dans son essai sur La République mondiale des
Lettres, la reconnaissance critique et la traduction sont « des armes dans la lutte pour et
par le capital littéraire »*. La tradition ancillaire de la traduction ne doit pas faire oublier
le profit qu’en tire le traducteur pour lui-méme et son espace littéraire national. Pour
Gide comme pour Larbaud, la traduction est tout d’abord un moyen d’augmenter le
capital littéraire national et de régénérer le champ littéraire francais. Larbaud et Gide se

passé une licence en langues étrangéres anglais-allemand a la Sorbonne. Il ne s'intéressa jamais
profondément a la littérature de langue allemande et fit du domaine anglais un de ses « domaines » de
prédilection.

I Nicholas R. Sims, André Gide, traducteur d’anglais littéraire, Montreal, Mc Gill University, 1981, p. 14.

22 Lettre de Jean Schlumberger a André Gide, 6 juin 1916, André Gide - Jean Schlumberger, 1901-1950, Pascal
Mercier et Peter Fawcett (éds.), Paris, Gallimard, 1993, p. 604. Outre sa traduction de Conrad et de
Shakespeare, Gide avait projeté avec Jean Schlumberger de publier une édition des Drum-Taps de Whitman,
précédés de '« Etoile de France », projet qui n’aboutira pas.

3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 46.
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sont en effet tous deux exprimés sur 'acte de traduction et ses enjeux. Dans un article
qu’on retrouve dans son Domaine anglais, Larbaud exhorte ainsi les jeunes auteurs a
traduire des ceuvres étrangeres :

Je soumets ces faits aux réflexions des jeunes gens qui ont des loisirs, de I'argent et le gotit
des Lettres. Au lieu de se hiter de publier a grands frais un livre qu’ils renieront peut-étre
dans 'année méme ou il aura paru, ne devraient-ils pas se faire les introducteurs et les
protecteurs, en France, d’ceuvres de cette espéce, et s’acheter ainsi la satisfaction d’avoir
augmenté d’une quantité précise de connaissances, le capital intellectuel de leur patrie ?**

Larbaud le répetera dans son essai sur la traduction publié en 1946, Sous I'invocation de
Saint Jérome. Traduisant un texte étranger, le traducteur «accroit sa richesse
intellectuelle », « enrichit sa littérature nationale et honore son propre nom »”. Gide de
son coté n’écrivait pas autre chose dans sa lettre & André Thérive, publiée dans La NRF
en septembre 1928 :

Je serais Napoléon, j'instituerais une maniére de prestations pour littérateurs : chacun
d’eux, je parle du moins de ceux qui mériteraient cet honneur, se verrait imposer cette
tache d’enrichir la littérature francaise du reflet de quelque ceuvre avec laquelle son talent
ou son génie présenterait quelque affinité®.

« Enrichir la littérature francaise », augmenter le « capital intellectuel » de la patrie, les
expressions de Larbaud et de Gide soulignent le patriotisme littéraire au cceur du
processus de traduction. Ainsi la traduction de The Way of All Flesh réalisée en 1916 et
1917 est, selon les termes d’'une dédicace au germaniste Henri Guilbeaux, « ce trophée
d’une victoire de la France sur I’Allemagne qui n’a pas encore de traduction de Ainsi va
toute chair »*'. Rappelons que Larbaud a la relecture des épreuves de ses traductions de
Butler, écrivait aussi, non sans humour, qu’il avait « bien mérité de la Patrie »*.

Augmentant le capital littéraire national, la traduction d’une ceuvre étrangére peut
aussi permettre de régénérer le champ littéraire francais. Il suffit de rappeler ici le
contexte de crise du roman francais avant la Premiére Guerre mondiale pour montrer
que la traduction de romans venus d’outre-Manche permettait de renouveler le champ
littéraire national. La traduction des romans d’aventure comme Erewhon ou Typhon
apparaissent en effet comme un matériau & méme de revitaliser la littérature francaise,
comme une « fonction », au sens ou l'entend Auguste Anglés: « de méme qu’il y a les
grandes fonctions respiratoire, digestive, etc., dans le corps humain, il doit y avoir une
fonction de I'étranger dans une culture saine »*. Jacques Riviére I'écrivait bien dans son

¥ Larbaud évoquait ici l'introduction d’ouvrages de littératures étrangéres « plus importants par leur
contenu que par leur forme », Ce vice impuni, la lecture, Domaine anglais, suivi de Pages retrouvées, Béatrice
Mousli (éd.), Paris, Gallimard, 1998, p. 382.

3 Valery Larbaud, Sous U'invocation de Saint Jérome, Paris, Gallimard, 1946, p. 71.

26 Lettre d’André Gide a André Thérive, 14 mai 1928, « Lettres », La NRF, septembre 1928, p. 309.

27 Cité par Henri Guilbeaux, « Valery Larbaud », Les Humbles, avril 1931, p. 13.

8 Lettre de Valery Larbaud a Adrienne Monnier, 16 juillet 1923, Lettres a Adrienne Monnier et a Sylvia
Beach : 1919-1933, Maurice Saillet (¢d.), Paris, IMEC, 1991, p. 133.

¥ Auguste Angles, « L'accueil des littératures étrangéres dans la NRF, 1909-1914 », La Revue des revues,
novembre 1986, p. 10.
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essai sur le roman d’aventure, publié dans La NRF en 1913 : « Le moment me semble
venu ou la littérature francaise, qui tant de fois déja a su se rajeunir par des emprunts, va
s'emparer, pour le fondre dans son sang, du roman étranger » .

Fécondant la littérature francaise contemporaine au moyen de leurs traductions, Gide
et Larbaud exaltent aussi et défendent les qualités de la langue francaise.

[llustrer les qualités de la langue francaise

Cest en tant qu’écrivains francais, modeles d’'un certain classicisme littéraire, que
Larbaud et Gide traduisent des ceuvres étrangéres. Loin de s’effacer dans l'acte de
traduction, tous deux apposent leur sceau d’écrivain francais plus ou moins
consciemment et illustrent ainsi les qualités de la langue francaise. Plus encore qu’en
temps de paix, la traduction en temps de guerre est un moyen d’assurer le rayonnement
de la langue francaise dans le monde. Malgré son cosmopolitisme et son ouverture a
l'autre, Larbaud s’est toujours défini comme un écrivain de langue francaise ne
pratiquant les autres langues que par « divertissement ». Gide, de méme, « reste nettement
et résolument le représentant de sa terre. Il se préte, il ne se perd jamais », écrit Renée
Lang’'. Clest en tant que modeéles de ce classicisme francais que Gide et Larbaud veillent
au génie de la langue francaise dans leur propre traduction. En traduisant, Larbaud et
Gide ne s’alienent pas, au sens le plus littéral, mais gardent leur individualité, leur nature
propre d’écrivain francais’’. Rappelons que Larbaud ne cessait d’ériger les auteurs du
Grand siécle en maitres de la plus pure langue francaise et admirait en Gide le « maitre
d’un style qui a toute la pureté et toute la dignité de I'époque classique »”. Si Larbaud
avait une connaissance bien plus approfondie de la langue anglaise et de la science du
traducteur, il veillait comme Gide a défendre les qualités de la langue francaise.

Considérant tous deux la traduction comme une «interprétation», une
« recréation »*, Gide et Larbaud souhaitaient s’affranchir du « préjugé de la traduction

30 Jacques Riviére, Le Roman d’aventure, Paris, Editions des Syrtes, 2000, p. 81.

> Renée B. Lang, « Le cosmopolitisme d’André Gide illustré par ses rapports épistolaires inédits avec
quelques écrivains de langue allemande », Actes du V¢ Congrés de I'Association Internationale de Littérature
Comparée, Tome I, Francois Jost (éd.), The Hague/Paris, Mouton & Co., 1966, p. 64.

32 Gide écrivait ainsi 4 André Thérive : « Un bon traducteur doit bien savoir la langue de I'auteur qu'il
traduit, mais mieux encore la sienne propre, et j’entends par la non point seulement étre capable de I'écrire
correctement, mais en connaitre les subtilités, les souplesses, les ressources cachées ; ce qui ne peut guére
étre le fait que d’un écrivain professionnel. On ne s’improvise pas traducteur », éd. cit., p. 310. Sylvere
Monod relévera ainsi « des tournures inopportunément gidiennes que n’appelait pas le texte de Conrad »
dans la traduction de Gide, « Deux traductions du Typhoon de Conrad », B.A.A.G., n°100, octobre 1993,
p. 590.

33 Lettre de Valery Larbaud a André Gide, 10 juillet 1909, éd. cit., p. 39-40. Tout au long de sa vie, Larbaud
défendra ainsi ces ceuvres « qui du seul fait qu’elles appartiennent au “Grand Siecle” devraient étre étudiées
comme des sources de la pure langue francaise », Du Navire d’Argent, Anne Chevalier (éd.), Paris, Gallimard,
2003, p. 236.

3 Terme méme que Jacques E.-J. Manuel emploiera au sujet de la traduction de Nouveaux voyages en Erewhon
dans la revue Intentions en septembre-octobre 1924. Larbaud évoquera aussi le « désir de recréer » dans un
entretien avec Maurice Martin du Gard, cité dans Les Mémorables, 1918-1945, Paris, Gallimard, 1999,
p. 184. Dorothy Bussy relata aussi que les premiéres traductions du premier acte de Hamlet que Gide lui
demanda de commenter « [lui] faisaient 'effet de brillantes interprétations plutdt que de traductions »,
Dorothy Bussy, « Quelques souvenirs », La NRF, Hommage a André Gide, 1 novembre 1951, p. 39.
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littérale »°. Gide qui révisa la traduction de Victory de Conrad par Isabelle Riviere
pendant la guerre montra son attachement au génie de la langue francaise dans sa lettre a

André Thérive :

Ayant eu beaucoup a m’occuper, il y a quelques années, de la traduction des ceuvres de
Conrad, j’eus affaire parfois a certaines traductions si consciencieuses et si exactes, qu’elles
étaient A récrire complétement ; — en raison de cette littéralité méme, le francais devenait
incompréhensible, ou tout au moins perdait toutes ses qualités propres™.

Si Gide souvent s'éloigne « beaucoup de la simple littéralité »* pour conserver les
« qualités propres » de la langue francaise, Larbaud, lui, se placait lui-méme sous
I'invocation de Saint Jérome qui, souhaitant rendre le sens plutot que les mots du texte,
reprenait la critique cicéronienne du mot a mot. Bien loin de renoncer a sa tradition
littéraire nationale en traduisant des ceuvres étrangéres, Larbaud se nourrit ainsi des
textes des grands classiques francais lors de sa traduction des ceuvres de Butler pendant la
guerre. Pour sa traduction de La Vie et ’'Habitude, Larbaud ne cessait de se référer aux
Provinciales de Pascal, traduisant le texte de Butler « avec l'idée », comme il I'écrit lui-
méme, que « Pascal puisse le lire sans que la langue ne le choque »*. Les traductions de
Gide et de Larbaud servent d’illustration de la langue francaise. Alors qu’'Henri Ghéon
vante le « beau francais »* du Gide d’Antoine et Cléopdtre, Marcel Arland, lui, décrit 'acte
de traduction chez Larbaud comme « l'utile plaisir » « d'imposer méme a un puzzle de
vocables étrangers une pure ligne francaise »*.

En un siécle ou les débats agitent le monde intellectuel sur la clarté¢ de la langue
francaise, Larbaud défend cette propriété de la langue dans ses traductions de Butler.
Comme 1'a observé Lieven Tack dans ses travaux sur les traductions de Butler, Larbaud
n’a cessé de traduire des groupes nominaux par des syntagmes précisant, expliquant le
texte original. Dans la traduction de The Way of All Flesh, le « procédé de verbalisation »*',
que l'on retrouve dés la traduction du titre, Ainsi va toute chair, est visible tout au long du
texte traduit. Pour Lieven Tack, la traduction apparait ainsi comme « une explicitation du
texte anglais », ou « Larbaud corrige ce qu’il juge comme un fauxsens, ou explique

% Valery Larbaud, « De la traduction », L’Effort libre, novembre 1913, repris dans Valery Larbaud, Anne
Chevalier (dir.), Paris, Editions de L'Herne, 1992, p. 234.

3 Lettre d’André Gide a André Thérive, éd. cit., p. 312.

37 Ibid., p. 313.

38 Valery Larbaud, Journal, éd. cit., p. 658. Voir aussi p. 655 : « Il serait sans doute possible de traduire
entierement La Vie et 'Habitude (sauf les expressions et les détails techniques en rapport avec I"“évolution”)
sans utiliser un mot ou un “giro” qu’on ne puisse trouver dans Les Provinciales ».

% Henri Ghéon, « Autour d’Antoine et Cléopdtre », La NRF, 1¢ aotit 1920, p. 319.

0 Marcel Arland, « L’art de Valery Larbaud », Confluences, « Présence de Valery Larbaud », décembre-janvier
1945, p. 271.

! Lieven Tack, « La stratégie de la traduction chez Valery Larbaud : interprétation fonctionnelle de la
traduction de The Way of All Flesh », Revue de littérature comparée, 3/1999, p. 357. Lieven Tack donne de
nombreux exemples de verbalisation de I'original anglais : « [...] but this was before the days of Evolution »
traduit par « Mais cela se passait avant qu’on etit commencé a parler de 'Evolution » ou « He did not think
it possible that he could go too far » par « Pryer avait fini par croire qu’il pouvait tout se permettre pour
dominer Ernest ».
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loriginal par procédé de métonymie, de périphrase »*. Dans sa traduction de La Vie et
’'Habitude, Larbaud réorganise la syntaxe visant la clarté, la « non-ambiguité » et polit
I'ensemble de sa traduction : «le souci de l'expression claire et intelligible, du style
catégorique et facilement lisible sont des parametres de ce modéle de traduction »*. En
cela, Larbaud semble se rapprocher de Gide qui, révisant les traductions de Conrad
pendant la guerre, écrivait que cela exaspérait en lui « ce besoin de logique verbale a quoi
[s]on esprit n’est déja que trop enclin »**. Dans une lettre 4 André Ruyters, Gide écrivait

ainsi le 13 février 1917 :

Dans une semaine je pense avoir achevé Typhoon, si je ne suis pas devenu giteux d’ici la.
C’était d’'une passionnante difficulté ; mais je suis satisfait de mon travail et crois que le
résultat sera assez « quod decet ». Bien mieux que I'original, naturellement ! Rien d’irritant
pour un traducteur comme de rencontrer chez son homme de ces métaphores ou images
“qu’on ne peut pas suivre jusqu’au bout”, comme dirait Flaubert, ou qui se contrecarrent

les unes les autres...¥

Gide ne cessera de revenir sur ce besoin de clarté et de logique de I'esprit francais.
Dans sa lettre du 14 mai 1928 a André Thérive, Gide écrira que le traducteur francais
doit « souvent pallier les défauts de logique, si fréquents aux esprits anglais » : « Rien ne
choque un esprit francais comme les métaphores qui ne se suivent pas, dont s’indignait
tant Flaubert ; rien ne choque moins un esprit anglais »*. A propos de sa traduction de
Hamlet entreprise dans les années 1920, Gide écrira que « pour écrire du bon francais, il

# Comme dans I'exemple suivant ot Larbaud traduit « As soon as I found out that he no longer liked his
wife I forgave him at once, and was as much interested in him as ever » par « Dés que jappris qu’il avait
cessé d’aimer sa femme, toute la rancune que j’avais envers lui s’évanouit instantanément, et je lui rendais
toute ma sympathie », Lieven Tack, « La stratégie de la traduction chez Valery Larbaud : interprétation
fonctionnelle de la traduction de The Way of All Flesh », éd. cit., p. 359-360. Lors de la révision de son travail
de traduction de Victory avec Gide, Isabelle Riviere déplora cette volonté d’« expliquer » le texte : « Il y a
enfin un passage ou il s’est cru obligé d’ajouter deux grandes phrases d’explication que rien ne me fera
accepter ; je ne suis pas chargée d’expliquer Conrad, je le traduis, ce n’est pas la méme chose », Lettre
d’Isabelle a Jacques Riviere, 25 mai 1917, citée dans André Gide - Isabelle Riviére, un débat passionné :
correspondance, 1914-1932, Stuart Barr (éd.), Bulletin des Amis de Jacques Riviére et d’Alain Fournier, n°34,
Viroflay, A.J.R.A.F., 1984, p. 14.

# Lieven Tack, « Valery Larbaud, The translator revisited (Nouveaux voyages dans le pays de la traduction),
De la traduction. Sur les chemins de Saint Jérome, Colloque de I’Association internationale des amis de Valery
Larbaud, Vichy, 30-31 mai et 1 juin 1997, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1998,
p. 64.

# André Gide, Journal, Tome 1, éd. cit., p. 1053.

# Lettre d’André Gide a2 André Ruyters, 13 février 1917, Correspondance André Gide - André Ruyters, Tome 11,
1907-1950, Claude Martin et Victor Martin-Schmets (éds.), Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990,
p. 150.

# Lettre d’André Gide a André Thérive, éd. cit., p. 312. Nicholas Sims reléve de nombreux exemples ot le
souci gidien de logique se retrouve dans l'interprétation de nombreuses comparaisons, comme « The air
seemed thick. He gasped like a fish » traduit par « L’air semblait épais. Mac Whirr haletait comme un
poisson hors de I'eau » ou « the second engineer appeared, emerging out of the stokehold streaked with
grime and soaking wet like a chimney-sweep coming out of a well » traduit par « le second mécanicien
apparut, surgissant de la chaufferie, il était barbouillé de noir, pareil 2 un ramoneur et trempé comme s'il
venait de sortir d’un puits », éd. cit., p. 212-213.

41



ATLANTIDE 5 | 2016

faut quitter trop Shakespeare »". Reprenant la métaphore du jardinier, qui dessine en
creux celle d'un jardin a la francaise, Gide jugera le texte d’Antoine et Cléopdtre beaucoup
moins « broussailleux » que celui d’Hamlet™.

Si T'utilité¢ en temps de guerre n’est donc « pas toute sur la ligne de feu », selon
I'expression de Gide, c’est par leur travail sur la langue francaise, véhicule de la nation,
que Larbaud et Gide ont servi leur patrie. Sensibles a 'émulation internationale en un
temps ou la déflagration mondiale fragilise la nation, Gide et Larbaud, sans revétir
I'uniforme, ont assuré le rayonnement des Lettres francaises en augmentant le capital
littéraire national, en revitalisant le champ littéraire francais et en illustrant le génie de
leur propre langue.

Pour citer cet article : Amélie Auzoux, « André Gide et Valery

Larbaud : deux traducteurs en guerre (1914-1918) », Traducteurs h

dans histoire, traducteurs en guerre, Christine Lombez (dir.), ATlantldS
Atlantide, n°5, 2016, p. 33-42, http://atlantide.univ-nantes.fr

ISSN 2276-3457

* André Gide, Journal, Tome 1, éd. cit., p. 1179-1180.

# Gide semble bien avoir « remanié » le texte de Conrad, comme le suggeére la lettre d’André Ruyters datée
du 21 aott 1918 : « Et d’abord, la conception méme que tu te fais de la traduction souléve mes plus vives
inquiétudes - non, soyons franc ! ma désapprobation pure et simple. Tu n’admets pas que le traducteur ait
A se plier a son texte, a s’y subordonner entiérement. Tu n’es point non plus de ceux qui adaptent. Et c’est
tant pis | A défaut de Conrad, nous aurions du moins eu du Gide ! Perpétuellement tu demeures & mi-cote,
jamais tu ne prends position. Et cependant tu romps 'ordre logique des phrases, des pensées, interprétes,
supprimes, remanies, assembles ce qui a dessein était séparé, disjoins ce que I'auteur avait marié : je sais
bien que I'anglais ne se rend pas mot & mot, et Conrad moins que tout autre : il faut un perpétuel effort de
transposition, mais ce coup de main discret et léger qu’appelle la traduction ne saurait porter que sur
I'équivalence des formes. Il faut qu’il respecte le cadre de la pensée, c’est-a-dire la phrase. Or tu le débordes
et le resserres tour a tour, fais sauter toute la construction de Conrad, et Dieu sait qu’elle soit [sic] délibérée
et voulue. Il en reste plus dés lors dans ton texte qu'une approximation sommaire de 'intention du modéle,
et c’est with purpose que j'emploie ce dernier mot, car le Typhoon n’est pas celui de Conrad, et il n’est
malheureusement pas celui que, livré 4 toi-méme, tu aurais pu écrire. C’est ainsi que Dacier concevait et
exprimait Homere !! On disait alors qu'il fallait accommoder les étrangers au gott francais. Nous sommes
devenus plus sensibles et plus intelligents. Que sert-il donc d’accommoder, et, si tu le faisais, que ne te
souvenais-tu de Hammer refaisant Hafiz ! », éd. cit., p. 192-193.
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TRADUIRE ET EDITER RAINER MARIA RILKE
SOUS L’OCCUPATION

Alexis Tautou

Université de Rennes 2

Résumé : Notre intervention se propose d’analyser la visibilité¢ de Rainer Maria Rilke et
de son ceuvre en traduction francaise dans le champ littéraire et plus spécifiquement
éditorial sous 'Occupation. A partir de réflexions sur la réception de Rilke sous le
nationalsocialisme et d'un état des lieux éditorial, nous examinerons le contexte
d’apparition de certaines traductions et nous interrogerons sur le sens a apporter a celles-
ci, dans un contexte idéologique foncierement marqué par le soupcon. Il s’agira in fine de
prendre conscience de la nécessité d’'une méthode incluant les discours génétiques et le
profil des traducteurs ainsi que de saisir le risque de surinterprétation, de fausse
interprétation et d’amalgame au-dela duquel doit se placer le chercheur.

Mots-clés : Rainer Maria Rilke, histoire des traductions, histoire de 1'édition en France,
Occupation (1940-44), génétique des textes.

Abstract. This paper aims at analysing the wvisibility of Rainer Maria Rilke and some of his works
in French translation within the literary and editorial field during the German occupation of France
(1940-1944). On the basis of reflections about Rilke’s reception under National Socialism and an
editorial inventory it will be intended to investigate the context in which some translations emerged
and question the meaning and symbolic dimension that is to be given to them in an ideological
period basically characterized by suspicion. It will be thereby necessary to become aware of the need
of a method including discourses on translations’ genesis and translators’ biographies and the
necessity of identifying and understanding the risk of overinterpretation, misinterpretation and
confusion researchers have to get over.

Keywords: Rainer Maria Rilke, translation history, french edition history, german occupation
(1940-44), genetic criticism.
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Votre lettre m’embarrasse un peu. Je suis toute disposée a écrire un article sur Rilke
traducteur, a condition que vous m’indiquiez a quelle date vous voulez avoir le
manuscrit. Je suis et j'ai toujours été¢ d’avis que Rilke est un “pont” entre la France
et I'Allemagne — mais pas cette Allemagne qui pése actuellement sur nous. En un
mot, je ne suis pas de ceux qui “collaborent”, je ne veux rien faire qui puisse donner
lieu & une équivoque sur ce point. Je sais bien que le sujet que vous m’indiquez ne
préte pas aux développements politiques, mais jaimerais savoir quelle est
'orientation de votre publication, et quels en sont les autres collaborateurs.

Lettre de Geneviéve Bianquis 4 Maurice Betz, 21 février 1941!

Alors que nous avons fini de manger, voici que survient, avec une allure plus rapace,
plus grotesque que d’ordinaire, Madame Albert-Lazard. [...] Elle raconte. Elle est
restée trois jours en détention : un soir, nous dit-elle, c’était il y a prés d’'un mois, la
police francaise et la Gestapo ont fait irruption dans son logement. [...] L’histoire de
sa libération ne me semble pas bien claire, j'ignore si ce sont les Allemands ou bien
les Francais qui I'ont aidée. Elle prétend s’étre innocentée en invoquant Rilke et...
Gandhi.

Thea Sternheim, Tagebiicher, 6 décembre 1942*

Comme je traversais ce matin le Pont-Neuf, en revenant de la Bibliotheque
Nationale, je vis Maurice Boucher qui venait 24 ma rencontre.

Comment allezvous ? Rilke ne vous a pas mené en prison ?, me demanda-t-il. Comme je
souriais : Vous savez que je suis suspendu !

Et de me raconter sa mésaventure.

Javais ew Epting, Bremer pour éleves. Je ne pouvais éviter de les voir. On ne peut tout de
méme pas m’accuser d’intelligence avec 'ennemi. J’étais Directeur de I'Institut germanique ! 11
fallait bien que je les remplisse, ces fonctions qui n’avaient rien de politique.

Maurice Betz, Journal intime, 14 décembre 1944°

! Fonds Maurice Betz, Bibliothéque des Dominicains, Colmar.

? Thea Sternheim, Tagebiicher, Volume 3 (1936-1951), Gottingen, Wallstein Verlag, 2002, p. 289. Nous
traduisons.

* Fonds Maurice Betz, Bibliotheque des Dominicains, Colmar.
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es réticences de la germaniste dijonnaise Geneviéve Bianquis a livrer un article

sur Rilke* et voir ainsi son nom ouvertement associé a celui d’un auteur allemand

sur fond d’Occupation ; 'artiste Lou Albert-Lasard s’extirpant, a I'en croire, des
griffes de la Gestapo grace a l'invocation de son ancien amant Rilke ; le germaniste
Maurice Boucher, enfin, croisant a la Libération Maurice Betz et redoutant que le statut
de ce dernier, traducteur historique de Rilke, ne lui vaille quelque condamnation de la
part des commissions d’épuration — a parcourir ces différents témoignages des années
1940, il n’apparait que trop tentant d’accréditer I'équation formulée par Genevieve
Bianquis selon laquelle écrire sur Rilke, traduire Rilke, se réclamer de Rilke revenait,
dans le contexte des années noires, a2 un acte de compromission avec le nazisme. Cette
équation avait pour corolaire (ou postulat, selon I'angle de vue) que Rilke était un auteur
apprécié par un régime national-socialiste soucieux de séparer le bon grain de l'ivraie a
grand renfort de listes promotionnelles (liste Mathias) et discriminatoires (la liste
Bernhard, suivie des deux listes Otto). La logique semble encore plus désarmante dés lors
qu’'on constate la présence de Rilke dans des périodiques compromis (La Gerbe ou
Révolution Nationale, Les Cahiers franco-allemands, Deutschland-Frankreich, Le Goéland, La
Revue francaise, Comoedia ou Panorama européen), au sein desquels Rilke coexiste avec les
figures encensées par le nazisme, grands noms de la littérature germanique aussi bien que
seconds couteaux propulsés sur le devant de la scéne par leur affinité avec les nouveaux
critéeres esthétiques (la littérature du sang et du sol, la littérature de guerre, etc.) — voire
parfois avec d’odieuses publicités vichyssoises’. Nombreux furent, dans ces années noires,
les livres de souvenirs sur Rilke, les hommages® ; et ce que Blaise Wilfert regroupe sous la
notion de « voies de la parole » ne le cédait en rien a la promotion par I'écrit : Rilke fit en
effet 'objet de lectures publiques®, de diffusions radiophoniques’, de conférences'®, de

* Sollicitée par Maurice Betz, qui fut, avec Daniel-Rops, le coordinateur de 'ouvrage d’hommages intitulé
Rilke et la France (Plon, 1942), Geneviéve Bianquis finit par accepter de participer et rédigea un article sur
Rilke traducteur.

>Dans La Gerbe du 25 mars 1943, l'article « Souvenirs sur Rilke » de Helene von Nostitz cotoie encart
suivant : « Trois moyens de bien servir la France : Collaboration / la Milice / la Légion des Volontaires.
Francais, décide-toi ! »

® Rilke et la France, Paris, Plon, 1942 ; Katharina Kippenberg, Rainer Maria Rilke, traduction de B. Briod,
Paris, Plon, 1942 ; Maurice Betz, Rilke a Paris, Paris, Emile-Paul fréres, 1941 ; Edmond Jaloux, Rainer Maria
Rilke, Emile-Paul freres, s.d. ; Léon-Paul Fargue, Fantéme de Rilke, Paris, Emile-Paul freres, 1942, édition
entiérement partie au pilon a la demande de 'auteur, scandalisé par la présence de coquilles.

" Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste... : importations littéraires et nationalisme culturel en France (1885-1930),
theése de doctorat sous la direction de Christophe Charle, Université Panthéon-Sorbonne, 2003, p. 219.

8 Lors de la semaine d’art allemand a Bordeaux furent lus, en novembre 1943, des poémes de Rilke et
Stefan George.

® Une interview de Maurice Betz dans un café de Saint-Germain-des-Prés a 'occasion de la sortie de sa
monographie Rilke & Paris fut enregistrée le 20 février 1942 et diffusée sur Radio Paris, dans I'émission
« Cahiers du Groupe Poétes » (INA). En juin 1941, le journaliste Charles Coulon avait déja évoqué sur les
ondes de cette méme station les poemes francais de Rilke.

On dénombre plusieurs conférences durant les années d’Occupation : Kaspar Pinette évoqua Rilke a
I'Institut d’allemand en janvier 1941 (« Rilke - Allemand ou Européen ? », 23 janvier 1941, Maison de la
Chimie / Institut allemand, 28 rue Saint-Dominique, Paris 7°™ ; conférence reproduite dans le premier
numéro des Cahiers de 'Institut allemand intitulé Poétes et penseurs, Sorlot, 1941, p. 61-86) ; Marie Reinhardt,
une actrice russe émigrée, évoqua « Rainer Maria Rilke et ses amitiés créatrices » le 28 février 1942 a la
Maison de la Chimie ; Joseph-Francois Angelloz tint lui aussi une conférence sur Rilke dans 'amphithéatre
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concerts'', d’expositions'? et d’inaugurations (la plaque de I'hdtel Biron), vraisembla-
blement aussi de cours dont les archives universitaires gardent peut-étre la trace.

La présence du nom d’un auteur dans un champ éditorial en voie d’épuration permet-
elle cependant de conclure a la compromission de cet auteur ou au caractére prophétique
de son ceuvre, annonciateur du Troisiéme Reich ? Et plus généralement, travailler sur un
auteur germanique sous 'Occupation — le traduire, le diffuser, le commenter — revient-il
a un acte d’intelligence avec I'ennemi, comme le laisseraient présupposer la réaction de
Bianquis ou celle de Boucher ? Nous nous proposons dans les pages suivantes de revenir
sur un certain nombre d’évidences qui, pour la plupart d’entre elles, s’avérent ne pas en
étre et attestent a la fois le risque de surinterprétation, la nécessité de déméler le vrai du
faux, en une période de brouillages et d’amalgames, de secrets et de manipulations, et
celle, enfin, de remettre les faits en perspective au moyen de témoignages génétiques de
premiére main.

ETAT DES LIEUX EDITORIAL

Un premier état de fait souvent posé comme évident et indiscutable est, dans le champ
éditorial, la corrélation entre la mainmise allemande a partir de 1940 et le volume
d’ceuvres germaniques traduites et publiées sur le marché francais. Suite a I'éviction d’un
certain nombre d’auteurs étrangers indésirables, germaniques et anglo-saxons, et a la mise
en place de différents dispositifs (les listes précitées, mais également les rencontres
d’écrivains 4 Weimar, le Comité de traduction franco-allemand” et les différentes
succursales de I'Institut allemand), la littérature germanique se serait vu accorder une
place de choix sur le marché francais et le volume des traductions littéraires de I'allemand
aurait bondi. La sociologue Isabelle Kalinowski revient toutefois sur ce constat si
séduisant et le nuance, dans le domaine de la littérature toutefois :

Si cette politique [de I'occupant] fut peut-étre a l'origine d'un projet de traduction des
ceuvres complétes de Goethe chez Gallimard (auquel s'associérent Jean Tardieu et Bernard
Groethuysen) et explique le grand nombre de traduction de classiques allemands publiés
par les éditions Aubier a partir de 1942, si elle incita également d'autres éditeurs a traduire
des ouvrages de propagande allemands, des auteurs contemporains comme Ernst Jiinger
(Gallimard) ou Friedrich Sieburg (Grasset), ou encore des romans de gare et des livres pour

Richelieu de la Sorbonne le 19 juin 1942 ; Helene von Nostitz, enfin, parla des rencontres entre Rilke et
Rodin a '’hotel de Sagan, fief du Propaganda-Staffel, en mars 1943.

1A titre d’exemple, quatre poemes de Rilke mis en musique en 1939 par le compositeur Mario Versepuy a
partir de la traduction de Maurice Betz furent donnés lors de différents concerts.

2 En janvier 1942, Maurice Betz prévoyait une modeste exposition de manuscrits, de lettres et d’ouvrages
de Rilke a la librairie de Pierre Périchard « La Peau de Chagrin » (rue des Beaux-arts), qui publiait les Cahiers
des Poétes.

B Le « deutsch-franzosischer Ubersetzungsausschuss » devait jouer le role d’une agence littéraire établissant
la liste des ceuvres a importer, a traduire, proposant des rapports de lecture aux éditeurs francais, dressant
des listes de traducteurs potentiels, intervenant dans les négociations d’achat de droits avec les éditeurs
allemands, etc. Sur ces différents aspects éditoriaux, nous renvoyons a Pascal Fouch¢, L’Edition francaise sous
U'Occupation (1940-1944), 2 volumes, Paris, Bibliotheque de littérature francaise contemporaine de
I'université Paris 7, 1987.
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la jeunesse, on a déja noté qu'en moyenne elle n'entraina pas une augmentation
significative du nombre de traductions par rapport a l'avant-guerre.'

La promotion de nouveaux auteurs en phase avec la nouvelle idéologie ou bien
d’auteurs déja sporadiquement traduits dans 'entre-deux-guerres et désormais lancés sur
le devant de la scéne (Jiinger, Sieburg, Carossa, Seidel, Binding, Stehr, Grimm, etc.)
compensérent la disparition des titres de Zweig, des fréres Mann, de Remarque, Doblin,
Roth ou Feuchtwanger, sans pour autant surclasser de facon frappante les chiffres de
I'entre-deux-guerres. Les raisons en furent sans doute la brievet¢ de 1'Occupation
(traduction et édition sont des processus de longue haleine), les conditions matérielles
peu favorables (la pénurie et le contingentement du papier, peut-étre aussi la défection de
certains traducteurs de l'allemand qui redoutaient la compromission) et I'absence de
politique coercitive systématique (I'occupant resta tributaire de la bonne volonté des
éditeurs). La traduction et I'édition d’ceuvres de Rilke dans une France sous tutelle
corroborent largement la conclusion d’Isabelle Kalinowski, si 'on se base par exemple sur
le présent recensement :

Année Titres

1940 Chant de l'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke (Emile-Paul)

e Le Poéte (Emile-Paul)
1941 * Livre de la pauvreté et de la mort (Bonnard, Lausanne ; Charlot, Alger)
* Retirage de Vergers (NRF) et des Cahiers de Malte Laurids Brigge (Emile-Paul)

Le Paysage (Emile-Paul)

1942 ; ,
4 » Retirage du Cornette (Emile-Paul), de Vergers (NRF) et de Malte (Emile-Paul)

*  Elégies de Duino et Sonnets a Orphée (Aubier-Montaigne)
1943 »  Sonnets a Orphée (Yggdrasill)
* Retirage de Malte (Emile-Paul)

e Les Amantes (Emile-Paul)

* Les Roses, poémes francais (Emile-Paul)
1944 o Lettres sur Cézanne (Corréa)

* Retirage de Malte (Les Ecrits, Bruxelles)
*  Fragments sur la guerre (Emile-Paul)

Si 'on compare ce recensement a celui effectué pour la période de I'entre-deux-
guerres”, il appert que la traduction et I'¢dition d’ceuvres de Rilke, a raison de trois
volumes par an, se maintiennent depuis le milieu des années 1920. Un recensement du
nombre d’articles de périodiques consacrés a Rilke dans la période 1940-1944 abonderait
dans ce sens: ce que I'on observe n’est ni une brusque recrudescence ni un soudain
décrochement depuis le printemps 1940, mais une continuité. Cette absence de variation

" Isabelle Kalinowski, Une histoire de la réception de Hélderlin en France (1925-1967), thése de doctorat sous la

direction de Gérard Raulet, Université de Paris 12, 1999, p. 120.

Y Voir Alexis Tautou, Histoire des (re-)traductions et des (re-)traducteurs de la poésie de Rainer Maria Rilke dans
Pespace francophone, thése de doctorat sous la direction de Bernard Banoun et Iréne Weber Henking,
Université Francois-Rabelais (Tours)/Université¢ de Lausanne, 2012.
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peut toutefois ne pas étre innocente sur fond d’épuration littéraire, et 'on est en droit de
se demander si cette continuité résulterait d’'une inertie imputable a la popularité
francaise de Rilke depuis 1925 ou si elle n’est pas au contraire la manifestation, sinon
d’une stratégie de promotion, du moins d’une tolérance tactique de 'occupant a 'endroit
de Rilke. Si les témoignages de I'autorité de censure ou d’éditeurs de I'époque attestant
une volonté stratégique de maintenir Rilke sur les étals font défaut, il n’en demeure pas
moins que les fréeres Emile-Paul, éditeurs de Rilke en France depuis 1925, signérent le 1¢
février 1943 avec le nationaliste et antisémite Anton Kippenberg de I'Insel-Verlag un
contrat'® pour 'achat et la traduction des treize volumes des Gesammelte Werke du poéte.
Malgré des difficultés de trésorerie chroniques, les deux fréres éditeurs caressaient depuis
plusieurs années le réve de publier les ceuvres complétes de leur fleuron germanique et
profitéerent sans doute de la faveur dont semblait jouir Rilke aupres de 'occupant pour
lancer ce projet d’envergure : les termes du contrat prévoyaient en effet la traduction et la
publication des treize volumes sous douze ans, le 31 décembre 1955 au plus tard. Or cette
faveur, précisément, ne recéle-t-elle pas une part de mirage ?

AMBIGUITES D’UNE RECEPTION

Rilke était une valeur a la fois aisée et malaisée a exploiter pour le national-socialisme :
cette ambivalence se manifeste par la récurrence des publications en francais sur le poete,
mais aussi, réciproquement, par la rareté, voire la quasi-inexistence des écrits de
falsification contre Rilke'’, y compris dans les périodiques de sinistre réputation (La Gerbe
ou Réwolution nationale, par exemple). Pour tenter d’expliquer ce constat, il faut prendre
en compte la réception de Rilke, aspect indispensable deés lors que le processus de
traduction et d’édition de la littérature germanique sous 1'Occupation se trouva
désormais inféodé non plus a la politique ou a I'arbitre individuels des éditeurs, mais a
un systéeme de directives idéologiques destiné a gouverner et orienter la circulation et la
promotion des ceuvres. Et c’est en saisissant la facon dont les autorités allemandes de
censure percevaient Rilke que l'on comprend mieux lentreprise d’idéologisation,
d’instrumentalisation dont avait pu étre victime, quinze ans aprés sa mort, le poéte. Au
milieu des années 1970, l'universitaire Egon Schwarz, qui consacre un article de
référence' a la perception de Rilke sous le Troisieme Reich, affirme que « 'Allemagne,
meéme sous les nazis, ne constituait pas une unité monolithique »", mais un Etat fondé
sur une série d’intéréts particuliers souvent antagonistes selon les individualités. Cela
vaut, poursuitil, notamment pour la réception de Rilke, qui n’est pas une figure
fédératrice chez les sympathisants des doctrines nazies : a un bout du spectre, les

16 Fonds Emile-Paul, A] 40/1007(1), Paris, Archives Nationales.

" Une instrumentalisation aussi grave que celle du germaniste national-socialiste Franz Koch a partir du
Livre d’heures de Rilke n’existe pas en francais. Voir Gerald Stieg, « Rilke 'Européen », L’Autriche et lidée
d’Europe, Actes du congrés de ’AGES, Paris, Association des Germanistes de I'Enseignement Supérieur
(AGES), 1997, p. 146-147.

8 Egon Schwarz, « Rainer Maria Rilke unter dem Nationalsozialismus », Rilke heute: Beziehungen und
Wirkungen, Francfort-surle-Main, Suhrkamp, 1975-1976, p. 287-312 .

¥ Ibid., p. 287.

48



ALEXIS TAUTOU — TRADUIRE ET EDITER RAINER MARIA RILKE SOUS L’OCCUPATION

écrivaillons SA n’ont de cesse de vilipender Rilke”, tandis qu’a lautre bout, des
intellectuels convaincus de la valeur de Rilke et conscients de leur situation en porte-a-
faux, tentent, par des démonstrations acrobatiques, de préserver la réputation du poéte® ;
entre ces deux poles se situe une zone grise, une masse difficile & quantifier de lecteurs
trouvant dans la poésie de Rilke un lieu de consolation, d’exil intérieur, un ilot
d’humanisme au sein de I’Allemagne barbare.

Rilke présentait un certain nombre de traits qui le rendaient pour ainsi dire impropre
au détournement racial et ultranationaliste par les nazis. L'extrait du SA-Mann cité en
annexes exprime bien le faisceau de soupcons qui faisaient du poete de Muzot « le type
méme de la décadence libérale, raciale et artistique ». Décadence raciale dans un premier
temps, car « la presse SS et SA s’interrogeait sur les origines raciales douteuses de Rilke
(slave, juive ou méme négroide [...]) »* et soulignait tant la physionomie rien moins
qu’aryenne et brekerienne du poéte (ses « lévres de négre charnues et renversées », écrivait
lauteur de larticle diffamatoire®’) que sa constitution maladive, son enfance sous le signe
de la féminité et sa réputation de poéte pour dames qui achevait de lui 6ter toute virilité.
Dans sa conférence de janvier 1941 a D'Institut allemand, le lecteur d’allemand de Ila
Sorbonne et de 'Ecole Normale Supérieure Kaspar Pinette-Decker’* rappelle combien
Rilke se démarquait du plus méle Stefan George® : il évoque en des termes confinant a
leugénisme la constitution fragile voire débile de cet enfant né prématuré®® et son
incapacité a s'intégrer a toute vie militaire’’, en somme a mener 'authentique existence
d’un homme (« er war kein Mann ! », déclarera a propos de Rilke un des chantres du

2 Egon Schwarz cite a cet égard un extrait d’un article contre Rilke, « Rilke, wie er wirklich war », paru en
janvier 1939, a Munich, dans ’hebdomadaire Der SA-Mann (Egon Schwarz, op. cit.,, p. 294-295). Voir
I'annexe n°1.

'Voir Egon Schwarz, op. cit. Nous renvoyons notamment a l'article de Wolfgang Miiller, « Um die Geltung
Rilkes » (Das Reich, n°14, 1940), cité par Schwarz et reproduit dans Engel / Filleborn, op. cit., p. 113-116.

22 Gerald Stieg, « Rilke 'Européen », L'Autriche et idée d’Europe, Actes du congrés de 'AGES, Paris,
Association des Germanistes de 'Enseignement Supérieur (AGES), 1997, p. 146.

3 Egon Schwarz, op. cit., p. 295.

2 Nous renvoyons a sa biographie en annexe 2.

5 Kaspar Pinette, « Rainer Maria Rilke », Poétes et penseurs, Cahiers de U'Institut allemand, n°1, sous la direction
de Karl Epting, Paris, Sorlot, 1941, p. 62: « Déja, la simple apparence physique souligne 1’énorme
différence existant entre George et Rilke : George, fils d’'un vigneron, avait passé sa jeunesse parmi les
paysages les plus splendides d’Allemagne ; jeunesse d’ailleurs pleinement heureuse, qui lui a permis de
conserver toujours la saine nature d’un paysan. Rilke au contraire avait un corps chétif, fort peu séduisant ;
sa jeunesse avait été instable et peu heureuse ; il était trés susceptible, d'une sensibilité maladive, vibrant
douloureusement au moindre contact. » En septembre 1941, Kaspar Pinette consacra par ailleurs une
conférence a Stefan George, reproduite dans le n°331 de la Nouwelle Revue Francaise.

2 Ibid., p. 63 : « En habillant en fille son fils, le petit René - c’est en effet ainsi que le poéte avait été
d’abord appelé. Jusqu’a sa cinquiéme année, Rilke porta uniquement des vétements de fille, il avait les
cheveux longs et il jouait & la poupée. Il n’est nullement exagéré de considérer une telle éducation comme
périlleuse pour le développement ultérieur d’un garcon. [...] Ainsi René se trouvait déchiré entre ces deux
influences contradictoires, cas déplorable pour un enfant déja faible de constitution, né avant terme et
toujours maladif. »

T Ibid., p. 64 : « Le petit Rilke n’était pas capable de satisfaire 4 de telles exigences : physiquement il était
trop délicat pour supporter ces épreuves. [...] Malgré les années pénibles passées a Sankt Polten, Rilke
n’avait aucune haine pour la vie militaire. Aprés que son pere I'eut retiré de I’école, il continua a porter son
uniforme quelques semaines. »
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nationalsocialisme, Hermann Claudius, dans une interview a Comoedia®®). Ces préjugés
de genre se doublaient d’une accusation d’ordre artistique : Rilke incarnait aux yeux de
beaucoup, fascistes ou non, le précieux, '« archi-esthéte » (« Erz-Asthet », selon Thomas
Mann®), son art était fort éloigné des chants tapageurs de la littérature Blut und Boden et
Rilke préférait exalter, dans une poésie jugée absconse ou trop raffinée par une partie des
nazis, les puissances surnaturelles et spirituelles plutdt que le quotidien vulgaire, la réalité
brute et populaire”. Rilke comptait en somme parmi ceux que le jeune germaniste
collaborationniste André Meyer désignait par 'amalgame coutumier de la propagande
national-socialiste comme «les esthétes décadents, les marchands de feuilletons, les
freudiens voire méme les agents de propagande bolchevique »’!. La réputation
d’apolitisme de Rilke, son renoncement escapiste emblématisé par la tour de Muzot — en
« Suisse francaise », précise l'article du SA-Mann — et 'absence d’attache communautaire,
de wélkische Bindung, mais aussi le pacifisme intellectuel de Rilke souligné par Paul Valéry,
achevaient de rendre Rilke indigeste aux nazis les plus intransigeants. Et par 13, ¢’étaient
sa nationalité et son absence d’appartenance nationale (son « caractére transnational »
selon Gerald Stieg) qui constituaient 'obstacle majeur aux tentatives de récupération
idéologique. Le nomadisme®® du poete, décrit dans les années précédentes par nombre de
médiateurs francais (Paul Valéry, Joseph-Francois Angelloz, Robert Pitrou, etc.) comme
I'Européen cosmopolite et éclairé conciliant les poles germanique, slave, latin et
scandinave, n’était pas a proprement parler le critere rédhibitoire pour les falsificateurs
du régime hitlérien. Le véritable écueil était la nationalité¢ politique du citoyen Rilke et
son rapport au peuple tchéque. Pour faire oublier le télégramme de sympathie que Rilke,
fraichement pourvu d’un passeport tchécoslovaque en 1919, avait adressé au premier
président de la république Tomas Masaryk, lequel venait de refonder son pays sur le
modele francais et défia a partir de 1933 I’Allemagne d’Hitler, les nazis s’évertuerent a
faire de Rilke un Volksdeutscher des Sudetes. C’est dans cette perspective qu’il convient
d’interpréter le signe envoyé par Hitler lorsqu’il fit 'acquisition d’un buste de Rilke au
sculpteur suisse Fritz Huf, dans ce sens également qu’on lit aujourd’hui les sentences

%8 Philippe Lavastine, « Rencontre avec Hermann Claudius », Comoedia, 5.07.1941.

¥ Thomas Mann, lettre & Agnes E. Meyer, 3.10.1941, dans Thomas Mann, Briefe 1937-1947, édité par
E. Mann, Francfortsur-leeMain, Fischer Verlag, 1963, p. 213. Reproduit dans Engel / Fiilleborn, op. cit.,
p. 234-235.

30 Kaspar Pinette, op. cit., p. 69 : « Ses fievres d’enfant 'ont mis en contact avec les puissances surnaturelles
dont toute sa vie il nous a parlé et qui I'ont plongé dans un autre monde, loin du nétre ». Ibid., p. 73 : « Car
il n’a jamais eu avec la société que des rapports mal définis, il n’a jamais exercé de profession ».

31 André Meyer, « Pour y voir clair dans la littérature allemande. Les histoires de la littérature », Cahiers
franco-allemands, n°10-12, 1942 : « En France, on s’en souvient, la littérature allemande la plus moderne
connut alors une vogue extraordinaire : les traductions de romans et d’essais allemands pullulérent et
certaines atteignirent des tirages fantastiques. Mais tandis qu’une critique bien stylée ne trouvait pas assez
d’¢loges dithyrambiques pour célébrer les esthétes décadents, les marchands de feuilletons, les freudiens
voire méme les agents de propagande bolchevique, elle laissait par trop dans 'ombre, ou passait sous silence
les créateurs authentiques, les poétes enracinés dans le sol natal, les artistes conscients de leur responsabilité
et de leur mission.» Meyer reprend, toutefois avec un fond ouvertement raciste, I'argument d’une
littérature traduite trop peu germanique déja développé en 1934 par Josef Breitbach dans la Rewue
hebdomadaire.

32 Gerald Stieg, op. cit., p. 141 et sq. Sur la nationalité de Rilke, voir également Alexis Tautou, op. cit., p. 111
et seq.
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catégoriques de Kaspar Pinette sur la relation de Rilke a Prague”. Et de méme, quand la
maison d’édition brémoise Carl Schiinemann™ exigea de Joseph-Francois Angelloz la
modification de passages relatifs 2 Prague et a la Tchécoslovaquie dans sa these” sur le
point d’étre publiée en traduction en Allemagne, les remaniements prévus auraient da
aller dans le sens d’'une germanisation du poéte, d’'une manipulation donc. Le germaniste
refusa, I'ouvrage ne vit jamais le jour. La seule composante qui en définitive apportait
incontestablement la preuve de la germanité et de 'européanité de Rilke, concluait
Kaspar Pinette, c’était... sa foi en Dieu’, argument propice a rallier au passage les
courants francais catholiques de la Révolution Nationale.

LES CONJONCTIONS TROP EVIDENTES

L’exemple d’'un certain nombre de traductions de poémes de Rilke dans les revues
sous 'Occupation améne a s’interroger sur le risque de surinterprétation historique et la
foi que peut placer le chercheur dans des conjonctions séduisantes entre la date de
publication d’un texte et les circonstances historiques concomitantes. Une analyse plus
approfondie de ces congruences peut révéler la encore des mirages.

C’est le cas de la traduction d’'un Poéme & la nuit intitulé Die groffe Nacht (janvier 1914),
signée d’Armand Robin et parue dans la Nouvelle Revue Francaise le 1 septembre 1939°,
sur fond de déclaration de guerre. Le titre pathétique et personnel choisi par le
traducteur, « Nuit sur la grandeur », évoque un crépuscule fondant sur 'Humanité tout a
fait en accord avec le contexte : or la traduction ne sert que d’illustration a un article de
Hans Carossa sur Rilke, le poéme en soi ne contient aucune allusion guerriére ou
historique, méme cryptée, et le traducteur, qui s’acquitta de son travail en juillet 1939,
vivait alors dans un repli existentiel focalisé sur la parution de son recueil Ma Vie sans moi
— loin donc de la géopolitique européenne.

Il en va de méme pour les quelques Elégies de Duino parues en francais dans la revue
Esprit et le Voltigeur, dans les premiers mois de 1940. La premiére Elégie, avec son incipit
bien connu (« Qui si je criais... »), fut souvent tenue pour l'expression poétique du
malaise existentiel, du silence transcendantal et de la crise anthropologique moderne et

33 Kaspar Pinette, op. cit., p. 68 : « Les Allemands constituent [a Prague] la classe supérieure de la société
cultivée, répartie entre la noblesse et la bourgeoisie. [...] L’amour que Rilke avait de Prague a fait naitre la
légende qu'il était tcheéque : par exemple, André Gide I'assure, assez légérement, dans sa contribution au
recueil Reconnaissance & Rilke. En vérité, Rilke a acquis une signification européenne, mais sa souche est
purement allemande. Ni dans ses origines, ni dans son éducation, on ne trouve la moindre trace d’une
influence tchéque, il se refusait méme a étudier cette langue, tandis qu’il apprit, avec beaucoup de plaisir et
d’amour, la langue francaise que sa mére lui enseigna. Il ne peut pas y avoir de doute : ses conceptions sont
purement germaniques, et nullement slaves. »

* Werner Wien (Carl-Schiinemann-Verlag), lettres a Joseph-Francois Angelloz, 14.06.1939 et 27.6.1939,
Archives privées.

3 Joseph-Francois Angelloz, Rainer Maria Rilke : I'évolution spirituelle du poéte, Paris, Paul Hartmann, 1936.

3 Kaspar Pinette, op. cit., p. 8586 : « Rilke était Allemand, dans sa volonté de découvrir Dieu, dans ses
efforts pour dépasser les limites des possibilités humaines, — il était Européen, car sa recherche s’adresse a
chacun de nous, quelle que soit la langue que nous parlions. Dieu n’appartient pas a un seul. Dieu est a
tous. »

37 Rainer Maria Rilke, « Nuit sur la grandeur », Nouvelle Revue Francaise, n°312, Paris, Gallimard, 1939,
p-429.
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comptée au nombre des « ceuvres-témoignages »°, pour reprendre la notion de Claude
Mouchard. La parution des trois premiéres Elégies traduites par Armel Guerne — bientot
membre de la Résistance —, qui plus est dans une revue personnaliste s’interrogeant sur
I'avenir de 'humanisme, sur fond de débacle francaise et d’invasion allemande, ne
pouvait qu’entrer en résonance avec le contexte dramatique, voire en étre le fruit. La
encore pourtant, la rencontre au méridien entre ce texte investi d'une portée
anthropologique et la situation historique fut parfaitement fortuite : Armel Guerne, qui,
dans sa correspondance, exprime sa méfiance fonciére vis-a-vis des anecdotes, des
circonstances, et tient au contraire les oceuvres pour des «actes spirituels vivants »,
affranchis des causalités accidentelles, annoncait en préambule a sa traduction des trois
premiéres Elégies la prochaine parution des sept autres poémes — preuve que le travail de
traduction ne tenait pas aux circonstances historiques.

On peut enfin citer Thomas Berval, chroniqueur a la revue littéraire Pyrénées, qui note
la présence hautement symbolique de Rilke au sommaire des premiers numéros de deux
jeunes revues organes de la Résistance intellectuelle de la France libre, Confluences (Lyon)
et Fontaine (Alger) — Berval décelant en ce « patronage » «une source infinie de
consolation [...] dans la crise douloureuse que nous vivons »". Il s’agit ici aussi d’une
surinterprétation sous le coup des circonstances et d’'une volonté de manifester un signe
de résistance. Confluences, par exemple, se contenta de publier des lettres inédites de Rilke
(traduites par Joseph Rovan) qui ne présentaient aucune référence déchiffrable a la
situation en 1940 et poursuivit ainsi une stratégie essentiellement éditoriale : publier un
auteur germanique permettait de donner l'impression de passer sous les fourches
caudines de Vichy, de faire croire a une allégeance afin d’obtenir I'imprimatur.

POUR UN CLASSEMENT DES TRADUCTIONS DE RILKE SOUS L’OCCUPATION

Le risque de céder aux fausses évidences et de surinterpréter les faits invite donc a
étoffer analyse, a prendre en compte des critéeres permettant de définir le contexte de
traduction et de (ré-)impression des traductions d’ceuvres de Rilke sous I'Occupation. Il
est intéressant d’évaluer dans un premier temps a quels niveaux peut naitre un soupcon
de compromission.

Il y a bien entendu I'enjeu symbolique autour de l'allemand dans ces années sous
tutelle allemande : pour certains comme Geneviéve Bianquis, traduire depuis 'allemand
peut signifier au grand public la disposition a collaborer, tandis que pour d’autres,

3 Claude Mouchard, Qui si je criais... ? (Euvrestémoignages dans les tourmentes du XX¢ siecle, Paris, Laurence
Teper, 2007.

% Thomas Berval, « Les revues », Pyrénées, n°2, 1941, p. 231: « Les jeunes revues : Fontaine a Alger,
Confluences a Lyon, Poésie 41 a Angles (Gard). Par le simple fait de leur existence, ces revues nous consolent
de bien des malheurs. Leur trait essentiel, c’est le courage, la volonté de servir la Poésie. Chose
remarquable, c’est sous le patronage de Rainer Maria Rilke que Fontaine et Confluences ont fait leur entrée.
Dans la crise douloureuse que nous vivons, le poéte des Sonnets @ Orphée nous est une source infinie de
consolation. Peut-étre faut-il en chercher la raison dans ce fait qu’il a porté son ceuvre en lui-méme, durant
les quatre années de la derniére guerre, dans un silence effrayant que lui imposaient les morts, les centaines
de milliers de morts qui remplissaient les jours et les heures de ces années terribles. Et ce n’est qu’une fois
la paix venue qu'il put se délivrer de son message. On sait que les Sonnets et les Elégies, ses ceuvres
essentielles, naquirent, a quelques semaines de distance, en peu de jours. »

52



ALEXIS TAUTOU — TRADUIRE ET EDITER RAINER MARIA RILKE SOUS L’OCCUPATION

traduire depuis la « langue du bourreau » est un moyen de distinguer deux langues
allemandes, de poser une dichotomie entre 'innocence et 'humanisme d’un allemand
« classique » et la perversion de la « LTI »* du Troisiéme Reich.

A Téchelle des traductions, cellesci se divisent entre celles 3 méme de renvoyer
symboliquement a un contexte, a étre investies d'un contenu idéologique négatif (dans le
cadre d'un processus de récupération, d’instrumentalisation) ou bien positif (traductions
vectrices d’'un engagement résistant, par exemple), et celles qui ne possédent pas cette
capacité (en raison de leur teneur). Il existe donc les traductions pour ainsi dire
innocentes, qui ne tissent aucun lien idéologique (Les Amantes, Le Poéte, Le Paysage, Lettres
sur Cézanne, etc.), et celles, non pas « coupables » — le terme serait excessif et univoque —,
mais qui furent effectivement reliées a la situation historique (Les Elégies de Duino, Les
Sonnets a Orphée, Le Chant de 'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke, Le Livre de la
pauvreté et de la mort, les lettres sur le pacifisme, etc.). Dans ce dernier ensemble, on
distinguera les textes sans discours préfaciel d’autres traductions dotées d’'un préambule
dans lequel le préfacier (le traducteur ou une autre personnalit¢ du milieu littéraire)
s’évade du commentaire textimmanent pour livrer des allusions a la crise concomitante ou,
sur le mode plus affectif de I'identification, a une expérience personnelle en prise directe
avec 'actualité du moment (c’est le cas de Maurice Betz dans la préface du Cornette ou
d’André Bellivier dans ses Sonnets @ Orphée, qui évoquent respectivement |’épreuve du
front et un épisode concentrationnaire).

Les traductions peuvent étre enfin compromises par la seule position du traducteur ou
de I'éditeur sous 'Occupation. Il convient alors de procéder avec prudence et d’analyser
dans le détail les biographies des personnes impliquées : les cas de Joseph-Francois
Angelloz, de Maurice Betz ou des fréeres Emile-Paul*' le prouvent, on ne peut faire preuve
de manichéisme et juger d’'une compromission a la seule tenue d’une conférence, a la
seule parution d’une traduction ou a la seule attribution de contingents de papier, pour
ne citer que ces exemples.

ENJEU DES PREFACES

Le pouvoir d’aiguillage qu’assument certaines préfaces en des circonstances
extraordinaires n’est pas négligeable et 'emporte méme parfois sur la teneur des ceuvres
dont elles sont I'escorte. Tel est le constat qui se fait jour a la lecture de plusieurs ceuvres
de Rilke parues sous 'Occupation (Le Livre de la pauvreté et de la mort, les Sonnets & Orphée,
le Chant de Uamour et de la mort du cornette Christoph Rilke), dont les préfaces — acte délibéré
ou coincidence — engagerent |'ceuvre originale tantdt sur la voie de la résistance, tantot
sur celle de la récupération.

La traduction du Livre de la pauvreté et de la mort accomplie par Arthur Adamov (avec
I'aide de Denis de Rougemont) et publiée d’abord par Esprit en 1932, puis par la revue

“ Victor Klemperer, LTI, la langue du I1I* Reich. Carnets d’'un philologue, Paris, Editions Pocket, 1998.

# Nous renvoyons aux biographies de Joseph-Francois Angelloz et de Maurice Betz mises en ligne par nos
soins sur le site de partage Wikipedia. Plusieurs indices accréditent la résistance des fréres Emile-Paul : le
refus de régler leur horloge sur '’heure allemande, mais surtout le fait que les deux fréres aient accueilli
dans leurs locaux rue de I’Abbaye les réunions des « Amis d’Alain-Fournier » (réseau du Musée de
I'Homme).
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Fontaine en décembre 19404janvier 1941 est un de ces textes dont la symbolique fut
démultipliée par I'avertissement du traducteur et I'organe de publication. Adamov avait
envisagé de retraduire ce volet du Livre d’heures en 1935 et mis « tout son espoir »*
professionnel dans ce projet, finalement publié en 1940, dans un contexte agité : le
traducteur errait alors désargenté dans les environs de Marseille avant d’étre arrété et
interné au camp d’Argelés-sur-Mer ou il demeura six mois dans des conditions précaires.
L’avertissement fourni par Adamov a Fontaine et daté du printemps 1940 propose une
lecture anthropologique du volet le plus crépusculaire et franciscain du Livre d’heures : face
au « malaise »* civilisationnel grandissant, au « probléme qui nous rend fous », au « mal
qui nous tue : la mort des religions » et des « anciennes sagesses », le traducteur-exégeéte
critique ce « monde avili ou la mort en série est seule légale », dénonce la « hantise
essentielle » et ces « temps d’horreur » livrés a I'individualisme et insiste, dans une optique
franciscaine, sur la nécessité d’'un « absolu dénuement » collectif. Ce constat du déclin
spirituel dressé par Adamov ne comportait certes aucune référence explicite a la situation
historique de 1940 : la « mort en série » demeurait équivoque et pouvait renvoyer aussi
bien aux morts de la Grande Guerre, aux morts des hopitaux parisiens célébrés par Rilke
dans Malte qu’a 'extermination de masse dans le systéme concentrationnaire (ce n’elit été
rien de plus qu’'une prophétie, au printemps 1940) ; quant a la notion de « martyr », elle
prenait, sous la plume d’Adamov, son acception originelle de « témoin », sans référence
aux exactions qui seraient commis quelque temps plus tard sur certains civils et résistants.
Toutefois, la publication dans Fontaine, quelques mois apres le début de 'Occupation,
prenait une autre coloration, si 'on en croit Max-Pol Fouchet, cofondateur de Fontaine,
qui, remerciant René Daumal de lui avoir soumis la version d’Adamov, confirme la
bralante actualité du texte de Rilke, de I'avertissement d’Adamov et la pertinence d’une
lecture identificatoire :

Quant a Adamov, il me semble que son “avertissement” prend ici une singuliére valeur,
tout autre que formelle, la valeur du “souviens-toi qu’il faut mourir” monacal. Ces lignes
étaient a écrire a la face d’'un monde qui meurt en masse, que 'on oblige 2 mourir, et qui
ne sait pas mourir. Peu de textes sont aussi actuels que le poéme de Rilke. Et sa portée en
pourrait étre redoutable. Quand j’ai recu ces textes, je n’ai pas craint de démolir le numéro
déja composé pour les insérer.**

La portée du poeme de Rilke pressentie par Max-Pol Fouchet se concrétisa quand
Charles de Gaulle, lecteur du numéro 12 de Fontaine, cita un vers de Rilke — dans la
version d’Adamov — en téte d'un bref message envoyé depuis la Grande-Bretagne aux
compagnons de la France Libre, puis publi¢ le 20 février 1942 dans les colonnes de la
revue Volontaire pour la cité chrétienne : « O mon Dieu, donne a chacun sa propre mort, dit
I'auteur du Livre de la pauvreté et de la mort. A ceux qui ont choisi de mourir pour la cause
de la France, sans que nulle loi humaine ne les y contraignit, a ceux-la, Dieu a donné la

# Arthur Adamov, L’Homme et I'Enfant, Paris, Gallimard, 1968, p. 55 : « Cette traduction achevée, toutes
les portes s’ouvriront. »

® Rainer Maria Rilke, Le Livre de la pauvreté et de la mort, traduction et avertissement d’Arthur Adamov,
Atles, Actes Sud, 1982 (réédition, 2001), p. 7-12.

# Max-Pol Fouchet, lettre 2 René Daumal, 25 février 1941, dans Pascal Sigoda, René Daumal, Lausanne,

L’Age ’homme, 1993, p. 206.
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mort qui leur était propre, la mort des martyrs ». La « mort en série » et la « mort des
martyrs » commencaient alors a prendre un autre sens, une autre dimension.

Les Sonnets a Orphée, eux aussi, donnérent lieu a une lecture et & une traduction
circonstancielle, celle d’André Bellivier (1894-1971), professeur agrégé de mathématiques
au lycée Condorcet qui connut l'incarcération dans différents oflags (cités en fin de
préface) et débuta sa traduction dans ces conditions. Bellivier souligne dans son
préambule la vertu de consolation, de fortification et de « talisman » des Sonnets & Orphée :

Le soir du Solstice, au pied de la colline de Sion, il me restait un Pascal, la fréle plaquette
de I'lInsel-Verlag, un coquillage ramassé par mon fils devant le ‘Cimetiére Marin’. Mélé au
troupeau des captifs, je serrais ces talismans comme les fleurs d’'une saison immobile :
quand on est mortvivant, le chagrin ne sourd plus que de soi et, dans 'ordre de I'amour,
les plans s’'ordonnent ; on peut presque vivre avec ses Dieux. J’avais acquis les Sonnets a
Orphée depuis la découverte que je fis de la Petite Stele élevée par M. Maurice Betz a la
mémoire de Rainer Maria Rilke. Souvent je relisais certains sonnets, n’en respirant que le
parfum au gré de moi-méme et de ma nostalgie. Le loisir douloureux du captif m’a conduit,
de proche en proche, jusqu’a la dure réalité et le passionnant désespoir de tenter la
traduction d’un texte dense et sublime. Il n’est d’abord que d’aimer. Durant des jours — les
uns passés non loin de Prague —, j'ai vécu a 'ombre de cette Ombre qui m’a fortifié,
consolé et, sans doute, pardonné. Cet essai n’aurait pas été conduit a I'état ou il se trouve
sans les précieuses remarques qu’a bien voulu me prodiguer M. Georges Zink au cours de
conversations pleines d’oubli de nos épreuves. Je I'en remercie en lui dédiant naturellement
le travail.

Niremberg, 1940 — Edelbach, 1941 — Issy-lesMoulineaux, 1942%

Au-dela des analogies avec le mythe d’Orphée (la captivité, I'épreuve du royaume des
ombres), la mention de la « colline de Sion » célébrée par Maurice Barres dans La Colline
inspirée (1913) pouvait étre décryptée, au-dela de 'ordinaire ancrage géographique, comme
I'embléme d’une Lorraine francaise regagnée sur le Reich annexionniste et partant comme
un appel a la revanche. En 1989, plus de quarante ans apres Bellivier, Charles Dobzynski
livra 4 son tour sa lecture historique des Sonnets & Orphée a la lumiére de 'Occupation®.

DES TRADUCTIONS COMPROMISES ?

Quelques traductions soulévent la question de la compromission avec le régime et de
I'instrumentalisation : la traduction du Cornette par Maurice Betz (Emile-Paul freres,
1940, retirage en 1942) ainsi que celle des Elégies de Duino et des Sonnets @ Orphée (Aubier-
Montaigne, 1943).

Achevé d’imprimer début janvier 1940 (le «jour des Rois» 1940, mentionne le
graveur Daragneés dans le justificatif de tirage), le Chant de Uamour et de la mort du cornette
Christoph Rilke sortit en avril-mai 1940. Le retard ne fut pas da a la situation politique,
mais a des négociations juridiques avec les éditions du Sagittaire, détenteurs des droits

* Rainer Maria Rilke, Sonnets a Orphée, traduction d’André Bellivier, Yegdrasill, 1943, s.p.
* Voir l'intervention de Charles Dobzynski dans Huitiémes Assises de la traduction littéraire « Autour de Rilke ».
Traduire la poésie, Atlas, Actes Sud, 1991, p. 40-41. Voir également Rainer Maria Rilke, Sonnets @ Orphée,

préface et traduction de Charles Dobzynski, Paris, Orizons, 2011, p. 16-20.
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d’édition du titre en francais*’. Cette retraduction du Cornette ne fut en rien une
commande de l'occupant: une lettre inédite de Maurice Betz a Robert Emile-Paul
mentionne clairement que l'initiative vint directement de I'éditeur, influencé par 'entrée
en guerre fin aott 1939*. Maurice Betz, alors dans l'artillerie sur le front de la Sarre,
effectua le travail de traduction en peu de temps et rédigea une préface de circonstance
dans laquelle il évoque les thémes qui lui sont chers (son journal intime en porte
témoignage) et qu’il retrouve dans le Cornette : la vie dans la cagna, le compagnonnage
viril, l'attente fiévreuse des combats, le dangereux voisinage avec la mort et la guerre
percue comme potentielle régénération. La publication ne comporterait jusque-la rien de
compromettant si 'on n’avait en téte l'usage de propagande idéologique que les
nationalistes allemands avaient fait du Cornette depuis la Premiére Guerre mondiale : le
Cornette avait été un des fleurons de la Tornisterliteratur et cotoyé le Faust de Goethe et le
Zarathoustra de Nietzsche dans le havresac des soldats. Epopée culte propulsée par des
tirages élevés, ce « road-movie de guerre »*, premier volume de I'InselBiicherei, avait
fasciné, édifié les jeunes hommes, attisé leur engagement et leur esprit de sacrifice en
devenant 'embléme de la mort jeune et héroique au combat. « Der Cornet im Tornister »
circulait parmi les anciens soldats allemands de 14-18, mot d’ordre et signe de
reconnaissance vecteur d’une foule de souvenirs du front : Walter Simon cite 'exemple
du soldat Max Schonauer qui, aprés avoir eu le Cornette dans sa musette en 1914, croisa
de nouveau pendant la Seconde Guerre mondiale le chemin de I'épopée rilkéenne, sous
la forme non de la Feldpostausgabe éditée par I'Insel-Verlag en 1943, mais de la version
francaise de Maurice Betz”. Sachant le pass¢ du Cornette, cette nouvelle version francaise
trouva nécessairement grice aux yeux de l'occupant et la préface du traducteur y
contribua, au corps défendant de Betz, trop imprudemment fasciné par la guerre et la
vitalité effrénée de la vie militaire’’. Car sa préface, non contente de rappeler a I'occupant

# Maurice Betz, lettre aux armées a Robert Emile-Paul, 4 avril 1940, Archives privées : « Cher ami, 4 quand
la sortie du Cornette ! J’espére que l'affaire est enfin réglée et que vous avez pu vous mettre d’accord avec le
Sagittaire... »

* Maurice Betz, lettre aux armées a Robert Emile-Paul, 7 septembre 1939, Archives privées : « Le Cornette ?
Volontiers. J’ai assez de loisirs pour vous en donner une traduction en quelques jours, mais il faudrait le
texte allemand. Je le demande & ma femme par le méme courrier, mais pour plus de streté peut-étre
pourriez-vous faire acheter la plaquette chez Lesardier au Gibert et me 'envoyer d’urgence. L'un ou l'autre
envoi m’atteindra, j'espére. »

# Stefan Luddemann, « Millionenseller fiir die Weltkriegstornister: Roadmovie einer Generation, Rilkes
Cornet », Neue Osnabriicker Zeitung, 5.07.2014, En ligne http://www.noz.de/deutschland-welt/kultur/
artikel/487264/millionenseller-fur-die-weltkriegs-tornister, consulté le 29.01.2016.

% Rainer Maria Rilke, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke: Textfassungen und Dokumente,
édité par Walter Simon, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1974, p. 303 : « Tonnerre | Mais c’était elle...!
Mon cceur se mit a battre la chamade sous le coup d’une joie violente, comme si je venais soudain de
retrouver a 'impromptu un étre aimé, que dis-je, une amante perdue de longue date. Oui, c’était elle, la
Meélodie de U'amour et de la mort du cornette Christoph Rilke. [...] Le Cornette en francais. Il ne cessait d’entrer
dans ma vie, de la traverser, de la [Premiére] Guerre mondiale jusqu’a cette guerre, en passant par I'aprés-
guerre. » (Notre traduction)

! Voir Maurice Betz, Journal intime, 5 janvier 1944, Bibliotheque des Dominicains, Colmar : « En me
souvenant de nos semaines d’Oermingen, je cherchais 4 m’expliquer mon étrange gotit de la guerre.
Scaferlati pour troupes, qui est tout jeunesse et inconscience, ne traduit qu’imparfaitement le fond de mes
sentiments. Je hais, j’abomine la guerre, c’est certain, car je hais la douleur, la cruauté, la violence, la
contrainte, la chair blessée. Mais ce qui m’exalta dans I'état de combattant, lorsque j’avais di I'accepter,
c’était la conscience d’étre au-dela des conventions, des mesquineries, des soucis, des calculs de la vie.
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I'état d’esprit de toute une génération, tendait également a viriliser une épopée que Betz
tenait lui-méme pour sentimentale’® — plus proche du Jugendstil donc que du réalisme et
du nationalisme belliqueux de la propagande nazie. La mention du front de la Sarre en
octobre 1939, sur laquelle Betz cloturait sa préface, rappelait enfin au lecteur francais la
défaite de 1940, de facon extrémement opportune pour I'occupant qui s’entendait a
remuer le couteau dans la plaie en diffusant nombre de livres de guerre™.

Le volume des Elégies de Duino et des Sonnets a Orphée’ paru aux éditions Montaigne
de Fernand Aubier possédait pour sa part une visibilité éditoriale indéniable : Rilke,
disparu en 1926, était un des trés rares auteurs contemporains a faire son entrée dans la
collection des bilingues étrangers réservée d’ordinaire aux classiques des siécles passés, et
voisina, au sein de cette collection et, pire encore, dans ces années noires, avec deux
figures accaparées par le national-socialisme : Stefan George et Friedrich Holderlin™. La
triade Holderlin/George/Rilke, inscrite dans un faisceau de facteurs éditoriaux (la
spécialisation d’Aubier dans la littérature germanique, l'acces privilégi¢ de I'éditeur aux
contingents de papier, la présence de Maurice Boucher™ a la direction de la collection
germanique), pouvait susciter la suspicion et faire pressentir quelque obscure
orchestration du Propaganda-Staffel. Dans le mémento qu’il rédigea pour sa défense devant
la Commission d’épuration’’, Maurice Boucher coupa court a cette hypothése en
mentionnant que la parution de sa traduction d’un choix de poémes de Stefan George
avait été prévue par contrat avant I’Occupation, la publication n’avait donc fait que suivre
son cours. L’argument fut probablement vrai, y compris pour les traductions de Joseph-
Francois Angelloz et de Geneviéve Bianquis : comment sinon comprendre que deux
germanistes au-dessus de tout soupcon’ et méfiants vis-a-vis du pouvoir falsificateur de

C’était l'orgueil d’une pureté vraie. C'était le sacrifice de tout, imposé d’abord sans doute par les
événements, puis consenti, et qui ne laissait place que pour une frénésie de vivre, pour cet enivrement un
peu fou auquel nous nous abandonnions sur les routes et dans les vergers de la Sarre. »

52 Nous renvoyons a la préface de Rainer Maria Rilke, Chant de Uamour et de la mort du cornette Christoph
Rilke, Paris, Emile-Paul fréres, 1940, s.p.

53 Dialogues des prisonniers, un ouvrage que Maurice Betz rédigea sous I'influence immédiate de la défaite et
de son internement au camp de Mailly, fut ainsi inscrit sur la liste des ouvrages 4 promouvoir établie par
I’Occupant. D’autres livres écrits ou traduits par Betz furent en revanche retirés de la vente (son Portrait de
’Allemagne, sa traduction de La Montagne magique, les romans de Vicki Baum, etc.).

>* Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino et Les Sonnets & Orphée, traduction de Joseph-Francois Angelloz,
Paris, Editions Montaigne, 1943.

% Stefan George, Choix de poeémes, traduction de Maurice Boucher, Paris, Editions Montaigne, 1941-1943 ;
Friedrich Holderlin, Poémes, traduction de Geneviéve Bianquis, Paris, Editions Montaigne, 1943.

% Sur la question de 'implication de Maurice Boucher dans la Collaboration, voir en particulier Georges
Mathieu, La Sorbonne en guerre (1940-1944), suivi de Journal de la libération de Versailles, Paris, L’Harmattan,
2011.

STE/17/16752, Archives Nationales.

% Genevieve Bianquis fut proche des idées de la SFIO, au sein de laquelle elle milita, fit partie du Comité
de Vigilance des Intellectuels Antifascistes et adhéra au parti communiste en 1936 (http://maitron-en-
ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article 100007, version mise en ligne le 3 novembre 2010). En novembre 1940,
elle fut (ad)mise d’office a la retraite en vertu de la loi du 14 octobre 1940 (prévoyant la retraite d’office de
toute femme fonctionnaire de plus de cinquante ans) et en vérité destituée par 'éminence grise de I'Office
universitaire, Karl Epting, de sa chaire a la faculté¢ de lettres de Dijon « en raison de certaines manifestations
politiques auxquelles elle s’[était] associée et de ses relations notoires avec certaines personnalités étrangéres
compromises dans leur pays» (Archives Nationales, F/17/26837): Geneviéve Bianquis, qui, avant
I'Occupation, avait courtcircuité 'Office des Universités afin de recruter elleméme des lecteurs
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I'occupant aient accepté de voir leur traduction publiée en pareil contexte et leur nom
associé¢ a des auteurs certes canoniques mais compromis ! Il entrait aussi en ligne de
compte une certaine naiveté imprudente, un certain aveuglement visibles dans les
justifications mémes de Geneviéve Bianquis au moment de demander sa réintégration a
la Libération :

Je ne suis nullement 'ennemie de I'’Allemagne et du génie allemand, et je pense I'avoir
prouvé. Mais a aucune époque, je n’ai fait la moindre concession a la doctrine ni a la
pratique hitlériennes, dans lesquelles je voyais le supréme danger pour I'Europe et pour les
idées de liberté et de dignité humaine dont la France est par excellence la championne. [...]
Si jai, depuis, employé mes loisirs forcés a la publication de travaux sur la littérature
allemande, c’est que c’est mon métier, et qu'en publiant des traductions préfacées et
commentées de Goethe, de Holderlin ou de Novalis, j'étais siire de ne servir en rien
I'influence ni le prestige de I’Allemagne que nous combattons. Une petite Histoire de la
littérature allemande publiée chez A. Colin en 1936 et qui a eu un certain succés se trouvait
épuisée en 1941. Malgré les instances de I'éditeur, j’ai refusé de la laisser rééditer, les
corrections exigées par la censure allemande aboutissant a dénaturer et les faits et ma
pensée. J’ai ainsi préféré, selon une régle immuable, le dommage matériel au dommage
spirituel.”’

Dans la conviction qu’ils s’en tenaient, en continuant de traduire, simplement a leur
métier, et que ces publications, divergeant par leur pureté et leur vérité philologique des
discours pervertis de la propagande, n’apportaient en rien de l'eau au moulin de
'occupant, ces germanistes traducteurs allaient au fond dans le sens de la tiche qu’Epting
souhaitait assigner aux universitaires les moins accommodants : « rendre plus de services

au rapprochement franco-allemand en consacrant toute [leur| activité a des traductions
60
[.].»

LA TRADUCTION COMME RIPOSTE A L’OCCUPANT

En 'absence d’une préface engagée dans laquelle le préfacier (le traducteur) aurait pris
position contre 'idéologie dominante, le choix d’une traduction philologique comme
moyen de riposter au dévoiement intellectuel demeurait néanmoins peu lisible au-dela du
cercle confidentiel de certains germanistes et amateurs de poésie eux aussi hostiles au
régime. Une seule et unique traduction fut publiée, dont la préface autant que le contenu
visait a corriger I'image de Rilke propagée par les nazis. En 1944, Maurice Betz traduisit

d’Université germaniques hostiles au national-socialisme, avait recruté en qualité de lectrice pour 'année
1939-40 la femme du philosophe juif, émigré, socialiste et pacifiste, Siegfried Marck, puis renoncé de son
propre chef a tout lectorat 4 'Occupation (Rapport de Georges Chabot, Archives Nationales, F/17/26837).
Quant a Joseph-Francois Angelloz, en poste a I'université de Caen sous 'Occupation, il avait refusé les
modifications de sa thése exigées par Schiinemann ; plusieurs de ses travaux avaient été retirés de la vente :
ses traductions pour I'éditeur Corréa et surtout son Que saisje? sur la littérature allemande, dont la
premiére mouture comportait des noms d’écrivains juifs non signalés comme « corps étrangers dans la
littérature allemande », & rebours des consignes du groupe Schrifttum.

* Geneviéve Bianquis, lettre au ministre de I'Education nationale, 16 septembre 1944, Archives
Nationales, F/17/26837.

80 Rapport de Georges Chabot, Archives Nationales, F/17/26837.
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des extraits de lettres pacifistes que Rilke avait rédigées au cours et au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale. Ces lettres parurent dans une plaquette tirée par Daragnés en
janvier 1944, a 85 exemplaires, pour « quelques amis francais de Rilke », comme I'indique
la préface. Outre le contenu, la maquette extérieure, la dédicace et I'avant-propos du
volume avaient été également pensés comme un défi a 'occupant : la couverture arborait
en frontispice, sous le titre, un coeur surmonté d’une croix de Lorraine® et, en quatriéme
de couverture, une gravure de Daragnés représentant I'embléme rilkéen, une rose rouge,
parcouru par la chenille noire du national-socialisme ; la publication était dédi¢e a Daniel
Decourdemanche (alias Jacques Decour), jeune agrégé d’allemand et traducteur qui avait
été fusillé en mai 1942 pour faits de résistance et incarnait, parmi les jeunes germanistes
trentenaires ¢léves de Maurice Boucher, I'exact inverse du maurrassien Pierre Velut ou du
tout aussi pro-allemand André Meyer. L’avant-propos, 'ceuvre de Maurice Betz a n’en pas
douter, dénoncait la propagande faite sur le dos de Rilke, soulignait le rejet de la guerre
par le poéte et répondait aux tentatives récurrentes de le rattacher a la pure germanité, au
détriment de la composante tcheque :

Destinés a4 montrer 1'abus fait par la propagande allemande en France du nom de Rainer
Maria Rilke, ces extraits de lettres rétablissent dans sa pureté et dans sa vérité la figure du
grand poéte pragois qui, aprés avoir souffert plus qu’aucun autre de la guerre de 1914 a
1918, avait, des 1920, par son volontaire exil, et par un hommage formel au président
Masaryk, protesté contre la vague montante du nationalisme allemand et contre les
premiéres manifestations du national-socialisme menacant.

L’alarmisme de 'avertissement était en vérité exagéré : le seul écrit de propagande en
francais sur Rilke avait été la superficielle conférence de Kaspar Pinette, bien peu apte a
démontrer la germanité du poete face a la foule d’articles dépeignant dans I'entre-deux-
guerres un Rilke européen et cosmopolite ; le poéte n’avait jamais été non plus
I'incarnation du bellicisme ou du nationalisme aux yeux du public francais, qui n’avait
pas eu connaissance de facettes moins consensuelles du poéte® ; quant aux protestations
de Rilke contre «les premiéres manifestations du nationalsocialisme menacant », la
formule grandiloquente enjolivait une fois encore la réalité biographique en prétant au
poéte un engagement qui lui était autant étranger qu’anachronique. Betz grossissait en
somme le trait afin de laver la réputation de son poete de toute souillure et de lancer un
signe clair en direction d’un lectorat francais dérouté : la réimpression de la plaquette et
de Pavertissement de Betz a quelque 1500 exemplaires fut d’autant plus bienvenue aux
premiers jours de 1945 que s’enclenchait alors le processus d’épuration et que semblait
s'installer pour un certain temps la méfiance générale a 'endroit des auteurs de langue
allemande.

81 Ce frontispice placé sous le signe de la résistance et de la France libre céda la place, dans la nouvelle
édition de 1945, a4 un ornement moins politique : un livre portant les inscriptions « Rainer Maria Rilke » et
« EP » (Emile-Paul) et contenant une gerbe de fleurs. Une des (rares) plaquettes originales de 1944 se trouve
dans les fonds précieux de la Bibliothéque nationale de France (RES-P-R-594).

62 11 n’existait pas de version francaise des Cing chants, cette « poésie néomythologique sur la guerre »
(Gerald Stieg, op. cit., p. 139) influencée par les derniers hymnes de Hélderlin, dans lesquels Rilke, en 1914,
sous le coup de I'’August-Erlebnis, « succombla] aux sirénes du communautarisme national » (Rainer Maria
Rilke, (Euvres poétiques et thédtrales, sous la direction de Gerald Stieg, Paris, Gallimard, 1997, p. 1550-1558)
et célébra le héros, le drapeau, la patrie. Les « lettres milanaises » de Rilke n’étaient pas encore connues.

59



ATLANTIDE 5 | 2016

De l'analyse du « cas » Rilke sous I'Occupation se dégagent plusieurs conclusions. La
premiére est qu’il convient, si l'on souhaite évaluer objectivement le degré de
compromission ou d’engagement d’une traduction, de son traducteur ou de son éditeur,
de ne pas céder a I'appat des fausses évidences ou de la surinterprétation : données
bibliométriques et recensements quantitatifs doivent se doubler d’'une méthode qui, a la
facon de celle d’Antoine Berman pour I'analyse des traductions®’ ou de la perspective
microstoriale des sociologues de la traduction (Gisele Sapiro, Blaise Wilfert, Isabelle
Kalinowski), intégre un certain nombre de facteurs (re-)contextualisants et permette
d’élaborer un horizon aussi objectif et exhaustif que faire se peut : établir la biographie du
traducteur, analyser sa parole, examiner les organes de publication, la nature des
éventuelles préfaces et interpréter leur positionnement idéologique, exploiter enfin les
témoignages, si rares et lacunaires soient-ils, sur la genése des traductions sont autant
d’étapes qui permettent d’évaluer un degré d’engagement ou de discrédit. Le « cas » Rilke
nous permet en outre de comprendre que la récupération, I'instrumentalisation de Rilke
dans la France occupée ne furent pas les mémes que pour Holderlin, Goethe, Schiller ou
Nietzsche. Rilke ne suscitait pas de consensus monolithique chez 'occupant, et son
ceuvre demeurait a la fois difficilement conciliable avec les idéaux nazis et difficilement
manipulable auprés d’'un public francais déja instruit du poete. Or ce dernier ne fut pas
évincé des étals, bien au contraire, preuve qu’il offrait des commodités non négligeables :
son renom, sa réputation aupres des Francais, son implantation dans le terreau frangais64,
son prénom parfois orthographié a la francaise et jusqu’a son rapport 2 Rodin, 'un des
inspirateurs de Breker, étaient autant d’atouts propres a favoriser ce « climat qui permette
un échange loyal et sincére entre la pensée francaise et la pensée allemande » et « une
connaissance approfondie de '’Allemagne », pour reprendre I'antienne de Karl Epting®.
L’occupant fit donc le pari de prendre pour cheval de Troie un poete a la germanité
douteuse, mais disposant d’un solide rayonnement humaniste et cosmopolite a 'étranger,
afin d’accomplir une « prise de controle » en douceur, «sans pression directe »* et de
favoriser, si ce n’est un mouvement d’enthousiasme germanophile voire d’acculturation
dans la population francaise, du moins un «accommodement»®. Rilke servait de
séduisant paravent destiné a maintenir l'illusion d’un continuum civilisationnel et d’'une
inoffensivit¢ du national-socialisme. Récupérer Rilke, cela ne ressemblaitil pas a
récupérer la rhétorique éclairée de la Société des Nations®, ses notions de « pont » entre

% Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995.

% Voir Alexis Tautou, op. cit., p. 116-124.

5 Karl Epting développe ce leitmotiv dans le préambule de Poétes et penseurs, mais également dans la préface
a I’ Anthologie bilingue de la poésie allemande (Stock, 1943).

% Albrecht Betz, Exil et engagement. Les intellectuels allemands et la France : 1930-1940, traduction de de Pierre
Rusch, Paris, Gallimard, 1991, p. 211.

%7 Voir Philippe Burrin, La France & I'heure allemande : 1940-1944, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 296-310.
8 L’examen des discours de Karl Epting montrerait que ce dernier reprend la rhétorique européaniste et
internationaliste développée dans l'entre-deux-guerres par la Société des Nations et notamment par
I'Institut International de la Coopération Intellectuelle. La notion de « bourse des valeurs intellectuelles »
(formulée par Paul Valéry dans le cadre de I'lICI) est récupérée par Epting dans le préambule a Poétes et
penseurs, celle de bourse des traductions-traducteurs I'est par André Coeuroy, dans Comoedia (« Il faut créer
un ordre des traducteurs », Comoedia, 20 septembre et 4 octobre 1941). Cette stratégie de (fausse) continuité
masquait une pénétration plus directe dans le domaine économique et technique, subterfuge observable a
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les peuples, de « bourse des valeurs intellectuelles », pour mieux les noyauter in fine ? A
partir de ce micro-exemple, on saisit tout 'opportunisme et la stratégie de captation
insidieuse de 'occupant.

Annexes

N°1 - « Rilke, wie er wirklich war », Der SA-Mann, édition Palatinat du Rhin, 13 janvier
1939 (Engel, Manfred/Fulleborn, Ulrich, Rilkes Duineser Elegien, Volume 3, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1982, p.110-111 ; nous traduisons).

« Aux efforts accomplis par certains cercles littéraires pour faire du poete René (Rainer)
Maria Rilke un représentant positif de la nouvelle poésie allemande, il faut opposer avec
force fermeté que Rilke doit étre tenu pour le type méme de la décadence libérale, raciale
et artistique. Ceci découle de sa vie, de son ceuvre et de son rapport au judaisme. [...]
Alors que Rilke avait séjourné dans le sud de I’Allemagne durant la guerre, il se sentit
tenu, apreés l'écrasement du gouvernement des conseils 3 Munich en mai 1919, de
rejoindre la Suisse en qualité d’émigré. [...] Rilke passa le reste de son existence au
chateau de Muzot (Suisse francaise). “Dans la cloture de son ermitage, a l'intérieur de
laquelle, au terme de longues pérégrinations, il s’était enfermé pour des raisons de santé
et par amour de la méditation ("Il vouait, nous en avons la preuve, un culte a la vierge
Marie qui rappelle la dévotion absolue des moines du Moyen-age", Paul Zech, Rainer
Maria Rilke, Dresden, 1930, p. 29), Rilke était devenu citoyen de I'Europe intellectuelle”
(Paul Valéry, Stimmen der Freunde p. 175) [...] Or la jeunesse national-socialiste et, avec elle,
la nouvelle Allemagne rejettent la peur de la civilisation, le renoncement moyenageux au
monde, le pacifisme international et partant les natures d’esthétes veules et infécondes,
les versificateurs décadents, les faiseurs d’atmosphére étrangers au monde, les individus
racialement inférieurs et les pacifistes germanophobes et judéophiles tels que Rainer

Maria Rilke. »

N°2 - Kaspar PINETTE-DECKER (1913-1997) signa une nouvelle (Ritt in Kurland) ainsi
qu’une épopée Blut und Boden sur le Reichsarbeitsdienst (Mdnner, Land und Spaten : Werden
und Wesen des deutschen Arbeitsdienstes), qui marque son allégeance aux idées national-
socialistes des 1935. En 1936, il soutint a Gottingen une thése aux accents antisémites sur
« Albert Ballin et la politique allemande » dans laquelle il compare 'homme d’affaires
allemand au Juif Siiss. En 1937, il édita un recueil de nouvelles de Conrad Ferdinand
Meyer. Choisi par Maurice Boucher comme lecteur d’allemand a D'Institut d’études
germaniques de la Sorbonne a partir de 'automne 1940 et a 'Ecole Normale Supérieure
jusqu’en janvier 1942. Dans son plaidoyer de défense face a la Commission d’épuration,
Maurice Boucher affirme que Kaspar Pinette « n’était pas spécialement nazi »*, a rebours

partir des sommaires des Cahiers de U'Institut allemand : le premier numéro, Poétes et penseurs, ne fut suivi que
par des numéros consacrés au modele économique, entrepreneurial et technique allemand.

% « Mémento pour la défense de Maurice Boucher », F/17/16752, Archives Nationales : « Parmi nos
lecteurs, le premier, que j’avais encore pu choisir, Pinette, n’était pas spécialement nazi. Il était fiancé a une
Francaise, ne faisait que de la littérature, un peu aussi pour son propre compte et s’entendait bien avec les
étudiants. Le second, Reinecke, était déja moins neutre, mais avait de la prudence et de la bonne volonté.

61



ATLANTIDE 5 | 2016

de Johannes Hoffmeister, lecteur a partir de 'automne 1942, acquis au nazisme et
qualifi¢ par Boucher de « Nazi-Standarte ». Pinette fut également employé a I'Institut
allemand de Paris dans les premiéres années de son fonctionnement et se chargea de la
rubrique théatrale (« Pariser Schauspielkalender ») des Cahiers franco-allemands. Kaspar
Pinette émigra (sous I'Occupation ou a la Libération ?) 2 New York (Staten Island) ou il
exerca comme professeur de langues sous une identité américanisée (Gaspard L.
Pinette)”, a la Walden School et au Wagner College. En 1962, Pinette fonda le Wagner
College Institute a Bregenz en Autriche dont il demeura le directeur historique (une
bourse porte toujours son nom). En 1990 parut son dernier ouvrage, Ami ou ennemi ? Les
Allemands en France (1940-1944) : il y développe des théses partiales revalorisant P'action
de l'occupant allemand™.
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MICHELLE LOI, UNE COMBATTANTE COMME CA.
PORTRAIT D’'UNE TRADUCTRICE ENGAGEE
DE LU XUN EN FRANCE

Yanna Guo

Université de Nantes

Résumé : Spécialisée en poésie chinoise moderne, Michelle Loi (1926-2002) est
notamment reconnue pour son engagement actif a I'égard de la traduction des ceuvres de
Lu Xun (1881-1936), écrivain-phare de la littérature chinoise moderne « sacralisé » A titre
posthume au cours de 'ére maoiste en Chine. Les traductions de Michelle Loi, touchant
A tous les genres littéraires de 'auteur (poémes, poémes en prose, nouvelles, essais), sont
marquées d’'une empreinte idéologique. Cet article propose de dessiner le portrait de la
traductrice dans un contexte historique donné, afin de mettre en évidence sa visée
traductive. L'influence de la visée traductive sera également révélée a travers I'étude de
traduction comparée du poéme en prose Un combattant comme ca.

Mots-clés : Michelle Loi, Lu Xun, traduction, idéologie, Un combattant comme ca.

Abstract: Specialized in modern Chinese poetry, Michelle Loi is famous for her personal
commitment to translating the works of Lu Xun, an iconic writer in modern Chinese literature
posthumously sanctified during the Maoist era. Michelle Loi’s translations, regarding different
literary genres including poetry, prose poetry, short novels and essays, are imbued with ideological
imprints. This article probes into the translator’s personal career in a special historical context in
order to highlight the purposes of her translation, to be revealed through a comparative study of
several translations of the prose poem Such A Fighter.

Keywords: Michelle Loi, Lu Xun, translation, ideology, Such A Fighter.
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a figure de Michelle Loi n’est pas inconnue des chercheurs en littérature chinoise

moderne : son Roseaux sur le mur. Les poétes occidentalistes chinois, 1919-1949", paru

chez Gallimard en 1971, demeure I'un des travaux de référence sur la poésie
chinoise moderne. Dans cet ouvrage, un chapitre entier est consacré aux Herbes sauvages
(Yecao FFER), recueil de poémes en prose de I'écrivain Lu Xun. En effet, a partir des
années 1970, Michelle Loi se voue principalement a I'introduction et a la traduction des
ceuvres de Lu Xun en France. Si elle voit en 'écrivain un combattant « fai[sant] de la
littérature une arme»’, nous reconnaissons en la traductrice elleméme « une
combattante comme ¢a », car comme elle le confie plus tard en 1996 : « Nous étions en
1971 et, selon I'expression que beaucoup de ses amis plus jeunes employerent apres la

mort de Lu Xun, “mon coeur battit a l'unisson du sien”»’.

LA TRADUCTRICE ENGAGEE, ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Née a Wassy en 1926, Michelle Loi consacre les derniéres années de sa vie a des
travaux généalogiques sur sa ville natale*; mais elle s’attache, tout au long de son
existence, a son pays d’adoption — la Chine, et plus particulierement la Chine maoiste.
Sinologue et spécialisée en littérature chinoise moderne, Michelle Loi est considérée
comme une figure de tout premier plan dans le domaine des études et de la traduction
des ceuvres de Lu Xun. Son nom sinis¢ — Lu AZM]° — rend explicitement hommage a
auteur et a son chef d’ceuvre La Véritable Histoire d’Ah Q°.

Ancienne éleve de 'Ecole Normale Supérieure de jeunes filles et agrégée de Lettres
Classiques, Michelle Loi devient professeur et enseigne le francais, le latin et le grec
pendant seize ans. A partir de 'année 1959, elle fréquente les cours de chinois a I'Ecole
Nationale des Langues Orientales vivantes (aujourd’hui appelée INALCO) et se
rapproche ainsi de la littérature chinoise. Sous la direction de René Etiemble, elle
prépare, a la Sorbonne, une thése sur la poésie chinoise moderne dont la soutenance aura

"Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poétes occidentalistes chinois, 1919-1949, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des Idées, NRF », 1971. Le chapitre consacré a Lu Xun s’intitule « Luxun, le poéme en
prose. Naissance du réalisme socialiste », p. 89-102. Le nom de plume de 'auteur & (Lu Xun en pinyin)
parait sous la forme « Luxun » dans les traductions de Michelle Loi. Par convention, nous adoptons la
forme « Lu Xun » mais conservons la transcription de Michelle Loi telle quelle.

? Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poetes occidentalistes chinois, 1919-1949, op. cit., p. 102.

’Michelle  Loi, «Qiu Sha Wang Weijun “Lu  Xun zhi shijie  quanji” =xu
BWFHE (BIRZHAEE) > [Préface a Le monde de Lu Xun de Qiu Sha et Wang Weijun], traduit
par Gu Yilin, Lu Xun yanjiu yuekan Z-384F 75 H ) [Revue mensuelle des études sur Lu Xun], 1996, n°1, p. 64.
Nous citons ici le texte original en francais trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi,
Bibliothéque municipale de Lyon.

*Michelle Loi, Les Gens de Wassy, Paris, Editions Dominique Guéniot, 1993.

> Michelle Loi se donne un nom sinisé en prenant le nom de Lu Xun (Lu®) et le A (B]) dans Ah Q, le
personnage le plus connu sous la plume de 'auteur.

8 Michelle Loi fait paraitre en 1990 une longue étude critique éponyme de I'ceuvre Histoire d’A Q : véridique
biographie. Etudes littéraires, Paris, Presses universitaires de France.
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lieu en 1970°. Michelle Loi obtient ensuite un poste d’assistant de chinois a 'Université
Paris VIII ou se déroulera toute sa carriére universitaire. A cette méme époque ou la
Révolution culturelle (1966-1976) bat son plein en Chine, Michelle Loi s’engage
activement dans le mouvement maoiste en France et manifeste son soutien en faveur de
la Chine communiste de Mao Zedong®.

Spécialiste de la poésie chinoise moderne, Michelle Loi traduit et publie en 1961
Poémes et paysages chinois’. Cette anthologie, destinée a I'enseignement du second degré,
réunit une cinquantaine de poémes de différentes époques. Ses recherches sur la poésie
chinoise prennent un tournant a la fin des années 1960. Des lors, elle manifeste
davantage d’intérét pour les poétes contemporains « officialisés » ou pour les poétes des
« masses » Elle compile, a cet égard, une anthologie de quatre-vingts poémes de treize
poétes « ouvriers, paysans ou soldats »'® édités entre 1960 et 1964. Selon Michelle Loi, « le
Grand Bond en avant' [...] réveilla brusquement, follement diton, 650 millions de
poetes chinois, les “poetes du peuple”, appelés a prendre la releve des poétes-mandarins,
et chargés d’afftiter 'arme la plus efficace de la révolution : la culture. Il est impossible de
n’en pas dire un mot »'>. Dans le méme esprit, elle traduit, en 1970, des poemes de Guo
Moruo ZBiFFE", alors président de ’Académie chinoise des sciences et poéte « officiel » a
I'époque. Ce dernier l'invite, en 1971, pour un séjour de cinq semaines en Chine. Au
retour de ce voyage, Michelle Loi publie en 1973 L’Intelligence au pouvoir'®, un compte
rendu de ses observations. Elle y déclare son admiration pour un monde nouveau ou
'« intelligence des masses » est aux commandes. La méme année, elle traduit De la
pratique de Mao Zedong, publié en version bilingue aux éditions Aubier Montaigne". En
outre, Michelle Loi contribue de diverses facons (co-traduction, direction, relecture,
correction ou préface) a de nombreuses traductions des ceuvres, entre autres, de Han
Suyin FFFEE ', qui, dans les années 1960 et 1970, joue un role important de « porte-

" Michelle Loi, Les Poetes occidentalistes chinois : étude de la poésie chinoise de « Bai Hua » de 1919 & 1949 : écoles
et mouvements, symboles et thémes, formes et procédés, thése de doctorat, sous la direction de René Etiemble,
Université Paris-Sorbonne, 1970.

8 A la différence de beaucoup d’anciens militants maoistes en France, qui expriment leur déception a la
découverte des dégits causés par la Révolution culturelle, Michelle Loi ne reniera jamais son engagement
idéologique.

? Michelle Loi, Poémes et paysages chinois, Paris, Institut pédagogique national, 1961.

1 Michelle Loi, « Introduction », dans Li Genbao et al., Poetes du peuple chinois, anthologie établie, traduite
et présentée par Michelle Loi, Paris, P.J. Oswald, coll. « La poésie des pays socialistes », 1969, p. 9-10.

"' Campagne économique lancée par Mao Zedong de 1958 a début 1960.

12 Michelle Loi, « Introduction », dans Li Genbao et al., Poétes du peuple chinois, op. cit., p. 9.

B Kouo Mo-jo, Poémes de Kouo Mo-jo, anthologie, traduite du chinois, présentée et annotée par Michelle Loi,
Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'Orient », 1970.

* Michelle Loi, L’Intelligence au pouvoir : un monde nouveau : la Chine, Paris, Francois Maspero, coll. « Cahiers
libres », 1973.

5 Mao Tsé-Toung, De la pratique, traduction, avant-propos, glossaire et notes par Michelle Loi, Paris, Aubier
Montaigne, « Coll. bilingue », 1973.

' Han Suyin 83 &, Le Premier Jour du monde : Mao Tsé-toung et la révolution chinoise, 1949-1975, traduit de
I'anglais par Marie-Alyx Revellat et Raymond Albeck, revu et corrigé par 'auteur avec l'assistance de
Michelle Loi, Paris, Stock, 1975 ; Paris, France Loisirs, 1976 ; Paris, Le livre de poche, coll. « Livre de
poche », 1978.
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parole » de la Chine maoiste en Occident ; de Mao Dun FJE", écrivain « protégé » par le
gouvernement ainsi que de Haoran j&52A"°, auteur de Ma plume au service du prolétariat qui
occupe, grice aux éloges dont il couvre le régime, une place de choix parmi les trés rares
auteurs de la Révolution culturelle.

La préoccupation majeure de Michelle Loi est de faire connaitre Lu Xun en France.
Pendant plus de vingt ans (de 1973 a 1996), elle s’emploie a traduire et a publier des
ouvrages de I'écrivain touchant quasiment tous les genres : poémes, poémes en prose,
nouvelles et essais (voir tableau I en annexe, Michelle Loi : traductions francaises des ceuvres
de Lu Xun). Elle fonde, dans l'intention de traduire I'ceuvre compléte de 'auteur, un
« Groupe de traduction et d’étude de I'ceuvre de Luxun ». Relevant de I'Université¢ de
Paris VIII, le groupe est « composé essentiellement de jeunes chercheurs, docteurs de
troisieme cycle ou d’université (nouveau régime), d’enseignants et de stagiaires chinois
(ou coréens) en cours d’études a titre personnel »"°. Malgré la diversité des membres, le
groupe se réunit pour :

faire connaitre aux Francais et aux francophones le plus prestigieux des écrivains chinois
modernes, le plus aimé et le plus considéré dans son pays, principalement en constituant
peu a peu un “corpus” en langue francaise des (Euvres complétes de Lu Xun, parallélement en
publiant des anthologies, des essais et des articles qui le fassent connaitre au grand public
[...], en entretenant avec les chercheurs chinois de I'ceuvre de Luxun et les spécialistes
chinois de langue et de littérature francaise qui se sont joints a nous pour hater la
réalisation de notre but, des rapports de travail soutenus concernant divers projets, soit,
outre la réalisation des (Euvres complétes en francais, et la rédaction de la piece dramatique
La véridique histoire d’A Q, la traduction d’une Biographie de Luxun, la participation en
Europe ou en Chine a toute manifestation organisée autour de 'ceuvre et la vie de Luxun
ou offrant 'occasion de les faire connaitre (colloques, expositions, conférences, etc.)™

Les « divers projets » évoqués dans le rapport de Michelle Loi ont plus ou moins
abouti. Tout d’abord, a 'occasion du centenaire de la naissance de Lu Xun en 1981 sont
organisées, par le soin de Michelle Loi et le « Groupe Luxun», un grand nombre
d’activités en hommage a I'écrivain. De plus, Michelle Loi réalise 'adaptation dramatique

" Mao Dun ¥J&, L’Arcenciel, traduit du chinois par Bernadette Rouis et Jacques Tardif, revu et corrigé
par Michelle Loi, Paris, Acropole, coll. « Littérature du monde », 1981 ; Mao Dun, L’Eclipse, traduit du
chinois par Frédérique Gilbank et Zhang Pengpeng, Feng Hanjin, Catherine Vignal, Wang Yuwei, Jean
Join, sous la direction de Michelle Loi, Paris, N. Blandin, 1992 ; Mao Dun, Minuit, traduction de Jacques
Meunier et Michelle Loi, Paris, Editions You-Feng, 2011.

18 Haoran &2, Ma plume au service du prolétariat, traduit du chinois par Joél Bellassen, Marc Kalinowski,
Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel, coll. « La Chine d’aujourd’hui », 1976 ; Haoran, Les Enfants de Xisha,
traduit du chinois par Liang Paitchin, avec la préface par Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel, 1976 ; Haoran,
Nouvelles de la campagne chinoise, traduit du chinois, notes et présentation de Claire Jullien, Claude Lafue,
Chantal Séguy, avec la collaboration de Marie-Thérése Sicard, Simone Johansson-Rosen, Lau Kai-leung,
préface par Michelle Loi, Paris, Mazarine, coll. « Roman », 1980.

1 Michelle Loi, « Etude et édition scientifique d’un corpus en langue francaise des ceuvres complétes de
Luxun (1881-1936) », 1985, rapport trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliotheque
municipale de Lyon.

2 Michelle Loi, « Université de Paris VIII. Groupe d’étude et de traduction de 'ceuvre de Luxun (1881-
1936) », 1987, rapport trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothéque municipale de
Lyon.
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de La wvéridique histoire d’A Q visant une représentation en France pour célébrer le
cinquantiéme anniversaire de la mort de Lu Xun en 1986, bien que celle-ci n’ait jamais
eu lieu suite aux réponses défavorables de la part des théatres®’. Il faut également
mentionner la traduction de La Vie de Luxun (Lu Xun zhuan 281%) de Lin Zhihao
MEE, débutée en 1983, est finalement publiée par les Editions en Langues étrangeres
en 1990, Gréce aux efforts rigoureux de Michelle Loi et de son groupe, cet ouvrage
demeure, aujourd’hui encore, la seule biographie compléte de Lu Xun en langue
francaise. Enfin, la traduction des ceuvres complétes de I'écrivain semble continuer a
avancer. Le bilan du travail fourni par Michelle Loi (voir tableau II en annexe, Bilan du
travail du « Groupe Luxun ») en donne une idée générale : en 1987, parmi les dix-neuf titres
des (Euvres complétes que le « Groupe Luxun » envisage de publier, seize ont été traduits ou
étaient en cours de traduction. Néanmoins, malgré la ferme volonté de Michelle Loi et les
efforts inlassables de son équipe, le projet de traduire «tout Lu Xun» demeure
malheureusement inachevé, faute de soutien suivi des éditeurs. Rappelons que Michelle
Loi a tenté de faire entrer Lu Xun dans la Pléiade, mais son projet de publication des
ceuvres complétes de Lu Xun a été refusé : « Comme il s’agit d’'une vaste entreprise, lui
répond la maison Gallimard, vous comprendrez sans peine que nous ne pouvons nous y
engager sans y avoir préalablement marement réfléchi »». Méme si cette tentative se solde
par un échec, Michelle Loi ne cesse de chercher d’autres éditeurs : a part quatre recueils
publiés avant les années 1980 (Les Herbes sauvages chez Centenaire, Fleurs du matin cueillies
le soir et Sous le dais fleuri chez Alfred Eibel, Contes anciens & notre maniére chez Gallimard),
deux recueils d’essais traduits par le « Groupe Luxun » sont publiés chez Acropole (La
Tombe et La Littérature en dentelles), un recueil de nouvelles chez Albin Michel (Cris). Le
travail de Michelle Loi et du « Groupe Luxun » constitue une base importante pour les
études et les recherches sur Lu Xun en France.

TRADUCTION ET POLITIQUE : UNE VISEE TRADUCTIVE IDEOLOGISEE

La majorité des activités traductives de Michelle Loi et de son équipe a lieu dans les
années 1970 et 1980, jusqu’a la dissolution du « Groupe Luxun » a la fin des années
1980. Ce groupe contribue a I'essor rapide de la traduction de Lu Xun en France qui
connait, jusqu’a aujourd’hui, une histoire de 90 ans (a partir de 1926). En effet, selon les
statistiques que nous effectuons dans une thése en cours™, durant les années 1960-1980,
les traductions sous forme monographique représentent plus de 66,7% de toutes les
publications et celles dans les périodiques plus de 77,3%. Parmi les raisons qui peuvent

I Nous trouvons, par exemple, deux lettres de refus du Théétre de 'Est parisien et du Festival d’Avignon.
Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothéque municipale de Lyon.

22 Lin Zhihao, La Vie de Luxun, traduction du Groupe Luxun de 'Université de Paris VIII, Beijing, Editions
en Langues étrangeres, 1990.

B Lettre de Robert Gallimard a Michelle Loi (24/10/1985), trouvée dans le Fonds chinois, Archives
Michelle Loi, Bibliothéque municipale de Lyon.

 La these s’intitule Lu Xun en France. Etude historique et critique des traductions francaises des ceuvres de Lu Xun
(1926-2015), sous la direction de Christine Lombez et le co-encadrement de Philippe Postel, Université de
Nantes. Les statistiques sont réalisées notamment a partir du livre d’Angel Pino, Bio-bibliographie générale des
ceuvres littéraires modernes d’expression chinoise traduites en francais, Paris, You Feng, 2014.
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expliquer 'ampleur des traductions, on peut certainement évoquer la valeur littéraire de
I'écrivain ; cependant, la plus importante renvoie au contexte de surpolitisation des
espaces littéraires de 'ceuvre de Lu Xun en Chine et en France. A ce sujet, Noél Dutrait
constate :

En Occident, dans les années 1960-1970, Lu Xun a été “récupéré” a des fins partisanes par
les maoistes, qui se sont appuyés sur ses écrits pour tenter de faire croire que la culture
n’était pas aussi menacée qu’on le disait pendant la révolution culturelle qui faisait alors
rage, puisqu’on célébrait un écrivain aussi riche et complexe que lui 1’

De cette remarque découlent au moins deux questions qui doivent étre clarifiées :
dans quelle mesure « la récupération » politique de I'écrivain influence-t-elle la traduction
de son ceuvre en France 7 Les activités traductives de Michelle Loi, en 'occurrence, sont-
elles investies d’'un role idéologique ! Pour tenter d’apporter quelques éléments de
réponse, nous proposons d’explorer les enjeux politiques affectant la réception de I'ceuvre
de Lu Xun et de réfléchir, par le biais d’'une analyse paratextuelle, aux raisons qui
poussent Michelle Loi a s’engager dans cette entreprise.

L’'un des promoteurs du Mouvement pour la Nouvelle culture (xinwenhua yundong
1 XALBENY) et pere fondateur de la littérature chinoise moderne, Lu Xun est I'écrivain-
phare de son époque, exercant une influence considérable sur la jeunesse. Durant les
années 1920 et 1930, ce sont ses pamphlets critiques et ses essais philosophiques qui
« incitent le plus a la réflexion »*. Ecrivain engagé dénoncant sans relache les maux de la
société, Lu Xun n’est pas aimé des autorités du Guomindang au pouvoir. Cependant, le
Parti communiste prend 'initiative de le « gagner » en 1929, d’ou 'amorce de tentative de
la récupération de I'écrivain :

HENZEHR AN, £ELEERR, SREERTMEIERIADHER
E, EHEFREMWMRK, [.]

RO, MEREN EHZARXR, NizgEfth, HSt, mREMEH]HL
FREE BHEREKXRT, ©

[A I'heure actuelle, il faut concentrer la puissance de feu contre le Guomindang. Monsieur
Lu Xun est un devancier progressiste depuis le 4 mai, il exerce une grande influence sur la
jeunesse. [...] En principe, il n’est pas correct que vous le critiquiez ; tichons de le gagner et

5 Noél Dutrait, « Lu Xun revisité », Le Monde, 19 mars 2004, p. 4.
6 Le Mouvement pour la Nouvelle culture, appelé aussi « Renaissance chinoise », a lieu dans les années
1910 et 1920. 1l atteint son apogée au moment de la manifestation des étudiants le 4 mai 1919. (C’est pour
cette raison que les écrivains du Mouvement pour la Nouvelle culture sont souvent appelés « les écrivains
du 4 mai», comme plus loin dans le présent article.) Les partisans revendiquent en premier lieu une
« révolution littéraire » : ils plaident en faveur d’une nouvelle littérature écrite en langue parlée (baihua
H1&) et attaquent la littérature dite « noble » écrite en langue classique (wenyan 3XE). Dans la méme veine,
ils remettent en question les valeurs traditionnelles confucéennes et appellent & la modernité a 'occidentale
sur le plan social et culturel.

2" Paul Bady, La Littérature chinoise moderne, Paris, Publications Universitaires de France, coll. « Que sais-
je 7», 1993, p. 38.

% Wang Xirong E5R, Lu Xun shengping yian BRAETEEZE [Les Affaires obscures dans la vie de Lu Xun],
Shanghai, Shanghai cishu chubanshe, 2002, p. 166.
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de le rallier. S’il veut coopérer avec le Parti communiste, notre puissance s’accroitra encore
davantage.]

Lu Xun, de son coté, ne refuse pas de se rapprocher des communistes pour plusieurs
raisons. L'une d’entre elles est que, « stupéfait par le sang versé »* apres le coup de force
anticommuniste de Chiang Kai-chek en 1927 dont il fut témoin, il prend le parti de
I'’humanisme et fait preuve d’'une sympathie pour les opprimés et les rebelles. Il est tres
proche des écrivains de gauche sans jamais étre membre du Parti communiste. En effet,
bien qu’il devienne sympathisant communiste, comme d’ailleurs beaucoup d’écrivains en
Chine ou en Occident a I'époque (on songe par exemple 3 Romain Rolland, André¢ Gide,
etc.), Lu Xun s’oppose a tout autoritarisme politique et refuse par principe de renoncer a
son indépendance critique vis-a-vis des « systémes ». C’est ce qu’entend 'auteur par « les
chemins divergents de la littérature et du pouvoir politique » (wenyi yu zhengzhi de qitu
XZ5BUARIBIR), pour emprunter le titre d’un essai publi¢ en 1928. En effet,
I'arrivée au pouvoir du Parti communiste chinois, ainsi que les campagnes politiques qui
s’ensuivent a I'époque de Mao, mettront au purgatoire les intellectuels, réduits au silence.
Quant a Lu Xun, décédé en 1936, il est encensé sans discontinuer en tant que « grand
porte-drapeau prolétarien du front culturel »°. Le destin de Lu Xun semble différent de
celui des autres intellectuels ; mais en réalité, il n’en est pas moins réduit a néant pendant
cette période, car si les autres écrivains sont « tués par U'insulte » (masha Z2R), il est, lui,
par « éloge outrancier »’' (pengsha #E2R) fait a son encontre.

Le 19 octobre 1937, un an aprés sa mort, Lu Xun est considéré comme «un
bolchevique hors du Parti »* par Mao Zedong. Les éloges dithyrambiques que ce dernier
lui décerne dans De la nouvelle démocratie en 1940 deviennent, pendant un demi-siecle,
I'interprétation officielle de I'écrivain en Chine sur laquelle tous les critiques doivent
s’appuyer :

Lou Sin est le porte-drapeau le plus glorieux et le plus intrépide de cette nouvelle force
culturelle. Commandant en chef de la révolution culturelle chinoise, il est grand non
seulement comme homme de lettres, mais encore comme penseur et révolutionnaire. [...]

La voie dans laquelle il s’est engagé est celle de la nouvelle culture du peuple chinois.”

Ainsi, les ceuvres de Lu Xun, notamment ses essais polémiques, sont exploitées et
interprétées pour satisfaire a tous les besoins idéologiques du moment. Artisan majeur de
la Nouvelle culture, Lu Xun a été davantage récupéré pendant la Révolution culturelle.

®Lu Xun, «Introduction a Triples loisirs », (Euvres choisies, Volume III, Pékin, Editions en Langues
étrangeres, 1985, p. 165.

% Yao Wenyuan 3T, « Célébrons la mémoire de Lou Sin et menons jusqu’au bout la révolution », dans
A la mémoire de Lou Sin, notre précurseur dans la Révolution culturelle, Beijing, Editions en Langues étrangéres,
1966, p. 4.

31 Lu Xun, « Tuer par l'insulte et tuer par 'éloge », La littérature en dentelles, traduction du Groupe Luxun de
I'Université¢ de Paris VIII a Saint-Denis, Paris, Acropole, « UNESCO d’ceuvres représentatives. Série
chinoise », 1987, p. 205.

2 Mao Zedong, « Lun Lu Xun 182 » [De Lu Xun], Mao Zedong wenji EFFRXE [(Euvres completes de
Mao Zedong], Volume II, Beijing, Renmin chubanshe, 1993, p. 43.

33 Mao Zedong, « La démocratie nouvelle », (Euuvres choisies de Mao Zedong, Volume II, Pékin, Editions en
Langues étrangeres, 1967, p. 398.

71



ATLANTIDE 5 | 2016

Celle-ci revendique également, du moins dans ses propagandes officielles, la poursuite des
luttes antiféodalistes en faisant table rase de toutes les « vieilles traditions ». Pendant la
Révolution culturelle ou le culte de Mao atteint son paroxysme, Lu Xun n’est plus
qu’« un mot qui représentait la vérité éternelle et la révolution éternelle »*. 1l reste, de ce
fait, Pun des rares écrivains autorisés. Yu Hua FRIE se souvient: « La Révolution
culturelle a été un désert pour les lettres. Les manuels scolaires de chinois étaient les seuls
lieux ou l'on sentait encore passer un souffle de littérature. Encore que, de 'école
primaire a 'école secondaire, ils ne continssent que les ceuvres de deux écrivains : les
nouvelles, les textes en prose et les essais polémiques de Lu Xun, et les poémes de Mao
Zedong. Quand j’étais en premiére année d’école primaire, je croyais naivement qu’il n’y
avait au monde qu’un seul écrivain, Lu Xun, et un seul poéte, Mao Zedong »”".

La situation de la réception de l'écrivain dans son propre pays influe sur sa
« fortune étrangere »°, pour reprendre les termes de Pierre Brunel, Claude Pichois et
André-Michel Rousseau. D’une part, dans un contexte de surpolitisation, le statut de
quasi-monopole de I'écrivain laissera une forte empreinte dans la traduction de 1'ceuvre
de Lu Xun, visiblement privilégiée au détriment de celle des autres écrivains chinois
modernes. D’autre part, 'essor de la traduction francaise des ceuvres de Lu Xun est aussi
indissociable du terreau fertile du maoisme du pays d’accueil, décrit essentiellement
comme antidogmatique et antiautoritaire’’. Avec la  préconisation  de
I'antibureaucratisme, du mouvement de masse, de I'élimination des trois grandes
différences®, ainsi que l'annulation de lancien systéme éducatif, le maoisme attire
profondément les jeunes contestataires francais et alimente sans relache les passions et les
projections idéologiques d’'un grand nombre d’intellectuels hexagonaux. Il se révele étre
le moyen le plus commode pour mettre le doigt sur les dysfonctionnements de la société
et pour étancher la soif de renouvellement et de modernité. Christophe Bourseiller
propose une définition, sommaire mais pleinement légitime, du courant maoiste : « [il
s'agit de] la conjonction d’un populisme de gauche, d’un tierssmondisme militant, d’'un
antitotalitarisme qui prend le visage de I'antisoviétisme, et d’une volonté naive
d’appliquer en France le modéle chinois »”°.

Si le Petit livre rouge de Mao, sous-titré « Les Plus Hautes Instructions » (Zuigao zhishi
X = $871), sert de bréviaire théorique aux partisans maoistes, les ceuvres de Lu Xun font
I'objet d'une traduction particulierement animée a cette époque, menée principalement
par les sinologues francais engagés dont Michelle Loi. Celle-ci, de retour de son premier
voyage en 1971 dans une Chine « lumineuse, sans ombres »*, entreprend sans tarder le
travail de traduction. Bien qu’elle ne soit pas une « militante organisée », sa conviction

% Yu Hua, La Chine en dix mots, essais traduits du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut, Arles, Editions
Actes Sud, coll. « Babel », 2010, p. 135.
5 Ibid., p. 134.

% Pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel Rousseau, Qu'estce que la littérature comparée ?, Paris,

Armand Colin, coll. « U », 1996, p. 52.

3T Maria Antonietta Macciocchi, De la Chine, Paris, Editions du Seuil, coll. « Combats », 1971, p. 548.

3 11 s’agit des différences entre les zones urbaines et rurales, entre 'industrie et Pagriculture, entre le travail
intellectuel et le travail manuel.

3 Christophe Bourseiller, Les Maoistes. La folle histoire des gardes rouges francais, Paris, Points, coll. « Points »,
2008, p. 435.

# Roger Levy, « Compte rendu de Michelle Loi. Lintelligence au pouvoir. Un monde nouveau : la Chine »,
DPolitique étrangére, vol. 38, n°3, 1973, p. 389.
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maoiste influe grandement sur ses recherches luxuniennes, a tel point que sa visée
traductive est longtemps restée dans le registre idéologique. A la question « pourquoi lire
Lu Xun », elle répond :

D’abord, c’est la meilleure facon de se familiariser avec une période de lhistoire chinoise
qui est particulierement importante puisqu’elle est celle de la montée révolutionnaire.
Ensuite la richesse de la pensée, la profondeur des analyses font de la lecture de Luxun une
éducation politique de haut niveau qui reste parfaitement valable. Ses ceuvres écrites pour
le service de la révolution et des masses continuent 4 les servir parce qu’elles ont su dégager
les lois historiques permanentes de toute société. Enfin elles restent le meilleur exemple
d’un bon style de combat révolutionnaire, qui trouve toujours la forme appropriée a la
lutte, et force le passage de la vérité. Parce que les lecteurs auxquels je m’adresse ne peuvent
pas devenir du jour au lendemain des familiers de Luxun, je voudrais essayer de montrer ici
la justesse de cette position, non pas seulement pour des lecteurs chinois, mais surtout ou

d’abord pour des lecteurs francais.*’

Il est indéniable que, du fait de la volonté révolutionnaire clairement annoncée de
Michelle Loi, ses traductions des ceuvres de Lu Xun se voient investies d’'un role
politique. En témoigne tout d’abord la sélection des textes a traduire. Les essais,
notamment les « pamphlets et libelles »*, constituent un choix de prédilection pour
Michelle Loi : parmi les onze ouvrages qu’elle traduit de Lu Xun, sept sont des recueils
d’essais ou des anthologies dans lesquelles les essais occupent une place privilégiée.
Cependant, plutdot que de faire apprécier la valeur littéraire des essais de Lu Xun,
Michelle Loi s’applique davantage a explorer leur dimension idéologique. Dans Les Essais
de Luxun, une intervention prononcée a la soirée commémorative du centenaire de la
naissance de 'auteur, elle déclare :

Cette “littérature non littéraire” [...] ces “javelines”, comme il disait, qui ont transpercé et
démonté tant de cavaliers qui se croyaient bons, et dont certains se pensaient justes, ces
“ . ”» ) . .. b 3 . . . ”»
petites choses” d'un genre si peu traditionnel qu’elles “ne ressemblaient a rien”,
constituent cependant les trois quarts de 'ceuvre de Luxun ; c’est par elles qu’il a agi sur
son temps, par elles qu'il peut encore agir aujourd’hui sur le notre, au service des mémes
1 . . . . 3

idées qui n’ont pas achevé de triompher, il s’en faut de beaucoup.*

Force est de constater que Michelle Loi fait ici preuve de « pragmatisme politique »,
lequel constitue le point de départ de ses activités traductives. Elle le proclame deés sa
premiére traduction de I'écrivain dans la préface de 'anthologie Un combattant comme ca :
« Clest cette actualité de Luxun si brilante que les plus grands problémes d’aujourd’hui
s’éclairent maintes fois de ce qu’il en a dit, cette présence de Luxun dans I'’enthousiasme
et I'assiduité de la jeunesse chinoise actuelle, cette grandeur d’intellectuel exemplaire au

# Michelle Loi, « Lire Luxun », Tel Quel, n°53, 1973, p. 56.

# Luxun, Pamphlets et libelles (1925-1936), présentation et traduction par Michelle Loi, Paris, Francois
Maspero, coll. « Théorie. Ecrits politiques », 1977.

B Michelle Loi, « Les essais de Luxun », dans Michelle Loi (dir.), Quelques pages pour Luxun 1881-1936. I,
Groupe d’études Luxun du Centre de recherches de I"'Université de Paris VIII Vincennes a Saint-Denis,
sous la direction de Michelle Loi, Saint-Denis, Centre de recherches de Paris VIII-Vincennes, 1983, p. 41.
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service de la révolution, qu’il me semble urgent de ne pas laisser aux seuls Chinois : nous
en avons bien plus grand besoin qu’eux. »**

En mettant Lu Xun au cceur des luttes politiques et du développement de la force
prolétarienne, Michelle Loi s’efforce, au détriment parfois de la réalité¢ historique, de
transformer 1'écrivain en un combattant dévoué qui suit scrupuleusement le « Grand
Timonier » Mao. Sans doute, la traductrice se veut étre elleméme « une combattante
comme ca » et pour ce faire, elle s’acharne a propager '« esprit révolutionnaire » de Lu
Xun en France. Cette visée traductive, qui lui vaut d’étre I'« exégete officiel » de Lu Xun
en France, se voit confirmée dans chacune de ses publications des traductions de cet
auteur. La traductrice a tendance a interpréter I'ceuvre de Lu Xun dans le cadre
idéologique, conformément au commentaire de Mao Zedong a propos de I'écrivain. Une
telle visée politisée s’observe clairement a travers les paratextes des traductions. Les
discours d’accompagnement, tels que les préfaces, les dédicaces, les épigraphes, les
résumés succincts sur la quatrieme de couverture ainsi que les notes de traduction, sont
parsemés de citations de Mao Zedong, extraits la plupart du temps du Petit livre rouge, et
sont émaillés de propagande idéologique du Parti communiste chinois, de « briques, blocs
de stéréotypes et Doxa »* selon les termes de Roland Barthes, lequel est parti en Chine
en pleine campagne politique.

L'enjeu du paratexte est considérable: il propose au lecteur le mode d’emploi
immédiat de I'ouvrage et, en 'occurrence, le conduit a une interprétation conforme a
celle de la traductrice. Ici, nous nous limitons a jeter un bref coup d’ceil sur la couverture,
I'un des aspects paratextuels les plus intéressants dans la mesure ou c’est le « premier
contact du lecteur étranger avec I'objet-ceuvre »*. La couverture permet d’apercevoir a la
fois I'intention du traducteur et de I'éditeur, puisqu’« un livre est une marchandise et les
stratégies de vente peuvent flatter un horizon d’attente figé dans des représentations qui
exploitent des topoi culturels »"". A cet égard, il faut noter que certaines couvertures des
traductions réalisées ou dirigées par Michelle Loi sont empreintes d’idéologie.
Examinons, par exemple, la couverture illustrée de La Littérature en dentelles publiée en
1987. La couverture ci-aprés est illustrée par un placard nommé La Longue marche,
rendant hommage de facon flagrante a I'ultime triomphe du Parti communiste contre
I'encerclement du Guomindang®. De plus, la traductrice ne manque pas d’indiquer dans
la quatrieme de couverture que c’est « la lucidité cruelle qui fait de Luxun le seul penseur
A avoir traversé le temps, de la Longue Marche a 'aprés Mao ». Cette couverture reflete de
maniére flagrante I'idéologie de I'époque, de sorte que I'ceuvre littéraire traduite prend le
risque de passer pour un ouvrage de propagande.

* Michelle Loi, « Préface », dans Luxun, Un combattant comme ¢a, traduit par Michelle Loi et Martine
Valette-Hémery, Paris, Editions du Centenaire, 1973, p. 9.
# Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée et annotée par Anne Herschberg

Pierrot, Paris, Christian Bourgois, 2009, p. 33-34.

* Danielle Risterucci-Roudnicky, Introduction @ Uanalyse des ceuvres traduites, Paris, Armand Colin, 2008,

p. 22.

7 Ibid., p. 20.

* La Longue Marche (Changzheng t1E, 1934-1935) est un périple mené par I’Armée rouge chinoise pour
échapper aux « encerclements » du Guomintang au cours de la Guerre civile. C’est durant cette marche que
Mao Zedong s'impose comme le chef incontesté des communistes chinois.
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En effet, Lu Xun lui-méme se montre assez critique vis-a-vis d’'une revue ayant le méme
genre de couverture : « C'est une sorte de revue qui a en couverture un jeune soldat a
cheval. Depuis toujours, j’ai un préjugé : je lis rarement des revues ayant en couverture un
soldat a cheval ou un prolétaire avec une houe en fer aux mains, car je me doute qu’elles
sont de la propagande »¥.

Le bref apercu du paratexte des ceuvres traduites de Lu Xun par Michelle Loi révele
son intention politique. Cependant, il ne faut pas nier 'enthousiasme véritable que la
traductrice éprouve a I'égard de I'écrivain. En effet, non seulement elle consacre tous ses
efforts a faire connaitre Lu Xun en France, mais son enthousiasme est loin d’étre une
fantaisie éphémere, puisqu’elle meénera son entreprise de traduction jusqu’aux derniéres
années de sa vie.

A la fin de la Révolution culturelle, elle continue, « presque toute seule », de faire
connaitre Lu Xun en France. En 1979, dans une lettre adressée a Lin Zhihao, auteur de
La Vie de Lu Xun, la traductrice lui confie ses doutes face aux mutations politiques en
Chine post-maoiste : « De plus en plus, j’ai bien peur que moi et ma contribution ne
seront appréciées en Chine. Ici en France, la-bas en Chine, je ressens, moi aussi, la
solitude »*. Il convient de rappeler que, dans les années 1980 et 1990, Michelle Loi co-
traduit deux romans de Zhang Xianliang 5K 552’ qui décrivent la persécution physique
et mentale des intellectuels pendant la Révolution culturelle. Est-ce un signe de ses doutes
inavoués sur sa fervente admiration de la Révolution culturelle ?

# Lu Xun, « Comment écrire ? », Lu Xun zhu yi biannian quanji EREFRELE [Euvres et traductions
complétes de Lu Xun : édition chronologique], Volume VIII, Beijing, Renmin chubanshe, 2009, p. 455 :
XE—MET, $FELEE-—NREEMOETE, E—RAE-MEN LPELEEXFEMNELT
MFEKPHURINTIY, BRRESKY, BAESRLERER&H,

0 Lettre de Michelle Loi a Lin Zhihao, Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Bibliothéque municipale de
Lyon.

°! Zhang Xianliang 5K5X 5%, La Moitié de ’homme, c’est la femme, traduit du chinois par Yang Yuanliang, avec
la collaboration de Michelle Loi, Paris, Belfond, 1987 ; La Mort est une habitude, traduit du chinois par An
Mingshan et Michelle Loi, Paris, Belfond, 1994.
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ETUDE DE TRADUCTION COMPAREE : LE POEME EN PROSE UN COMBATTANT COMME cA

La visée idéologique de Michelle Loi entraine-telle des conséquences sur 'opération
traductive ! Pour en évaluer I'impact, nous proposons de mener une analyse concréte
d’un poeme de Lu Xun extrait du recueil Les Herbes sauvages (Yecao EFEL) : Un combattant
comme ca. L’étude de traduction est fondée sur la confrontation de I'original et du texte
d’arrivée, mais elle renvoie également a la comparaison avec d’autres traductions, car
selon Antoine Berman, une analyse de la traduction est presque toujours celle d’une « re-
traduction »’2. En effet, la comparaison fait mieux ressortir les caractéristiques du texte
traduit et donne lieu donc a une critique plus fructueuse. En I'occurrence, nous mettrons
en parallele deux traductions : Un combattant comme ca” traduit en 1973 par Michelle Loi
et recueilli dans 'anthologie éponyme ; Un combattant comme cela’* traduit en 1975 par
Pierre Ryckmans et publi¢ dans le recueil La Mauvaise Herbe (Yecao FPEL™).

Tout d’abord, il est utile de connaitre Pierre Ryckmans dont la position politique est
diamétralement opposée de celle de Michelle Loi. Né en 1935 & Bruxelles, Pierre
Ryckmans séjourne a Taiwan, Singapour et Hongkong de 1958 a 1970. A Hongkong, il
est témoin de la cruauté collective qui se déchaine pendant la Révolution culturelle en
Chine. Sous le pseudonyme de Simon Leys™, il publie, en 1971, Les Habits neufs du
président Mao’” ou il prend le contre-pied du courant maoiste en France. Grice a cet
ouvrage, Pierre Ryckmans «s’est fait un nom en dénoncant, le premier, le systéme
totalitaire de la Chine communiste et la manipulation maoiste en particulier »°. S'il
retraduit La Mauvaise Herbe en 1975, seulement deux ans apreés la premiére traduction
effectuée par Michelle Loi, c’est qu’il vise 4 mettre a nu les récupérations politiques de
I'écrivain par le Parti communiste chinois et les exégétes maoistes en Occident. Par cette
traduction, il entend faire découvrir aux lecteurs francais la complexité de 'auteur qui,
selon lui, « récusa toujours avec véhémence le role de messie dont ses admirateurs naifs
ou roublards cherchaient a 'affubler, [ce qui] apparait dés que 'on se donne la peine de le
lire (ce que ses dévots professionnels se gardent de faire) comme un esprit d’une
déconcertante ambiguité »”.

>2 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des
idées », 1994, p. 84.

% Luxun, « Un combattant comme ca », Un combattant comme ¢a, traduit par Michelle Loi et Martine
Vallette-Hémery, Paris, Editions du Centenaire, 1973, p. 70-71.

Lu Xun, « Un combattant comme cela », La Mauvaise Herbe, traduction et introduction de Pierre
Ryckmans, Paris, Union générale d’éditions, coll. « Bibliothéque asiatique », 1975, p. 108-109.

% Ce poeme en prose a été publié par les Editions en Langues étrangéres a Beijing en 1981 dans Lu Xun,
(Euvres choisies (I). Nouwelles, poémes, proses et souvenirs, puis par Sebastian Veg en 2015 dans Lu Xun, Nouwelles
et poémes en prose, Paris, Editions Rue d’Ulm. Si nous choisissons la version de Pierre Ryckmans comme
référence, c’est que d’une part, elle est contemporaine a celle de Michelle Loi ; d’autre part, la comparaison
peut s’avérer plus intéressante compte tenu de la divergence idéologique entre ces deux traducteurs.

%11 choisit le nom « Leys » en hommage a Victor Segalen, auteur du roman René Leys ; alors que le prénom
« Simon » est référé au nom originel de I'apotre Pierre.

57 Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao : chronique de la Révolution Culturelle, préface de René Viénet,
Paris, Editions Champ libre, coll. « Bibliotheque asiatique », 1971.

%8 Philippe Paquet, Le Grand Tisonnier, dans Textyles, Revue des lettres belges de langue francaise, n°34
(Simon Leys), Dossier dirigé par Pierre Piret, Edition Le Cri, 2008, p.13.

 Simon Leys, « Le feu sous la glace : Lu Xun », La Forét en feu. Essais sur la culture et la politique chinoises.
Paris, Editions Hermann, 1983, p. 85.
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D’emblée, il est également intéressant de souligner les facons de traduire le titre du
recueil de poémes en prose Yecao FFEE, rendu par Michelle Loi avec Herbes sauvages et par
Pierre Ryckmans avec La Mauvaise herbe. Du point de vue sémantique, les deux
traductions semblent correctes car elles peuvent étre considérées comme synonymes des
« herbes folles ». Cependant, 'emploi des épithetes révele différentes interprétations de
I'ceuvre de Lu Xun. L’adjectif « sauvage » renvoie a quelque chose d’indomptable et de
rebelle qui subsiste en dépit de toute répression. Michelle Loi s’explique ainsi : « Les
“herbes sauvages” ce sont les révolutionnaires des époques sans révolution possible, dont
toute la grandeur est faite de patience, de ténacité a survivre simplement, d’aptitude a
garder et transmettre I'espoir. Ce sont les écrivains des temps d’oppression et de misere,
qui, tout modestes et tout discrets qu’ils soient, aident les hommes de leur temps a
survivre pour des jours meilleurs »*. Pour Michelle Loi, Lu Xun est « un combattant
comme ca » qui lutte pour 'espoir.

L'interprétation de Pierre Ryckmans est tout autre. L’adjectif « mauvaise » laisse voir
quelque chose qui dérange et embarrasse. Pour lui, Lu Xun est un esprit indépendant, un
écrivain qui « dérange » et dérangerait toutes les autorités, y compris celle du Parti
communiste dont il était proche. Dans la longue introduction intitulée « La Mauvaise
herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », le traducteur décrit Lu Xun comme
un combattant, celui qui lutte, non pas pour U'espoir, mais contre le désespoir. A cet égard,
Pierre Ryckmans cite la confession de I'écrivain dans une lettre a sa compagne Xu
Guangping le 18 mars 1925, I'époque ou il composait La Mauvaise herbe : « mon ceuvre
est trop sombre car il me semble toujours que ce sont les ténebres et le néant qui
constituent la vraie réalité ; mais contre cette réalité je m’obstine a opposer une résistance
désespérée, ce qui m’amene alors a adopter un ton arbitraire et strident »®'.

Umberto Eco remarque que « Rien n’est plus ouvert qu'un texte fermé »*2. Cette
observation sera bien illustrée par ces deux traductions de ce poéme en prose dont le
concept clé réside dans le terme « wuwu/zhi/zhen oY) ZBE » (rien/de/front). Créé par
I'écrivain, le terme acquiert une dimension quasi philosophique sur le rapport entre la
situation de 'homme et la société dans laquelle il vit et a laquelle il est confronté
constamment. Le terme peut étre traduit en « un front ol on ne voit rien », donc « la
paix » (taiping AFE). Mais c'est sur cette paix apparente qu'il faut lancer son javelot,
malgré les doutes, les errances et les désespoirs, car le combattant est conscient que sous
le déguisement se cache le mal, le vainqueur. Les deux traducteurs semblent diverger
fortement sur linterprétation de ce terme. Michelle Loi tente de le représenter
concrétement et d’en éclaircir la signification : elle le traduit en «le camp des
apparences », indiquant les déguisements hypocrites des «ennemis» auxquels le
combattant fait face : les soi-disant « Philanthropes, Savants, Lettrés, Vétérans, Jeunes,
Esthetes, Sages ».

Au contraire, Pierre Ryckmans le traduit par « le front de Néant » : le rapprochement
du terme avec la notion d’existence vise sans doute a conserver ['opacité du mot original.

5 Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poetes occidentalistes chinois 1919-1949, op. cit., p. 97.

81 Cité dans Pierre Ryckmans, « La mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », dans Lu
Xun, La Mawvaise Herbe, op. cit., p. 33.

2 Umberto Eco, Lector in fabula. Le role du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, traduit
de litalien par Myriem Bouzaher, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, coll. « Figures », 1985, p. 71.
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En effet, la traduction de La Mauvaise Herbe de Pierre Ryckmans est caractérisée par une
obscurité impénétrable qui rend, selon lui, la subtilité¢ du style de I'écrivain. Cela dit, il se
garde de fabriquer de trompeuses impressions de clarté et de fluidité pour rendre compte
des passages hermétiques. Il écrit : « Les meilleurs traducteurs sont ici les plus bétes : ceux
qui respectent I'obscurité et ne cherchent pas 4 comprendre ce dont il s’agit. »** Il ajoute
non sans justesse que « pour produire une obscurité et un flou adéquats, il faut au
préalable que le traducteur ait percé trés exactement tout ce qui se cachait sous ce
brouillard »**. En 'occurrence, dans la note du texte, Pierre Ryckmans renvoie « le front
de Néant » a I'image de « la maison en fer », métaphore créée par Lu Xun pour décrire
une Chine silencieuse et agonisante. Les métaphores similaires que 1'écrivain emploie
pour décrire la situation désespérée et sans issue sont multiples, a savoir « se heurter aux
murs » (pengbi filfiB¥), « se perdre dans la forét de tombes »* (guidagiang B $T35), etc. Elles
laissent apercevoir la profonde désespérance du combattant : le combat qu’il méne sera
réduit a néant puisque c’est avec le « néant » lui-méme qu’il se bat en duel. Ces deux
manieres de traduire éclairent les divergences d’interprétation des traducteurs : Michelle
Loi met en relief Pesprit révolutionnaire de Lu Xun combattant alors que Pierre
Ryckmans met I'accent sur le scepticisme de Lu Xun penseur, « une conscience déchirée
de contradictions, rongée de doutes, fascinée par la tentation du néant et le vertige du
désespoir, irréductiblement individualiste et indépendante »*.

Contrairement a Michelle Loi qui ne formule nulle part sa méthode de traduction,
Pierre Ryckmans I'explique clairement dans son essai intitulé L'Expérience de la traduction
littéraire. Il insiste sur '« invisibilité » du traducteur dont le succes est de se faire oublier :
« La recherche de I'expression naturelle et juste est la recherche d’'une expression qui ne
sente plus la traduction. Il s’agit de donner au lecteur 'illusion qu’il a directement acces a
Poriginal »*. Son point de vue pourrait, & premiére vue, étre taxé d’« ethnocentrisme » ;
néanmoins, il parait plus compréhensible si 'on prend en compte le fait que pour Pierre
Ryckmans, la traduction des poémes en prose de Lu Xun constitue plutoét une expérience
spirituelle que culturelle. Pierre Ryckmans cherche D'élégance et la poéticité des
expressions ; il tient a transmettre la « beauté » du texte chinois dans la langue francaise.
Citons, par exemple, les deux traductions des premiéres phrases du texte :

EEXFH—Mi T —

EFEXRKRMENALTMEEERNERZ LY EHTRBMPEZSEM
HEEZFIE. MEXZRTHRMRRXARE ; thREBS, BEEBFEA
PR, BiF—HRe,

 Simon Leys, « L'expérience de la traduction littéraire », L’Ange et le Cachalot. Essais, Paris, Editions du
Seuil, 1998, p. 152.

8 Ibid., p. 155.

% Dans la nuit, quand on marche seul dans un endroit étendu, telles que les landes désertes ou la forét de
tombes, bien que I'on avance vers une direction fixée, on retourne toujours au point de départ, c’est ce que
Pon appelle « guidagiang FB¥T1E » [littéralement : le fantéme frappe au mur].

8 Pierre Ryckmans, « La mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates-bandes officielles », op. cit., p. 8.

57 Simon Leys, « L’expérience de la traduction littéraire », op. cit., p. 142.
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Traduction de Michelle Loi : Il faut qu’il y ait un combattant comme ca !

Il n’aura plus l'ignorance des Africains qui portent a 'épaule les mausers brillants, ou des
soldats chinois de la Banniére verte qui chancelent de fatigue en trainant leurs lourdes
ballistes accrochées a la ceinture. Il ne demandera pas de miracle & une armure de cuir
bouilli ou de vieille ferraille. Il n’a que lui-méme et, pour arme, la javeline que brandit le
barbare.”®

Traduction de Pierre Ryckmans : Il faudra qu’il y ait une sorte de combattant comme cela.
Non plus ignorant comme ces indigénes d’Afrique qui portent des Mausers étincelants, ni
apathique comme en Chine ces soldats de la Banniére verte tout encombrés de leurs
pistolets automatiques ; pour se protéger, il ne se fiera ni au cuir bouilli ni a la ferblanterie
des armures ; il ne s’appuiera que sur lui-méme et n’aura pour toute arme que le javelot
volant des Barbares.”

La traduction de Michelle Loi est « éthique » dans le sens ou le texte chinois est rendu
sans omission, sans remaniement, sans interprétation faussée. Pourtant, elle parait
« plate » par rapport a celle de Pierre Ryckmans, ce dernier s’efforcant, par exemple, de
reproduire le parallélisme dans le texte original (« non plus ignorant comme... ni
apathique comme... » ; « il ne se fiera ni au cuir bouilli ni a la ferblanterie des armures »).
Dans I'ensemble, la valeur littéraire du travail de Pierre Ryckmans est généralement
reconnue’". Cela est da, dans un certain sens, a sa lecture profonde de I'ceuvre de Lu
Xun. Il estime que, « pour qu’une traduction littéraire soit inspirée et vivante, il faut que
le traducteur soit habité par Uesprit de I'auteur, et qu'il arrive a s’identifier a lui»"'. En
effet, il y a beaucoup d’analogies entre le traducteur et son écrivain : esprits
indomptablement libres et maitres de la satire, ils font preuve de la méme valeur
humaniste avec un humour mordant et un tempérament de polémiste.

A présent, jetons un coup d’ceil sur I'appareil critique qui accompagne le texte. La
traduction de Michelle Loi est précédée d’'un commentaire pour « plus de clarté sur le
sens politique de ces poemes »* :

Contre les intellectuels qui trahissent leur tiche de combattants en s’alliant aux imposteurs,
Luxun salue l'arrivée d’'un combattant que nulle “apparence” ne pourra duper, nulle
défaite décourager, nul semblant de “paix désarmer”... Le texte est de décembre 1925 et
Luxun I'a présenté comme un hommage rendu aux intellectuels ralliés a la lutte armée.”

Le commentaire apparemment fondé se justifie mal dés qu'on l'examine en
profondeur. S’il est vrai que « c’est en visant les intellectuels qui collaboraient avec les

88 Luxun, « Un combattant comme ca », p. 70-71.

% Lu Xun, « Un combattant comme cela », p. 108.

11 est intéressant de remarquer que Martine Vallette-Hémery recommande la traduction de Pierre
Ryckmans (au lieu de la traduction a deux mains d’elle-méme et de Michelle Loi) dans son introduction a
Treize récits chinois, 1918-1949, traduits du chinois par Martine Vallette-Hémery, Arles, Editions Philippe
Picquier, 2000, p. 16: « On peut lire en francais 'essentiel de son ceuvre. Ses proses poétiques : La
Mauvaise Herbe, Yecao (trad. P. Ryckmans, 10/18, 1975) ».

" Simon Leys, « L'expérience de la traduction littéraire », op. cit., p. 145.

2 Avant-propos de Michelle Loi dans Luxun, Un combattant comme ¢a, op. cit., p. 37.

B Ibid., p. 70.
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Seigneurs-de-guerre » * que Lu Xun écrit Un combattant comme c¢a, comme Pierre

Ryckmans l'indique dans une note en fin de volume, 'auteur propose néanmoins une
réflexion poétique sur le combat solitaire et tragique d’un intellectuel indépendant, sans
esprit partisan aucun. En ce sens, le poéme en prose n’est point un hommage aux
intellectuels ralliés a la lutte armée. L'interprétation politique de Michelle Loi joue sur le
choix des mots : « les imposteurs » et « la lutte armée » se substituent aux « Seigneurs de
guerre » et a 'Expédition du Nord dirigée par le Parti Guomindang, sans doute pour
éviter de mentionner le mérite du Guomindang, devenu «réactionnaire » apres
I'avéenement du régime communiste en Chine.

Comparons maintenant les notes fournies par les deux traducteurs. Celles dans la
traduction de Michelle Loi visent a informer les lecteurs, mais malheureusement, parmi
les trois notes, deux sont discutables, notamment celle sur huxinjing IFILEE [miroir
protége-coeur]. Michelle Loi donne des renseignements sur cette spécificité culturelle. Il
s’agit, en effet, d’'un type d’armure ressemblant 2 un miroir poli utilisé en Asie pour
protéger non seulement contre les fleches mais aussi contre les mauvais esprits, du fait
que le miroir peut refléter le mauvais ceil. Tandis que Pierre Ryckmans met en place son
quasi-¢quivalent européen « plastron protecteur », Michelle Loi le traduit par « miroir
magique », ce qui fourvoie les lecteurs car dans la note, elle n’évoque que la force
surnaturelle du « miroir » en faisant croire que c’est une sorte de superstition appliquée
par les « imposteurs politiques ».

Les notes de Pierre Ryckmans qui se trouvent en fin de volume ont des fonctions
multiples : elles constituent un espace d’information, d’interprétation et de critique en
incitant a une réflexion approfondie. De plus, le lecteur s’étonnera de I'érudition
« encyclopédique » du traducteur. Par exemple, le traducteur associe les « javelots », terme
que Lu Xun utilise pour ses « essais critiques » a 'image des «javelots » que Friedrich
Schiller évoque dans son ceuvre Les Brigands: «Je lance mes javelots et jhonore les
dieux ! »”

Les analyses indiquent que le parti pris de Michelle Loi se manifeste davantage dans le
paratexte et 'appareil critique du texte traduit que dans le texte traduit lui-méme. Si sa
traduction est moins réussie sur le plan littéraire que celle de Pierre Ryckmans, cela est da
A leur compétence linguistique plutdt qu’a leur position politique. En effet, la visée
politique de la traduction n’engendre pas forcément une surtraduction « idéologique »
par rapport a la texture de 'original. Pourtant, le parti pris de Michelle Loi se manifeste
fortement dans l'appareil critique du texte traduit. Il résulte du commentaire et des
explications politisés que la traduction sert davantage un objectif idéologique, tandis que
celle de Pierre Ryckmans vise a présenter un Lu Xun « dépolitisé » dans une traduction
qui se veut perfectionnée.

Toute traduction est historique. On ne saurait trop insister sur l'influence de
I'idéologie et de la politique sur la traduction francaise de Lu Xun dans la seconde moitié
du XX¢ siecle. Le courant idéologique peut influer sur le choix de textes a traduire et

™ Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 125, note 21.

® Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 125. La citation est tirée des Brigands (Acte 11, scéne 2) « Wer wird
kiinftig deinen Kleinen lehren, Speere werfen und die Gétter ehren? [Qui donc a l'avenir apprendra a ton
fils/ le jet du javelot et le culte des dieux ?] Voir Friedrich Schiller, Les Brigands, traduction et préface de
Raymond Dhaleine, Paris, Aubier, Editions Montaigne, « Collection bilingue de classiques étrangers »,

1961, p. 153.
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déterminer largement la visée traductive. Si nous reconnaissons dans le travail mené par
Michelle Loi le role primordial de la politique, la traduction de Pierre Ryckmans qui vise
a dénoncer la récupération politique de Lu Xun n’est pas moins revétue d’'une dimension
politique. En effet, méme la « dépolitisation » de Lu Xun et I'appel a « retourner » au texte
de Lu Xun lui-méme dans les années 1980, ne sont pas sans rapport avec le changement
de climat politique, celui de la démaoisation en Chine et la fin de I'engagement maoiste

en France.
Annexes
Tableau I - Michelle Loi : traductions francaises des ceuvres de Lu Xun
Publications sous forme monographique

Année Titre Genre / nom de périodique Note
Anthologie (4 po¢mes Traduction avec

1973 Un combattant comme ca classiques, 24 poémes Martine Vallette-
en prose, 22 essais) Hémery

1977 Pamphlets et libelles 30 essais

1979 Sur la langue et Uécriture chinoises 8 essais

1985 Poémes 14 poémes classiques

1989 Histoire d’A Q: véridique biographie 1 nouvelle

1991 La Grande muraille 1 essai

1996 Voila ce que je lui ai fait 3 nouvelles

Publications sur les périodiques

« La révolution (Chapitre VII de La Véritable
1972 histoire de A Q) » Le Monde 6 octobre 1972

« Il faut cesser d'étre “fair-play” »

« Variétés »

« Petites variétés »

« La littérature révolutionnaire »

« Apercu sur la littérature nouvelle

1973 davjourd'hui » Tel Quel N° 53
« De la traduction “raide” et du caractére de
classe de la littérature »
« Apercu sur l'art et la littérature & Shanghai »
1973 « Le divorce » Chine 73 N° 4
1974 « Bavardage d’un profane sur I'écriture » Tel Quel N° 60
1975 « Bavardage d’un profane sur l'écriture (fin) » Tel Quel N° 61
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Tableau 11 - Bilan du travail du « Groupe Luxun »

Recueils de Luxun (dans Pordre des éditions complétes)™

La Tombe

Traduit par le groupe de Paris VIII, publié¢ par Acropole avec
'aide de 'UNESCO, 1981

Cris

Traductions en cours d’achévement (peu a revoir) (J. Bellassen,

Feng Hanjin, M. Loi)

Les Herbes sauvages

Traduit en entier en 1971 (avant une autre traduction dans la
collection 10/18, de S. Leys), dans Un combattant comme ¢a,
édité 1981, PUV (Université de Paris VIII), M. Loi, M. Vallette
et le groupe de Paris VIII

Vents chauds

Traduction achevée, Zhang Shangci

Errances

En cours de traduction, J. Join [Jacques Meunier]

Fleurs du matin cueillies le soir

Traduit par F. Jullien dans la collection que je dirige alors chez

Eibel, 1976

Contes anciens d notre maniére

Traduit par Li Tche-houa, Connaissance de I'Orient, Gallimard,
1959

Sous le dais fleuri

Traduite par F. Jullien et publié chez Eibel sans mention de
collection, 1978 (beaucoup de contresens)

Toujours sous le dais fleuri

En cours de traduction, Liu Fang

Et voila tout

Zhang Shangci

Les Trois Loisirs

En cours de traduction, C. Séguy

Les Deux Coeurs

Traduction achevée, Zhang Shangci + Michelle Loi, 4 paraitre
(Acropole avec 'aide du C. N. L)

Ecrit sous la fausse liberté

Traduction achevée, Zhang Gengxiang (Université de Fudan), et
M. Loi

Accents du Sud mélés a ceux du Nord

Zhang Shangci + Michelle Loi

Propos libertins autorisés

Zhang Gengxiang + J. Join

La Littérature en dentelles

Traduit par le groupe Luxun de Paris VIII, publié par Acropole
avec 'aide de 'UNESCO, 1987

Mélanges du pavillon de Semi-concession

Meélanges du pavillon de Semi-concession (1)

Meélanges du pavillon de Semi-concession

(derniére série)

ISSN 2276-3457

Pour citer cet article : Yanna Guo, « Michelle Loi, une combattante

comme ca. Portrait d'une traductrice engagée de Lu Xun en France », h
Traducteurs dans Uhistoire, traducteurs en guerre, Christine Lombez (dir.), ATlantldS
Atlantide, n°5, 2016, p. 65-82, http://atlantide.univ-nantes.fr

® Nous conservons les marques de la main de Michelle Loi sur le document (telle que le +). De plus, les

trois derniers recueils de Lu Xun : Piéces hors recueils, Suppléments aux pieces hors recueils et Suppléments aux

piéces hors recueils (II) ne sont pas indiqués dans le présent document.
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TRADUCTION ET SEDITION.
CIRCULATIONS TRANSNATIONALES CLANDESTINES DES CEUVRES
EN CONTEXTE NON DEMOCRATIQUE*

[oana Popa

CNRS - Institut des Sciences Sociales du Politique

Résumé : A partir d'une enquéte de sociologie historique sur les transferts littéraires en
provenance d’Europe de I'Est vers la France pendant la Guerre froide et notamment de
deux études de cas, I'article montre que la traduction est un vecteur des circulations
transnationales qui contournent, subvertissent ou contestent le contrdle et la censure de
I'imprimé exercés sous des régimes non démocratiques. La traduction exige et apporte, en
I'occurrence, des ressources spécifiques. Supposant des pratiques, des compétences, des
savoir-faire, voire des stratagémes appropriés, elle implique 'intervention d’intermédiaires
divers, parmi lesquels des traducteurs et des éditeurs, qui apprennent a contourner des
difficultés d’ordre politique, juridique et matériel. La traduction contribue en retour 2 la
reconnaissance littéraire internationale des auteurs bénéficiant de la circulation non
autorisée de leurs ceuvres a 'étranger ainsi qu’a la légitimation des milieux intellectuels
marginalisés ou proches de 'opposition a ces régimes. Les contextes circulatoires et les
situations d’édition analysés permettent, enfin, de questionner des catégories analytiques
utilisées dans des situations routiniéres.

Mots-clés : traduction, circulations transnationales, Guerre froide, régimes non
démocratiques, communisme, Europe de 'Est, France.

Abstract. The article shows that the translation is an important means of transnational circulation
that circumvented and challenged censorship and control on printed material exercised by
undemocratic regimes. It is based on a sociological and historical research on the literary transfers
from Eastern Europe to France during the Cold War and in particular on two case-studies. In such
a context, the translation requires and provides specific resources. It involves practices, competences,
know-how, and even appropriate stratagems, as well as different intermediaries, such as translators
and publishers, who get acquainted with the manners in which they can curb or prevent political,
legal and practical obstacles. Conversely, the translation contributes to the international literary
recognition of authors whose works are disseminated abroad and helps legitimating intellectual
underground milieus or which are close to the political opposition. The specific contexts in which
texts are disseminated and published allow questioning analytical categories usually used.

Keywords: translation, transnational circulations, Cold War, undemocratic regimes, communism,
Eastern Europe, France.
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endant des périodes de persécution et de contrdle politique accru de D'écrit,
I'édition clandestine et la diffusion par-dela les frontiéres des textes frappés
d’interdit comptent parmi les formes d’insoumission et de résistance spécifiques
des intellectuels'. La traduction joue un role important dans ces circulations
transnationales qui contournent, subvertissent ou contestent ouvertement les pouvoirs
qui exercent ce contrdle, en requérant et en apportant a la fois des ressources spécifiques.
L’instauration des régimes communistes dans les pays d’Europe de I'Est au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale offre un des contextes historiques permettant de I'observer,
en réaction aux transformations que subissent les espaces de production
culturelle (étatisation, centralisation, contrdle idéologique, censure a la fois préventive et
répressive). La codification stricte du régime interne de publication autorisée des textes
dans ces pays s’accompagne d’une réglementation de leur circulation internationale a
travers son autorisation par |'Etat, nécessaire pour toute traduction a 'étranger et a
fortiori, dans un pays occidental. Bien que rudimentaire et trés limitée au départ, une
circulation non autorisée des textes, a la fois a l'intérieur et a l'extérieur des pays
communistes, est toutefois possible. La traduction en Occident des oeuvres prohibées
dans ces pays permet, en outre, aux écrivains est-européens d’envisager non seulement un
mode de survie littéraire, mais aussi une forme d’action subversive : elle consiste a
contourner le monopole que les éditions d’Etat détiennent sur la publication de leurs
ceuvres par leur envoi a I'étranger. Mis en place afin de contourner les interdictions de
publication et les obstacles érigés par la censure, les circuits clandestins d’édition et de
traduction ne diffusent pas forcément une littérature engagée contre le communisme,
mais aussi des ceuvres qui n’aspirent a étre « que » de la littérature. Ils constituent
cependant, par leur existence proprement dite, une forme de contestation d’un pouvoir
non démocratique, au nom duquel cette censure s’exerce. La circulation de I'écrit qu'’ils
rendent possible a une échelle nationale et transnationale est d’ailleurs interprétée
comme séditieuse et est punie par les autorités.
Toute une gamme de compétences, de savoir-faire, voire de stratagémes appropriés est
des lors déployée afin de jouer sur les limites de la légalité au regard du droit des pays

* Cette contribution est issue d’'une conférence présentée dans le cadre du séminaire Politique et traduction,
organisé par Christine Lombez a I'Université de Nantes, le 10 mars 2014. Elle s’appuie sur 'enquéte
présentée dans loana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Paris, CNRS
Editions, 2010.

' Comme I'analyse de différents contextes socio-historiques a pu le montrer, que ce soit a propos de la
France prérévolutionnaire (voir notamment Robert Darnton, Edition et sédition. L'Univers de la littérature
clandestine au XVIII siécle, Paris, Gallimard, 1991 et The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, New
York, W. Norton & Co, 1995 ; Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution francaise, Paris, Seuil,
1990) ou de la période de 'Occupation (voir Anne Simonin, Les Editions de Minuit, 1942-1955. Le Devoir
d’insoumission, Paris, IMEC, 1994 ; Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard,
1999, p. 505 et suiv.). A propos des éditions clandestines sous le communisme, voir notamment Ferdinand
J. Feldbrugge, Samizdat and Political Dissent in the Soviet Union, Leyden, Sijthoff, 1975 ; Marketa Goetz-
Stankiewicz, Good-bye, Samizdat: Twenty Years of Czechoslovak Underground Writing, Enanston, Northwestern
University Press, 1992 ; Gordon H. Skilling, Samizdat and an Independent Society in Central and Eastern
Europe, Ohio State University Press, Columbus, 1989 ; Ann Komaromi, « The Material Existence of Soviet
Samizdat », Slavic Review, n°63-3, 2004, p. 597-618 ; Jirina Smejkalova, Cold War Books in the « Other » Europe
and what came after, Leiden, Boston, Brill, 2011 ; Friederike Kind-Kovacs, Jessie Labov (dir.), Samizdat,
Tamizdat, and Beyond: Transnational Media During and After Socialism, New York, Berghahn Books, 2013.
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socialistes et de protéger les auteurs des risques encourus. Pour étre efficace, la
politique par la traduction ainsi envisagée par des écrivains est-européens doit cependant
converger avec les politiques de traduction des éditeurs occidentaux, et plus
généralement, avec des logiques de réception favorables a la réception de leurs oeuvres.
Cette rencontre peut cependant s’accompagner de malentendus, connaitre des ratés,
soulever en tout cas de nombreuses difficultés d’ordre pratique, politique et juridique.
Jillustrerai briévement ici certains de ces aspects a partir d'une enquéte de sociologie
historique sur les transferts littéraires en provenance de plusieurs pays d’Europe de I'Est
vers la France entre 1947 et 1989. Elle m’a permis de formaliser plusieurs circuits de
traduction, qui renvoient a des modalités aussi bien autorisées que non autorisées de
circulation internationale des ceuvres produites dans un contexte non démocratique. Je
m’appuierai notamment sur deux études de cas révélatrices du second type de
dynamique, et qui sont inscrites dans des configurations historiques et nationales
différentes. Succinctement présentées ici, elles ont surtout une visée heuristique,
permettant d’interroger le role de la traduction dans un contexte de domination
politique’ ainsi que les marges de manceuvre pouvant étre envisagées a travers elle. Ces
cas conduisent plus particulierement a2 montrer comment la complémentarité entre
circuits clandestins internes et circuits de transfert international, ainsi que la progression
quantitative des traductions non autorisées reposent sur larticulation imparfaite,
instable, mais progressivement réussie entre plusieurs parameétres : espaces (est-européens
et occidentaux) de circulation des textes, instances diverses de publication (éditeur
clandestin est-européen, maison d’édition en exil, éditeur occidental), enfin, supports
matériels et formes éditoriales successives d'une méme ceuvre (samizdat’, livre dans la
langue d’origine édité en exil, livre traduit). Enfin, les deux cas ciblés ici témoignent de
I'intérét qu’il y a a retracer non seulement les trajectoires géographique et éditoriale de
I'ceuvre traduite, mais aussi sa trajectoire « textuelle » — c'esta-dire la succession
éventuelle de différentes versions d’'un méme texte, adossées sciemment, a l'insu ou
malgré la volonté de son auteur a des supports successifs et atteignant des publics divers.

UN « ORDRE » PERTURBE : UNE TRADUCTION QUI DEVIENT SEDITIEUSE

Jusqu’a la déstalinisation au moins, les marges de manceuvre et les ressources dont
disposent les acteurs éventuels d'un transfert littéraire non autorisé sont fortement
restreintes, a défaut d’infrastructures éditoriales clandestines dans les pays socialistes ou
des possibilités de transmettre a P'étranger des textes dont la publication n’est pas
autorisée dans ces pays. Ce sont seulement les ceuvres d’écrivains d’Europe de I'Est
physiquement présents en Occident en raison de leur exil qui, traduites directement a
partir d’'un manuscrit, alimentent le transfert non autorisé. Le premier a envoyer son
ceuvre a un éditeur occidental aux fins de traduction alors qu’il continuait a vivre dans

? Pour une analyse d’autres contextes permettant d’appréhender des enjeux politiques et éthiques de la
traduction, voir Maria Tymoczko (dir.), Translation, Resistance, Activism, Amherst, Boston, University of
Massachusetts Press, 2010.

> Ce terme désigne une édition fabriquée de maniére artisanale en dehors des circuits de publication
étatiques et selon des techniques diverses de reproduction : copies manuscrites, au carbone,
dactylographiées, photocopiées, imprimées en offset, etc.
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un pays socialiste est 'écrivain soviétique Boris Pasternak. La traduction du Docteur Jivago*
en 1957, d’abord en italien, puis dans de nombreuses autres langues étrangeres, est le
résultat d’'une situation inédite au regard a la fois des modalités de transfert d’un
manuscrit et de la consécration internationale de son auteur. L’évolution non linéaire et
contradictoire de la déstalinisation conduit I'écrivain a associer, bien malgré lui, des
pratiques licites et non autorisées et 4 mettre en ceuvre, in fine, un nouveau circuit de
traduction. Dans un premier temps, le Docteur Jivago, est destiné a paraitre
officiellement en URSS. Cette perspective semble confortée par la réédition en cours des
ceuvres de Pasternak. Intellectuel de formation pré-révolutionnaire, survivant de la grande
génération poétique de Maiakovski, Tsvetaieva ou Essenine, ce dernier avait ralli¢ la
Révolution mais subi ensuite une trés longue période d’interdiction de publication, qui
avait donc pris fin grice au dégel. C’est dans l'intervalle d’attente de la réponse des
éditions d’Etat auxquelles le manuscrit du Docteur Jivago avait été soumis que 1'écrivain en
fournit un exemplaire 2 un agent littéraire mandaté par un éditeur italien, Feltrinelli. A
lorigine, il n’y a ni hasard ni subversion dans cette rencontre’ : c’est I'ceuvre d’un
écrivain du dégel qu’'un jeune éditeur certes occidental, mais lui-méme membre du Parti
communiste, tient absolument a éditer. Pasternak remet cependant son manuscrit sans
demander préalablement I'accord des instances étatiques censées servir d’intermédiaires
d’'une ¢éventuelle traduction, une certaine ambivalence semblant caractériser ses
intentions. Le processus ainsi enclenché finira, en tout cas, par lui échapper en partie : cet
envoi, censé au départ ne pas précéder 'édition soviétique, aboutit a la publication du
roman directement en traduction, qui en devient ainsi 1’édition originale. Interprété par
les autorités soviétiques comme un geste hostile en pleine Guerre froide, son acte prend
alors les dimensions d'une affaire d’Etat. Pasternak se prévaut du fait que la mise en
chantier de cette publication a l'étranger a été faite alors qu’elle était encore en
préparation a Moscou. Il argue également que son manuscrit a certes franchi la frontiére
vers 'Occident, sans atterrir pour autant dans le camp de la « réaction », puisqu’il y a été
recu par un éditeur (encore) communiste’. Le Comité Central du PCUS décide
néanmoins du refus de la publication en URSS du Docteur Jivago, I'étiquetant comme
hostile a l'idéologie marxiste et y voyant un « livre antisoviétique »’, calomniant la
révolution de 1917. Alors qu’une publication officielle du Docteur Jivago aurait pu
empécher que sa traduction n’en devienne I'édition originale, ce refus fait basculer le
statut du manuscrit et la stratégie de son auteur dans I'espace non autorisé du transfert
littéraire. Les autorités soviétiques assignent donc a Pasternak une position déviante,
I'amenant ainsi a inventer un nouveau circuit de traduction pour continuer a exister en
tant qu’auteur. Elles font pression sur lui pour qu’il obtienne la restitution de son
manuscrit, ce qui le conduit a devoir trouver en permanence de nouvelles solutions
pratiques pour faire aboutir son projet de publication.

L’écrivain fait semblant d’obéir aux injonctions et se prévaut aupreés de son éditeur
italien du besoin qu’il éprouve d’opérer des remaniements de son manuscrit, qu’il

*Pour une analyse détaillée, ainsi qu'une présentation des sources sur lesquelles elle s’appuie, voir
« L'invention d’un circuit de traduction », dans loana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 245-310.

> Elle restera dailleurs indirecte : auteur et éditeur ne pourront jamais se rencontrer physiquement.

8 Feltrinelli ne reprendra plus sa carte de membre du PCI a partir de 1958.

" Rapport du Département de la Culture du Comité Central, antérieur au 31 aott 1956, dans Le Dossier de
U'Affaire Pasternak. Archives du Comité Central et du Politburo, Gallimard, coll. « Témoins », 1994, p. 14-21.
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désigne comme une version provisoire. Il est ainsi amené a se prévaloir du droit de
b N . . v , . .
I'auteur a disposer librement de son ceuvre, alors qu’il écrit ses lettres sous contrainte.
Son éditeur ne se soumet pas pour autant a sa demande car, conformément a un « code »
dont ils avaient convenu, il ne doit se fier qu’aux lettres écrites en francais ou allemand,
et non pas en russe, langue dans laquelle étaient écrites les premieres. On voit ainsi
comment tout univers clandestin nécessite un ensemble de pratiques et de codes sans
lesquels le transfert littéraire échoue. Remplissant ici une fonction de « contrebande », le
recours alterné a trois langues s’avere décisif dans la communication entre I'auteur et son
éditeur. La bonne connaissance des régles du jeu de I'univers communiste qu’ont en
commun Pasternak et Feltrinelli leur confére, en outre, a tous les deux un sens pratique
qui, une fois que le projet d’édition bascule, contre leur gré¢, dans 'espace non autorisé de
publication, leur permet malgré tout de gérer une situation inédite. L’éditeur maitrise
donc lui aussi la « langue » qu’il faut : il fait ainsi officiellement savoir a Pasternak qu’au
nom de l'accord déja conclu et prévoyant la cession des droits de publication et de
traduction du Docteur Jivago, il ne respectera pas sa « volonté », facon implicite d’informer
également les autorités soviétiques du caractére inéluctable de la traduction italienne. Sa
g

stratégie consiste deés lors a déresponsabiliser 'auteur et de cette maniére, a le protéger.
Elle sera également adoptée par les éditeurs des traductions francaise (Gallimard) et

P P ;
anglaise, censées lui succéder. Soumis a des pressions pour abandonner a leur tour ce
projet, ils affirment étre sous contrat avec Feltrinelli: autrement dit, ils ne sont
juridiquement liés ni 4 'organisme chargé de la diffusion des ouvrages soviétiques a
I'étranger, ni a Pasternak. Les éditeurs occidentaux dénient ainsi, en apparence, le droit
PP

de l'auteur pour, en réalité, mieux le protéger et finissent par publier les traductions du
roman. Elles alimentent une controverse qui se déploie désormais a I’échelle d’un espace
public international et qui atteindra sa plus grande intensité lors de la consécration de
Pasternak par le prix Nobel de littérature en 1958, que celui-ci sera contraint de refuser
toujours sous la pression des autorités soviétiques.

Cette situation d’édition particuliere implique, par ailleurs, Iintervention
d’intermédiaires divers, parmi lesquels des traducteurs, contribuant a accroitre le role et
les attributions de certains d’entre eux. Elle entraine aussi des circulations multiples,
voire « contradictoires », des exemplaires de I'ceuvre. Mis a part le manuscrit du Docteur
Jivago confi¢ a Feltrinelli et un autre, envoyé en Pologne, Pasternak transmet, en effet,

& Y
deux autres manuscrits a destination de la France (dont un sera finalement acheminé vers
I'Angleterre). Les intermédiaires en sont deux de ses futures traductrices francaises, des
universitaires venues a Moscou grice a des accords d’échange académique®. Cette
multiplication des supports des traductions potentielles, ainsi que des médiateurs et des
lieux de réception, témoigne d’'un projet de circulation internationale du roman que
I'écrivain élabore au fur et 3 mesure, selon les opportunités dont il dispose au gré des
circonstances. Mais elle entraine aussi le risque d’'une multiplication des versions
textuelles, en raison des corrections stylistiques que celui-ci opére au fur et 2 mesure. Cela

8 Le Docteur Jivago sera traduit en francais par une équipe de quatre jeunes universitaires francais (Jacqueline
de Proyart, Michel Aucouturier, Héléne Peltier, Louis Martinez), qui ne signeront pas la traduction afin de
pouvoir, le cas échéant, continuer a voyager en URSS. (Entretiens avec L. Martinez, 15/5/2009 ; Jacqueline
de Proyart, 16/6/2009 ; M. Aucouturier, 26/6/2009). Cette situation attire I'attention sur le choix de
I'anonymat a des fins de protection du traducteur dans un contexte de forte politisation des enjeux de la
traduction, et n’est d’ailleurs pas singuliére dans Ihistoire des transferts littéraires Est/Ouest.
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suscite des incertitudes sur des points précis d’ordre formel, amenant a se demander
laquelle de ces versions est I'original russe. Cette situation reléve, en I'occurrence, non
pas d’une sorte d’indécision artistique de 'écrivain mais, avant tout, des difficultés de
communication et de transmission des textes a I'étranger auxquelles il se heurte. Presque
accidentelle ici, la multiplication des versions pourra en revanche devenir plus tard, on le
verra, une stratégie de publication utilisée par d’autres écrivains.

Elle devient en I'occurrence une source de malentendus, qui portent également sur le
role que différents intermédiaires sont censés jouer. Ces malentendus conduisent
notamment a un désaccord entre I'éditeur italien et I'une des traductrices francaises du
roman, dont témoignent les correspondances croisées des protagonistes. Cette derniére,
Jacqueline de Proyart, est désignée par Pasternak comme son « fondé de pouvoir » en
Occident. De maniére titonnante, confuse, voire ambigué, 'écrivain cherche ainsi a
« inventer » a travers celle-ci « un quasi-moi-méme hors de nos frontiéres » qui le remplace
« par son autorité, ses avis, son nom, sa signature’», ce qui est aussi pour lui une facon de
se protéger en se mettant « hors{jeu ». Cette volonté de mise en retrait de l'écrivain
montre a quel point deviennent pesantes pour lui la multiplication des contraintes et la
collusion des logiques différentes entre lesquelles il doit désormais se mouvoir —
politiques, mais aussi, par le biais des interlocuteurs occidentaux, économiques et
juridiques. Cependant, le jeu ne peut, en l'occurrence, étre mené a trois — écrivain,
éditeur, traductrice : fait d’implicite, d’« improvisation », reposant sur la confiance
mutuelle, il nécessite une entente parfaite entre les partenaires et 'orchestration de leurs
choix et de leurs pratiques. Or, les désaccords entre les deux intermédiaires tiennent ici
autant a des dispositions sociales dissonantes qu’a des visions éditoriales du Docteur Jivago
particuliéres et entrainant toute une série de méprises : la traductrice rabat la position et
I'intérét de Feltrinelli sur ceux qui sont spécifiques aux poles militant ou purement
commercial de I'édition, estimant que ce dernier met en péril 'écrivain en raison de son
appartenance au PCI. Pasternak ignore a quel point il est indispensable, pour son éditeur,
de garder un rapport direct avec son auteur. Feltrinelli mésestime le besoin de I'écrivain
d’inventer un alter ego 4 méme d’agir a sa place, en considérant la traductrice comme une
«intruse » dans la relation qu’il a déja nouée avec son auteur et qui séme par ailleurs le
trouble parmi les autres éditeurs étrangers. Compte tenu des circonstances
exceptionnelles de la circulation des textes, il trouve par ailleurs décalée I'exigence de
rigueur linguistique que celle-ci, une universitaire, entend imposer a leur édition.

C’est la publication d’une édition en russe du Docteur Jivago, désormais envisageable
uniquement a I'étranger, qui exacerbe ces tensions. Elle révéle a son tour a quel point le
circuit de traduction emprunté a pu bouleverser les pratiques et la logique habituelles du
transfert littéraire. Malentendus, incertitudes a propos de la maniére dont s’applique le
droit d’édition a propos d’une publication faite certes dans la langue d’origine de I'ceuvre,
mais qui n’est plus son édition originale, multiplication fortuite des versions, concurrence
entre intermédiaires (mandatés ou auto-désignés) conduiront a la publication de plusieurs
éditions différentes en russe du Docteur Jivago : une, préparée aux Etats-Unis par des
presses universitaires, deux chez Feltrinelli, enfin, une qui est « trafiquée » et éditée aux

% Lettre de Boris Pasternak a Jaqueline de Proyart, 2 aott 1959, dans Boris Pasternak, Lettres & mes amies

francaises (1956-1960), Paris, Gallimard, 1994, p. 186.
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Pays-Bas, avec 'intervention supposée d’une organisation exilée russe et de la CIA'®, pour
étre envoyée et diffusée clandestinement en URSS. On peut se demander si celle-ci est
une contrefacon destinée a précéder I'édition en russe que Feltrinelli allait lui-méme
publier, illustrant ainsi la premiére affaire de piraterie littéraire d'un texte écrit par un
écrivain des pays de I'Est, ou s'il s’agit plutdot d’une édition censée s’intégrer aux
dispositifs d’envois de livres vers ces pays, mis en place par des instances anticommunistes
occidentales'. Elle deviendra en tout cas I'une des toutes premiéres a alimenter les
éditions samizdat, alors naissantes. Plutot que de trancher entre ces deux cas de figure, ce
qui mérite d’étre souligné ici est la nouveauté de la situation d’édition créée par une
traduction devenue séditieuse. Elle témoigne de I'ampleur des enjeux politiques mais
aussi économiques que peut atteindre la traduction des textes provenant d’Europe de
I'Est pendant la Guerre froide, ainsi que des circulations Est/Ouest, désormais
géographiquement croisées, des ceuvres.

UN « DESORDRE » PROLIFIQUE : TRADUCTIONS DE LA CONTESTATION

Ces circulations s’intensifient dans les deux sens géographiques a partir notamment du
tournant des années 1970. La reconfiguration et l'essor de l'espace du transfert non
autorisé tiennent désormais a la traduction de textes d’abord édités illicitement a
I'intérieur des pays communistes, sous la forme des samizdats, ou encore, en exil, par des
maisons d’édition dont la capacité matérielle de diffusion des textes interdits, ainsi que le
pouvoir de consécration, ne cessent de s’accroitre. S’articulant aux circuits du transfert
littéraire international, ils permettent la progression quantitative et la diffusion
géographique élargie du discours traduit non autorisé'’. Ces évolutions ne sont ni
simultanées ni généralisées a I'échelle de tous les pays socialistes.

Les modalités originales de fabrication des samizdats et, surtout, de leur multiplication
et diffusion influent sur 'extension de leur circulation par-dela les frontieres. Alors que
I'¢diteur clandestin met en circulation, en général, un nombre trés limité d’exemplaires,
chaque lecteur qui en en possede un, peut le recopier, devenant a son tour
producteur d'un nouvel exemplaire et contribuer ainsi a la diffusion du texte « primitif »"
(C’est-a-dire le premier manuscrit lancé en samizdat). La propagation du texte prohibé
dépend donc de l'intérét qu’il suscite aupres de ses lecteurs et de leur capacité a assumer
les risques d’une activité illicite. Dans I'édition des samizdats, il n’y a pas de contrefacon,
car non seulement I'éditeur clandestin ne dispose d’aucun droit exclusif sur le texte qu’il
est le premier a diffuser, mais il perd tout controle de sa reproduction et de sa

1% Giangiacomo Feltrinelli, « The Zhivago Millions », The Sunday Times, 31 mai 1970. Consulter également
Ivan Tolstoi, Otmytyj roman Pasternaka, « Doktor Zhivago » mezhdu KGB i TsRU, Moskva, Vremya, 2009 ;
Lazar Fleishman, Vstreca russkoj emigracii s « Doktorum Zivago »: Boris Pasternak i « cholodnaja vojna », Stanford,
Stanford University Press, 2009 ; Paolo Mancosu, Inside the Zhivago Storm: the Editorial Adventures of
Pasternak’s Masterprice, Milan, Feltrinelli, 2013 ; Peter Finn, Petra Couvée, The Zhivago Affair: The Kremlin,
the CIA and the Battle over a Forbidden Book, New York, Pantheon, 2014.

" Voir loana Popa, « La circulation transnationale du livre : un enjeu de la guerre froide culturelle »,
Histoire@Politique. Politique, culture, société, n°15, 2011, En ligne http://www.histoire-politique.fr

12 Voir loana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 389-533.

B Selon le terme utilisé par Alexandre Soljénitsyne dans son livre de souvenirs Les Invisibles, Paris, Fayard,

1992.
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multiplication. La circulation par « capillarité »'* du livre prohibé est dés lors forcément
irréguliere, imprévisible et impossible a retracer avec précision. C’est toutefois grace a elle
que des réseaux de production et de distribution non seulement rendent possible la
circulation des samizdats a I'échelle nationale, mais se ramifient aussi a 1’étranger. Sa
véritable efficacité tient cependant a la complémentarité des supports matériels diffusés
par les circuits non autorisés, intérieur et en exil. Elle ne se limite donc pas a un chassé-
croisé, permettant aux samizdats d’étre envoyés en Occident et, inversement, aux livres et
aux revues édités en exil, de pénétrer dans les pays socialistes. La trajectoire géographique
d’'une ceuvre interdite peut ainsi s’accompagner d’un passage par plusieurs supports
matériels successifs, dont 'ordre n’est pas figé ni établi d’avance. Prolongée a I'étranger, la
circulation des samizdats se fait dans leur langue d’origine, mais désormais sous la forme
d’un livre ou d’une revue édités en exil. Avec ou sans ce type d’édition préalable, ces
textes peuvent changer non seulement de dispositif matériel, mais subir également une
transformation linguistique, devenant une traduction publiée par un éditeur francais ou
occidental. Ce passage en traduction se fait par exemple directement dans le cas de deux
romans de Décrivain tchéque Jan Trefulka, traduits a partir d’'un manuscrit
dactylographié. D’autres ceuvres connaissent en revanche un cheminement plus
complexe. Un recueil de poésies de Jaroslav Seifert parait d’abord dans une édition
samizdat tcheque, ensuite sous la forme d’un livre publi¢ toujours dans la méme langue
mais en exil (en Allemagne), et enfin, en traduction francaise (chez Actes Sud).

Pour protéger 'auteur, éditeurs clandestins et acteurs du transfert ont recours a
différents stratagémes. Un consiste par exemple a faire signer par 'auteur les exemplaires
reproduits en samizdat d’aprés son ceuvre : en cas d’interception, on peut prétendre qu'’il
s’agit d’'un manuscrit inédit — propriété privée d’un écrivain —, et non d’un texte imprimé
qui circule — propriété cette fois d’'un auteur qui en a la responsabilit¢ juridique et
devient, du fait de cette diffusion publique, « 'objet d’une possible condamnation »". En
outre, sur le livre publié¢ par une maison d’édition en exil, on peut faire figurer la
mention « sans autorisation de 'auteur ». On simule ainsi la contrefacon, en faisant croire
qu’il s’agit d’'une reproduction frauduleuse du texte, de maniére a en déresponsabiliser
l'auteur. La complicité¢ de I'éditeur cette fois francais est manifeste lorsqu’il cite comme
édition originale d’une traduction non pas le samizdat, mais I'édition publiée en exil,
censée apparaitre comme l'intermédiaire d’une circulation qui n’aurait pas été initiée par
I'auteur lui-méme, voire se serait faite a son insu (ce qui peut parfois étre, en effet, le cas).

Enfin, dans certains cas, la multiplication des supports matériels et des instances de
publication s’accompagne non seulement de la transformation linguistique proprement
dite de 'oeuvre due a 'opération de traduction, mais d’une variation de son contenu : le
texte est lui-méme « mouvant», provisoire, instable d’'un support a lautre. Ces
transformations peuvent étre, nous I'avons vu dans le cas de Pasternak, accidentelles
(puisque découlant des aléas qui entourent la capacité de transmettre des textes par-dela

' Notion empruntée a Robert Darnton, Edition et sédition, op. cit., p. 119 et suiv. et The Forbidden Best-Seller,
op. cit., p. 181-197.

15 Michel Foucault « Qu’estce qu’un auteur ? », dans Dits et écrits, Tome 1, Gallimard, 1994, p. 789-821.
Sédimentée au XVII® siecle, la différence entre « écrivain » et « auteur » tient au fait que « pour s’ériger en
auteur, écrire ne suffit pas; il faut, de plus, faire circuler ses ceuvres dans le public par le moyen de
I'imprimé ». Roger Chartier, Culture écrite et société. L'ordre des livres (XIV-XVIIIC siecle), Paris, Albin Michel,
1996, p. 59.
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le rideau de fer), ou encore involontaires (dues a des coquilles, des fautes de frappe, des
suppressions fortuites de certains passages, introduites lors des publications successives
par des instances qui travaillent souvent dans des conditions artisanales). Rien de tel dans
le cas de l'écrivain tcheque Bohumil Hrabal, 'un des auteurs est-européens les plus
traduits en France (et dans d’autres pays) pendant les années 1980. Tirant profit de la
redéfinition des possibles circulatoires que 'on vient de retracer, celuici transforme le
«jeu » sur les variantes d’'un méme texte en un moyen de subvertir les contraintes qui
pesent sur 'écriture en fonction de I'espace de diffusion et de 'instance de publication.
Ainsi, son roman Une trop bruyante solitude a cinq versions'®, dont chacune coincide avec
un type de support spécifique : manuscrit, samizdat, édition en exil (publiée en
Allemagne), traduction (publiée chez Robert Laffont), auxquels s’ajoute, enfin, une
édition officielle. Le cas de Hrabal est, a ce propos, singulier. Déployant une stratégie
encore plus complexe que le Polonais Tadeusz Konwicki, par exemple, qui alternait les
périodes de publication officielle et en samizdat, Hrabal est I'un des seuls a publier
simultanément dans ces deux types de circuit a partir des années 1970.

La trajectoire de Hrabal contribue a faire comprendre pourquoi il parvient a respecter
la regle du jeu de chaque espace de publication, autorisé et clandestin : né en 1914 mais
ne pouvant faire ses débuts littéraires qu’'en 1963, il a été un écrivain interdit et autorisé a
plusieurs reprises (et notamment aprés l'écrasement du Printemps de Prague), donc
socialisé aux pratiques des deux espaces de publication. Y contribuent cependant aussi
des caractéristiques formelles de son écriture : Hrabal est 'auteur de textes polymorphes,
non linéaires, parfois athématiques, avec des phrases trés longues, des jeux sur la
ponctuation, permettant que des coupes, des ajouts ou des inversions n’en altérent pas la
structure d’ensemble. Cette multiplication des variantes textuelles et, corrélativement, de
leurs supports, correspond, enfin, 4 une progression géographique de I'ceuvre et a une
diversification des types de public auxquels elle s’adresse.

Cette situation pose cependant des difficultés particulieres a la traduction, qui devient,
en 'occurrence, une version a part entiere. En effet, il est impératif de déterminer quelle
version tchéque servira d’« original ». Or, ce n’est pas a partir d’'une seule, mais de la
confrontation minutieuse des trois variantes considérées par I'éditeur francais comme
« authentiques », a savoir les versions non autorisées — manuscrite, samizdat et celle qui
est publiée en exil — que la traduction francaise d’Une trop bruyante solitude est faite en
I'occurrence. Et c’est 'une des traductrices francaises du roman qui accomplit ce travail,
aprés s’étre rendue en Tchécoslovaquie pour demander a Hrabal son accord pour la
traduction francaise et mis au point les détails de leur collaboration'’. La directrice de
collection de Laffont, Zofia Bobowicz (elleméme d’origine polonaise et ayant une
connaissance directe des milieux éditoriaux clandestins de son pays d’origine) et son
équipe de traductrices appliquent ainsi la méme « solution » que dans le cas de Pasternak,
mais cette fois avec succes : c’est la traductrice suisse de Hrabal qui « s'improvise » en
agent littéraire et, prétendant que celui-ci n’était pas au courant de ses traductions en
Occident, signe tous les contrats a sa place, tout en mettant ses droits d’auteur sur un

18 Voir la « Présentation » faite par Susanna Roth (sa traductrice en allemand), dans Bohumil Hrabal, Une
trop bruyante solitude, Paris, Robert Laffont, 1983, p. 129-132 et ses articles « Solitude et oubli. A propos
d’Une trop bruyante solitude de Bohumil Hrabal » et « Les Palabreurs de Bohumil Hrabal. Continuité ou
rupture dans 'évolution littéraire ? », Etudes tchéques et slovaques, n°3, 1982, p. 7-17 et n°2, 1981, p. 63-81.

T Entretien avec Marie-Elisabeth Ducreux, 29/1/1999.
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compte en Suisse'®. En raison des conditions illicites dans lesquelles le transfert littéraire
s'opere, le traducteur prend des initiatives et des risques et surtout, assume des
prérogatives accrues, non seulement pour tout ce qui tient du suivi éditorial proprement
dit de la traduction de son ceuvre, mais aussi, comme on le voit ici, en faisant des choix
textuels a la place de I'écrivain. L’auteur traduit par ces circuits peut ainsi étre amené a
devoir permettre l'intervention d’une tierce personne dans le contenu de son ceuvre,
méme si cette intervention tient a des raisons bien différentes de celles qui régissent
I'immixtion du censeur dans les oeuvres qu’il autorise pour une publication officielle. En
dépit d’'une forme de circulation des textes garantissant leur intégralité et authenticité,
autrement dit, le droit au respect de I'ceuvre souvent violé par la censure pour les
publications autorisées, la figure de l'auteur comme « maitre de son ouvrage » est en
partie affaiblie ici en raison des restrictions qui pésent sur la diffusion et la publicisation
de ses écrits et des conséquences qu’elles entrainent y compris sur ses pratiques d’écriture.

Cette situation, comme autrefois celle de Pasternak, témoigne ainsi d’une fragilisation
de la position de l'auteur et de la « fonction-auteur »" dans un contexte de contrainte
politique accrue. Mais elle montre également la transformation progressive des
possibilités structurelles de transfert littéraire ainsi que la plasticité des contraintes
auxquelles ce processus se heurte en fonction de l'origine des textes et du moment de leur
circulation. Enfin, la comparaison des deux cas suggére aussi l'importance de
I'accumulation des savoir-faire ainsi que d’un sens pratique des acteurs impliqués et d’une
fine connaissance des régles du jeu propres aux univers littéraires d’origine des textes (qui
restent cependant des compétences distinctives dans I'espace de leur réception). Bien
qu’il n’ait donc pas participé a I'élaboration de cette nouvelle version, nécessaire a la
traduction en francais, Hrabal la reconnait comme authentique et la fait recopier en vue
d’'un nouveau samizdat. La traduction francaise est donc non seulement le moyen
permettant d’élargir la circulation d’'une ceuvre aupres d’'un public occidental, mais sert
en loccurrence a la mise au point d’'une nouvelle version qui, par sa cohérence
stylistique, sera reconnue par l'auteur comme définitive et retrouvera son public initial.
En changeant une fois de plus de support, ce texte retournera dans le pays d’origine en
vue d’une diffusion clandestine encore plus élargie.

La circulation internationale des oeuvres et, plus particulierement, leur traduction par-
dela le rideau de fer ont pu contribuer — sans étre un facteur exclusif — a des dynamiques
qui légitiment et renforcent les milieux intellectuels marginalisés ou underground et, a
fortiori, ceux qui se sont engagés dans une opposition active contre les régimes en place en
Europe de I'Est, fragilisant en méme temps les élites culturelles communistes. L'écrit,
dans sa matérialit¢ méme, et sans doute davantage en raison de sa circulation que par
I'engagement de son contenu proprement dit, a été considéré par chacun des deux camps
idéologiques s’opposant durant la Guerre froide comme une arme de ce combat. Il a été
concu comme une menace au regard de laquelle il fallait veiller a préserver I'étanchéité du
rideau de fer ou, au contraire, comme un moyen d’éroder progressivement cette frontiére
géopolitique. Les implications politiques de la traduction se trouvent deés lors

18 Entretiens avec Zofia Bobowicz, 25/2/1999 et Milena Braud, 2,/2/1999.

19 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu'un auteur ? », art. cit. Pour une analyse recourant a cette notion a propos
d’un autre contexte socio-historique, voir Matthew Philpotts, « Surrendering the Author-function. Giinter
Eich and the National Socialist Radio System », dans Francesca Billiani (dir.), Modes of Censorship and
Translation: National Contexts and Diverse Media, Manchester, St. Jerome, 2007, p. 257-278.
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démultipli¢es. Elles se déploient non seulement au plan du systéme culturel récepteur™
mais impactent puissamment aussi I'espace de production des oeuvres traduites. La
subversion des frontiéres tant géographiques que légales de I'univers littéraire d’origine a
travers des pratiques telles que celles que 'on vient de décrire souléve, en outre, la
question des limites et de la structuration de cet univers. Celleci est rendue plus
complexe par I'esquisse des poles éditoriaux aussi bien clandestins que délocalisés a
I'étranger, qui entraine une remise en cause des hiérarchies et des formes de consécration
relevant des institutions littéraires nationales. Accéder a un espace intellectuel étranger
(ici, occidental) par la traduction de son ceuvre peut en effet fournir a un écrivain des
modalités de reconnaissance spécifiques, voire concurrentes a celles dont il bénéficie dans
son espace intellectuel d’appartenance. Non sans dilemmes, incertitudes ou risques (le cas
de Pasternak I'a montré), elle est progressivement envisagée comme un moyen de
protection des auteurs face aux formes de persécution qu’ils encourent dans leur pays. Les
circuits d’édition et de traduction clandestins posent cependant en eux-mémes, on I'a vu,
des obstacles d’ordre divers. Sans doute plus que jamais, étre « auteur » ne se résume pas,
en 'occurrence, a la seule position « cardinale »*' du processus d’élaboration de I'ceuvre :
on voit a quel point la coopération et I'interdépendance d’un ensemble d’acteurs — dont
les traducteurs — intervenant dans sa circulation, voire aux marges de sa production et
dans la stabilisation de son contenu s’avérent, en ['occurrence, indispensables.
L’observateur voit ainsi ses catégories d’analyse courantes quelque peu troublées, comme
d’ailleurs les lignes de partage auxquelles il est habitué dans des contextes routiniers. Il est
amené 2 relativiser ou a nuancer ce qui parait aller de soi : « auteur », « éditeur », « livre »,
statut et stabilité du texte, frontiéres entre licite et clandestin, soumission et dissidence,
public et privé, ou encore, frontiéres linguistiques et géographiques tout court.

Pour citer cet article: loana Popa, «Traduction et sédition.
Circulations transnationales clandestines des ceuvres en contexte non

démocratique », Traducteurs dans Uhistoire, traducteurs en guerre, Christine 1
Lombez (dir.), Atlantide, n°5, 2016, p. 83-93, http://atlantide.univ- ATlantldg

nantes.fr

ISSN 2276-3457

2 Gideon Toury, « A Rationale for Descriptive Translation Studies », dans Theo Hermans (éd.), The
Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, London, Croom Helm, 1985, p. 16-41 ; Descriptive
Translation Studies and Beyond, Amsterdam, John Benjamins, 1995 ; Michel Espagne, Michael Werner, « La
construction d’une référence culturelle allemande en France. Geneése et histoire (1750-1914) », Annales ESC,
n°4, 1987, p. 969-992 et Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999.

! Howard Becker, Les Mondes de Uart, Paris, Flammarion, 1988.

93



Arlantide

Atlantide est une revue numérique en acces libre, destinée a
accueillir des travaux académiques de haut niveau dans le domaine des études
littéraires, sans restriction de période ni d'aire culturelle. Atlantide refléte la
diversité¢ des travaux du laboratoire L’AMo (« L’Antique, le Moderne »,
Equipe d’Accueil EA-4276 de I'Université¢ de Nantes) et de ses partenaires,
qui ceuvrent a la compréhension de notre histoire littéraire et culturelle.

Sous le double patronage de Platon et Jules Verne - l'aventure de la
modernité cherchant son origine dans le mythe immémorial - elle a pour
ambition de redécouvrir et d’explorer les continents perdus des Lettres, au-
dela du présentisme contemporain (Francois Hartog).

Les articles sont regroupés dans des numéros thématiques. Toutefois, certains
articles, hors numéros thématiques, pourront étre publiés dans une rubrique
de « Varia ».

Les travaux adressés pour publication a la revue sont soumis de maniére
systématique, sous la forme d’un double anonymat (principe du double blind
peer review) a évaluation par deux spécialistes, dont 'un au moins extérieur au
comité scientifique ou éditorial.

La revue Atlantide est mise a disposition selon les termes de la Licence
Creative Commons Attribution. Utilisation Commerciale Interdite.

Comité de direction

Eugenio Amato (PR, Université¢ de Nantes et [UF)
Nicolas Correard (MCF, Université de Nantes)
Chantal Pierre (MCF, Université de Nantes)

ISSN 2276-3457

http://atlantide.univ-nantes.fr

L1


http://atlantide.univ-nantes.fr/
http://lamo.univ-nantes.fr/
http://lamo.univ-nantes.fr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/fr/
http://atlantide.univ-nantes.fr/

