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Avant-propos

« Clest shakespearien ! » :
Shakespeare au XIX® siecle entre fascination et rejet

Gisele Venet et Line Cottegnies

Dans le langage commun, Pexpression francaise « C'est shakespearien », comme les
adjectifs « proustien » ou « kafkaien », tente d’exprimer le sentiment qui saisit devant des
situations ou des affects qui dépassent non seulement I'expérience ordinaire, mais surtout
outrepassent tous les modeles littéraires plus familiers auxquels on voudrait se référer
dans notre héritage culturel francais. En particulier au théatre, si longtemps dominé en
France par les reégles dérivées de la Poétique d’Aristote, alors que Shakespeare, en
dramaturge maniériste et baroque, avait d’emblée rejeté tout aristotélisme. La résistance
francaise, qui met en fureur Stendhal, coincide bien en effet avec cet exces de fidélité a
un théatre dominé par les trois unités et le decorum horatien, et s’exercera sur le plan
dramatique, comme I'a bien détecté Stendhal, a 'encontre de Shakespeare dans certaines
coteries « classiques », avant que le mouvement romantique ne s’en empare et que
I'ceuvre shakespearienne ne devienne la déferlante qu’elle continue d’étre, celle de
« 'homme océan » comme Victor Hugo aimait décrire le poete’.

Pourtant, dans sa Dix-huitiéme lettre philosophique « Sur la tragédie » (1734), Voltaire
aurait pu forger lui-méme Il'expression « C’est shakespearien », tant il exprime une
fascination pour cette ceuvre et le sentiment d’étrangeté culturelle radicale qui séparera si
longtemps Shakespeare du génie francais. Il explicite ce sentiment de distance culturelle
infranchissable malgré Dattirance exercée : «il y a de si belles scénes, des morceaux si
grands et si terribles répandus dans ses farces monstrueuses qu’on appelle tragédies, que
ces piéces ont toujours été jouées avec un grand succés »°. Devant les irrégularités du
génie shakespearien, Voltaire concéde que «[lle temps, qui seul fait la réputation des
hommes, rend a la fin leurs défauts respectables. La plupart des idées bizarres et
gigantesques de cet auteur ont acquis au bout de deux cents ans le droit de passer pour
sublimes ». Mais il croit encore que si « les auteurs modernes I'ont presque tous copié [...],
ce qui réussissait chez Shakespeare est sifflé chez eux », fort de la certitude que «la
vénération qu’on a pour cet ancien augmente a mesure que 'on méprise les modernes ».
A cette date, il croit encore pouvoir écrire ce conseil avisé d’auteur classique - « On ne
fait pas réflexion qu’il ne faudrait pas 'imiter, et le mauvais succés de ses copistes fait

"'Victor Hugo, William Shakespeare [1864], dans (Euwres complétes : Philosophie, Paris, ]. Hetzel & A. Quantin,
1882, p. 14

? Voltaire, Lettres philosophiques, « Dix-huitiéme lettre », « Sur la tragédie », dans Mélanges, Paris, Gallimard,
Collection Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p. 81.
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seulement qu’on le croit inimitable »’. Hugo fera dire avec plus de féroce ironie au
comédien Talma : « Je demande Shakespeare, on me donne Ducis »*.

Paradoxalement, le « romantique » Stendhal donne un méme conseil, apparemment
toujours selon des critéres francais, mais avec une visée toute différente : « Les
Romantiques ne conseillent a personne d’imiter directement les Drames de Shakespeare.
Ce qu'il faut imiter de ce grand homme, c’est la maniére d’étudier le monde au milieu
duquel nous vivons, et I'art de donner a nos contemporains précisément le genre de
tragédie dont ils ont besoin, mais qu’ils n'ont pas I'audace de réclamer, terrifiés qu’ils
sont par la réputation du grand Racine »".

Stendhal est pourtant convaincu de la force de cette notion qui s’installe autour de la
perception du « shakespearien ». Et un Balzac, dans La Peau de chagrin (1831),
manifestement libéré de toute inhibition racinienne ou classique, comparera en toute
libert¢é un de ses personnages féminins a «une tragédie de Shakespeare, espéce
d’arabesque admirable ou la joie hurle, ou 'amour a je ne sais quoi de sauvage, ou la
magie de la grice et le feu du bonheur succédent aux sanglants tumultes de la colere ;
monstre qui sait mordre et caresser, rire comme un démon, pleurer comme les anges [...] ;
puis en un moment rugir, se déchirer les flancs, briser sa passion, son amant ; enfin, se
détruire elleméme comme un peuple insurgé »°. Balzac, débarrass¢ des catégories
dramatiques et des régles qui s’appliquent au théatre, peut en toute liberté pleinement
s’approprier cette vision paroxystique que représente pour |'imaginaire francais le monde
« shakespearien », rarement mieux appliqué qu’en dehors de toute écriture pour la scéne.

Les textes publiés dans ce numéro 4 de la revue Atlantide sont presque tous issus de
communications prononcées lors d'un atelier du congrés de la Société Francaise
Shakespeare organisé en avril 2014 pour célébrer le 450° anniversaire de la naissance de
Shakespeare. Cet atelier, intitulé « C’est shakespearien! Fortune critique d'un lieu
commun en France de 1820 a nos jours » s’était intéressé a I'histoire de ce topos et a sa
présence obsessionnelle tant dans les biographies de Shakespeare que dans des
traductions ou adaptations de son ceuvre. Tout aussi pertinents pour notre propos étaient
les résurgences de personnages de Shakespeare dans la conception de personnages
romanesques du XIX® siecle francais, ou lefficement méme de la référence
shakespearienne dans la musique inspirée de cette ceuvre.

Les deux articles de ce numéro consacrés a des vies de Shakespeare écrites au XIX*
siecle montrent comment le genre de la biographie est faconné par son moment
d’écriture et comment, par 1A méme, la conception du génie propre a Shakespeare se
modifie au gré des circonstances. Ainsi Christine Sukic détecte 'incidence de I'adjectif
« shakespearien » et les connotations qui l'accompagnent sur des biographies qui
paraissent tantdt concues comme devant éclairer 'ceuvre, comme le pensait La Place,
tantdt au contraire comme chargées de souligner combien I'ceuvre du poeéte était en
contradiction avec sa vie, si I'on suit Amédée Pichot. Ces mémes biographies par ailleurs

3 Voltaire, op. cit.

* [Victor Hugol, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, 2 t., Paris, Nelson, s.d., t. 2, XLVI, « Cromwell »,
p. 273.

> Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Le Divan, 1928, p. 50-51.

8 Balzac, La Peau de chagrin, dans La Comédie humaine, Pierre-Georges Castex (¢d.), Gallimard, Collection
Bibliothéeque de La Pléiade », t. x, 1979, p. 111.
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pourraient tout autant avoir contribué a forger ou a renforcer le lieu commun dont elles
éclairent une utilisation et une compréhension spécifiquement francaises.

Une version plus politique de la notion que recouvre l'adjectif « shakespearien »
s’affirme a travers la biographie de Shakespeare écrite par Guizot telle que I'analyse
Gabriel Louis Moyal. Publiée ostensiblement pour accompagner sa nouvelle traduction
des ceuvres completes du dramaturge, De Shakespeare et de la poésie dramatique (1822), la
biographie qu’il écrit s’avére un document qu’informent en profondeur les conflits
politiques de la Restauration en France. Le tableau de 'Angleterre d’Elisabeth I* et la
biographie de Shakespeare s’y donnent a lire comme autant d’allégories, voire de lecons
sur I'histoire de I'évolution de la constitutionnalité francaise ou sur celle du role du
théatre populaire dans la construction d’une culture politique. Ce texte, resitué¢ dans une
stratégie politique fondée sur une conception élargie de la traduction, révele de nouvelles
connotations pour cet adjectif « shakespearien ». Il en précise et en enrichit d’autant la
valeur iconique dans l'imaginaire du politique en France, ou il occupe une place de
choix.

L’appropriation de 'ceuvre de Shakespeare dans l'art lyrique montre, quant a elle, une
version extréme du rapport que les Romantiques entretiennent avec la tradition littéraire.
« Point de Shakespeare, rien ; un ouvrage manqué », s’exclame le compositeur francais
Hector Berlioz pour exprimer sa déception aprés la premiére parisienne de 'opéra de
Bellini, I Capuleti e i Montecchi, en février 1833. Ladan Niayesh s’en fait I'écho avec
humour, et examine les reproches que le compositeur francais fait a cet ouvrage d’ailleurs
inspiré non des deux célébres familles ennemies dans Roméo et Juliette de Shakespeare,
mais d’une novella italienne, leur source commune, et en utilisant un support, I'opéra, qui
n’existait méme pas du temps de Shakespeare. Pourtant, méme avec un pareil déficit de
sens au départ, elle se fait fort de démontrer que ’ceuvre a toutes les caractéristiques de ce
que l'on entend par « shakespearien » selon les critéres du romantisme francais au début
des années 1830.

Comme le rappelle Chantal Schiitz, Byron s’indigne lui aussi, vingt ans avant Berlioz,
devant les transformations imposées a I'Othello de Shakespeare dans la premiére version
lyrique de la piece, que nous devons a Rossini (1816) : « They have been crucifying Othello »'.
Le critique francais Henri Blaze ira méme jusqu’a reprocher au compositeur I'utilisation
frauduleuse du nom de Shakespeare pour une ceuvre qui, au fond, ne lui doit rien :
« [Slaviezvous seulement qu’un grand poéte du nom de Shakespeare et jamais existé ? »*
C’est que librettiste de Rossini, Berio, s’était largement inspiré de 'adaptation francaise
de la piece par Ducis (1792) et de la transposition italienne qu’en donne Cosenza (1813),
sans gueére se soucier d’authenticité shakespearienne. De quoi Shakespeare est-il le nom,
alors, dans 'opéra italien du XIX® siecle ? Comme pour I'Otello de Verdi plus tard (1887),
I'ceuvre de Shakespeare fournit un ensemble de motifs isolés et de résonances lointaines.

On trouve également des échos de Shakespeare dans la fiction francaise. Comme le
montre Emilie Ortiga, si 'on ne peut attribuer a Balzac un ouvrage critique sur
Shakespeare comparable a la « Préface » de Cromwell (1827) de Victor Hugo ou au Racine
et Shakespeare (1823 et 1825) de Stendhal - ce qui explique que Balzac ne figure pas

" George Gordon Byron, Letters and Jowrnals, Leslie Marchand (¢d.), vol. VI, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1976, p. 129.
8 Henri Blaze, « Lettre a Rossini a propos d’Othello », Revue des Deux Mondes, t. 8, 1844, p. 167.
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habituellement dans les études sur la réception de Shakespeare en France -, les
nombreuses allusions et références a I'ceuvre du dramaturge anglais dans ses ceuvres
suggerent cependant une profonde influence du dramaturge élisabéthain. Le succes
rencontré par Balzac pendant sa vie a donc paradoxalement permis une diffusion discrete,
mais continue, de la référence shakespearienne. Cette présence de Shakespeare est
particulierement visible dans La Cousine Bette : publié¢ en 1846, une vingtaine d’années
aprés la parution de la « Préface » de Cromwell et de Racine et Shakespeare, ce roman
démontre a quel point les ceuvres de Shakespeare se sont peu a peu intégrées a la culture
littéraire francaise, avec des références a des pieces comme Othello, Richard 111, Hamlet et
La Tempéte ainsi qu’aux personnages d’Othello, lago, Richard III, Ariel et Caliban. Méme
I'idée du « génie » de Shakespeare semble ici aller de soi : dans une réflexion du narrateur
de La Cousine Bette sur la grandeur de I'ceuvre d’art réussie, le dramaturge élisabéthain est
compté parmi « les poétes dans ’humanité » au méme titre que Milton, Virgile, Dante et
Moliere.

C’est encore de « génie » qu’il s’agit pour Florence Krésine, le génie du théatre de
Shakespeare qui hante la fiction, le théatre et la poésie de Théophile Gautier. En réalité,
I'ceuvre de Gautier est une ceuvre proprement « shakespearienne » en ce qu’elle entretient
un dialogue fécond avec le dramaturge élisabéthain. Pour Florence Krésine, Gautier se
crée une figure hybride d’auteur, qu’elle nomme « Shakespeare-Gautier » et qui témoigne
de ses affinités avec un concept pythagoricien de la transmigration des ames que
Shakespeare, pourtant, a raillé - et bien davantage encore Ben Jonson. La transmutation
opérée dans le récit fantastique Awvatar réunit les Ames et les corps d’Octave-Labinsky et
Olaf-de Saville. Dans ce récit, un avatar, qui consiste en la descente d’'un dieu sur terre,
préside a des métamorphoses quasi ovidiennes, autant dire « shakespeariennes ».

Chacune a leur facon, les études ici réunies témoignent de la présence
shakespearienne dans la création littéraire et lyrique au XIX® siecle : discrete ou explicite,
niée ou exhibée, la référence a Shakespeare n’est jamais totalement assimilée - elle fait
résistance, opposant son noyau d’opacité aux métamorphoses les plus extrémes qu’'on
cherche a lui faire subir. C’est peut-étre dans ce reste que se niche, justement, ce qui est
« shakespearien » : une certaine idée que chaque génération se fait du « génie ».

v



TRADUIRE L’ANGLETERRE :
LE SHAKSPEARE DE FRANCOIS GUIZOT

Gabriel Moyal
McMaster University

Résumé : Publi¢ ostensiblement pour accompagner sa nouvelle traduction des ceuvres
completes du barde, De Shakspeare et de la poésie dramatique de Guizot (1822) s’avére un
document profondément informé par les conflits politiques de la Restauration. Le
tableau de I'’Angleterre d’Elisabeth, la biographie de Shakespeare s’y donnent a lire
comme des allégories, voire des lecons sur 'histoire de I'évolution de la constitutionnalité
ou sur celle du role du théatre populaire dans la construction d’une culture politique. 1l
s’agira de resituer ce texte dans une stratégie politique fondée sur une conception élargie
de la traduction.

Mots-clés : Traduction, culture politique, Francois Guizot, Restauration, histoire de la
traduction, histoire du théatre.

Abstract: Published in 1822 simply to accompany his retranslation of Letourneur’s Shakespeare,
Francois Guizot’s De Shakspeare et de la poésie dramatique turns out to be a provocative
political analysis of the role of popular theatre in the shaping of the political culture of nations.
Appearing, as it does, in France, in the midst of a period political instability, Guizot’s text reads as
a subtle critique of the Restauration’s manipulations of the Charte (the constitution improvised by
Louis XVIII), and as a model for the use of translation as a means of introduction of alternate
political cultures.

Keywords: Translation, political culture, Francois Guizot, The French Restoration, History of
translation, theatre history.
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Introduction

Cet essai s'inscrit dans un ensemble de recherches en cours sur lhistoire de la
traduction, intitulé¢ « Traduire ’Angleterre : politiques de I'anglomanie, en France, de
1814 a 1848 ». L'ambition de ces travaux de recherche est de retracer I'utilisation de la
traduction dans les périodes de la Restauration et de la Monarchie de Juillet comme
véhicule de transposition de diverses valeurs et de pratiques civiques de '’Angleterre en
France. A Porigine de cette recherche s’est imposé le sentiment que, dans un bon nombre
de textes, d'une trés grande variété, traduits de I'anglais vers le francais pendant cette
période, il ne s’agissait pas uniquement de traduire la lettre ou le sens des originaux mais
bien de transmettre, avec eux, une autre facon de concevoir les roles et les devoirs des
citoyens, leurs rapports et leurs éventuels accés au pouvoir, leur conception du
gouvernement et de sa place dans leur existence quotidienne, et ainsi de suite.

Cette tiche assignée a la traduction se justifiait, pour celles et ceux qui y participaient,
sciemment ou non, par la nouvelle situation constitutionnelle de la France. La Charte,
«accordée » au peuple par le roi, prétendait redistribuer les pouvoirs, limiter ceux du roi
et surtout maintenir les libertés acquises dans les premiéres années de la Révolution. 11
s’agissait donc d’opérer un transfert de culture politique en déployant, a force de
traductions, les mécanismes d’'un modeéle existant et fonctionnant qui continuait de faire
ses preuves depuis plus d’un siecle. L’Angleterre de cette époque donnait a la France
I'exemple trés enviable d’un état a la fois stable et prospére qui, dans le plus grand calme,
maintenait les droits et libertés individuels, respectait et appliquait ses lois tout en
assurant le bon fonctionnement de son parlement avec la complicité active de ses
citoyens. Le public spirit (que I'expression « esprit public » trés usitée en France a cette
époque traduisait mal - et encore moins bien celle d’« opinion publique ») exercait une
certaine fascination sur les voyageurs francais qui, ayant une fois visité '’Angleterre,
s'efforcaient d’en rendre compte a leurs compatriotes dans leurs récits'.

Il s’agit évidemment d’'une image pour le moins idéalisée. La corruption, les
manipulations d’élections et tout I'assortiment habituel des maladies politiques propres
aux démocraties existaient aussi en Angleterre. Simplement, ces faits se voyaient
régulierement éclipsés dans le grand nombre de descriptions et de représentations qu’une
industrie florissante de la traduction donnait a lire aux Francais. Au contraire, tout un
appareil paratextuel de notes et préfaces de traducteurs et d’éditeurs s’évertuait a
expliquer - tout en les justifiant - les exotismes politiques de la constitution
britannique”.

Et si un sentiment d’urgence sourd dans ces traductions, c’est que les plus engagés des
traducteurs voient dans les agissements des Bourbons et de ceux qui les servent une
érosion subtile des principes énoncés dans la Charte, un glissement irrésistible vers le
passé, vers les habitudes politiques de I’Ancien Régime. Ainsi se retrouve, dans une

! Parmi les récits de voyage en Angleterre, publiés durant cette période, celui du fils de Mme de Staél,
Auguste, est sans doute le mieux informé et le plus riche en détails. Voir Auguste de Staél-Holstein, Lettres
sur "’Angleterre, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1825.

2 Voir tout particuliérement La Revue britannique, mensuel qui s’était donné pour mission d’offrir (avec une
régularité exemplaire) un « choix d’articles traduits des meilleurs écrits périodiques de la Grande Bretagne »

de 1825 a 1901.
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republication tardive de l'essai de Guizot sur Shakespeare (édition de 1852), un essai
repris de la Revue francaise de janvier 1830, intitulé Essai sur U'état de Part dramatique en
France, en 1830. L’essai, écrit par le duc de Broglie (homme politique et ami proche de
longue date de Guizot, dont il partage les positions politiques), recense les sentiments
pour et contre 'introduction de Shakespeare en France ou I'accueil fait aux comédiens
anglais 4 Paris’. Mais, comme par ['effet d’un scrupule, met en garde ses lecteurs contre
toute tentation passéiste en décrivant en ces termes la société de I’Ancien Régime :

Durant le cours des deux derniers siécles, le peuple francais offrait au monde un
singulier spectacle; [...]. Divisée hiérarchiquement en classes, cette classification
ne correspondait plus a rien d’utile ni méme de réel; elle n’avait plus d’autre but
qu’elleméme, c’esta-dire qu’elle n’existait plus que pour exister, pour exciter
I'orgueil, la vanité dans les rangs élevés, et 'envie dans les rangs inférieurs. Du
reste, toutes les conditions sociales avaient ceci de commun qu’elles étaient
également dépouillées de tout droits politiques, également étrangéres a toute
existence publique, également dépourvues de toute participation aux affaires de
I’Etat, de toute vocation active ou civique.

Et, pour compléter le portrait, Broglie explicitait ainsi les moyens d’acces et les
attributions du pouvoir, seules préoccupations de cette société de courtisans de
Versailles :

L’ambition, c’est-a-dire la volonté de se pousser auprés du maitre, d’obtenir les
grices, les dignités, les postes éminents, les pensions, de les obtenir par la faveur

et le don de plaire, par les intrigues et les sollicitations®.

C’est contre un retour a cet ordre chaotique, fondé dans l'individualisme, que les
Doctrinaires, libéraux et royalistes, pronaient une adhésion au texte de la Charte. Guizot,
comme le duc de Broglie, avaient contribué a fonder ce regroupement politique et y
étaient profondément engagés. Dans ses Mémoires, Guizot décrit en élaborant leur
programme, la nature de son engagement :

On a beaucoup attaqué les doctrinaires. Je tiens a les expliquer, non a les
défendre. Hommes ou partis, quand on a exercé quelque influence sur les
événements (sic) et tenu quelque place dans I'histoire, ce qui importe, c’est de se
faire bien connaitre; ce but atteint, il faut rester en paix et se laisser juger. [...]

Les doctrinaires [...] se défendirent a la fois et du retour aux maximes de 'ancien
régime, et de [ladhésion, méme purement spéculative, aux principes
révolutionnaires. En acceptant franchement la nouvelle société francaise telle que
toute notre histoire, et non pas seulement 1789, I'a faite, ils entreprirent de

3 Voir sur cette visite, ].- L. Borgerhoff, Le Thédtre anglais & Paris sous la Restauration, Paris, Hachette, 1912.

* Victor de Broglie, Essai sur état de Part dramatique en France, en 1830, republi¢ dans Francois Guizot,
Shakspeare et son temps : étude littéraire, Paris, Didier, 1852, p. 278 et 280. Broglie résumait ensuite les valeurs
de la cour de cette période sous forme de proverbe : « Le savoir-vivre était le savoir par excellence, I'art de
vivre, le premier des arts. » Ibid., p. 282. Cet essai de Victor de Broglie a ceci de frappant : ses métaphores
rappellent que la politique, en France, est toujours un spectacle, ce qui accentue la pertinence de ses propos
tout en insinuant subtilement une autre dimension politique dans cette republication, a part, de la préface
de Guizot sur Shakespeare et le théatre.
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fonder son gouvernement sur des bases rationnelles et pourtant tout autres que
les théories au nom desquelles on avait détruit I'ancienne société, ou les maximes
incohérentes qu’on essayait d’évoquer pour la reconstruire. Appelés tour a tour a
combattre et a défendre la Révolution, ils se placérent dés I'abord et hardiment,
dans l'ordre intellectuel, opposant des principes a des principes, faisant appel
non-seulement a 'expérience, mais aussi a la raison, affirmant des droits au lieu
de n’alléguer que des intéréts, et demandant a la France, non pas de confesser
qu’elle n’avait fait que le mal, ni de se déclarer impuissante pour le bien, mais de
sortir du chaos ou elle s’était plongée et de relever la téte vers le ciel pour y
retrouver la lumiére’.

Meéme si 'idéalisation de la constitutionnalité britannique par les Doctrinaires n’avait
eu pour autre pole que l'arbitraire de I’Ancien Régime, ce qui, selon Guizot, n’était
clairement pas le cas, cette idéalisation n’était pas aveugle. Elle se fondait sur des analyses
approfondies des textes et des lois. Mais, leurs interprétations des textes étant souvent
divergentes, cela ne manquait pas de provoquer des débats entre les Doctrinaires mémes
et les atermoiements, les contradictions internes qui en résultaient leur auront sans doute
valu les critiques, les railleries et quolibets et la déchéance du mot « doctrinaire » en terme
péjoratif®.

GUIZOT DESCEUVRE

Quand il publie sa traduction des (Euwvres de Shakspeare, Guizot est destitué de ses
postes de fonctionnaire et de professeur d’histoire par la Restauration. Il le restera
jusqu’en 1828. Les travaux de Guizot publiés pendant cette période qui ne traitent pas
ouvertement de la situation politique - telle la traduction de Gibbon ou celle de
Shakespeare - sont généralement dédaignés par les politologues et par certains biographes
de Guizot. La traduction de Shakespeare et I'essai qui 'accompagne sont parfois présentés
comme des ceuvres plus ou moins alimentaires, sans grande importance. Charles Pouthas,
dans ses grandes biographies de Guizot, n’en fait aucune mention’. D’autres les déclarent
«sans intérét ». Dans la biographie la plus récente, Laurent Theis fait brievement état de
cette négligence. Mais il n’en dit pas long non plus. Dans une note de bas de page, il
releve l'intérét que 'essai sur Shakespeare a suscité en dehors de la France, en Angleterre
surtout”. En outre, il reproduit, parmi les illustrations du texte, la toile du peintre
Auguste Couder, Guizot et Shakespeare, et y rattache cette légende propre a exciter
beaucoup de curiosité quant a son origine et aux circonstances de sa création : « le grand

> Francois Guizot, Mémoires pour servir @ Uhistoire de mon temps, 8 vol., Paris, Michel Lévy, 1858-1865, vol. I,
p. 156-158.

8 Les Doctrinaires n’étaient pas les seuls 4 donner en exemple le systéme anglais. Pour une étude
systématique de I'anglophilie en matiére politique voir J.A.W. Gunn, When the French Tried to be British:
Party, Opposition, and the Quest for Civil Disagreement, 1814-1848, Montréal & Kingston, McGill-Queen's
University Press, 2009.

" Voir Charles Pouthas, La jeunesse de Guizot (1787-1814), Paris, Alcan, 1936 et aussi son Guizot pendant la
restauration : préparation de "homme d’Etat (1814-1830), Paris, Plon-Nourrit, 1923.

8 Voir Laurent Theis, Francois Guizot, Paris, Fayard, 2008, p. 265, note 1.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=McGill-Queen
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=s
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=University
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Press
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homme souffle a I'oreille de son émule la traduction de ses ceuvres en francais’. » Quant a
Gabriel de Broglie, il attribue tout simplement la traduction a Pauline de Meulan, la
premiére femme de Guizot, et ne laisse 2 Guizot lui-méme que la « notice biographique »
sur Shakespeare'. Pour Pierre Rosanvallon, cet essai de Guizot est «le seul livre
intéressant de Guizot consacré a la littérature [...]. C’est une bonne analyse des raisons
pour lesquelles Shakespeare avait séduit la génération arrivée a 1'dge adulte sous la
Restauration »."'

A tort ou a raison, Guizot reprendra la traduction a son compte quand il la republiera,
en 1862, chez Didier. On lit dans cette édition un « Avertissement des éditeurs » qui
mentionne la collaboration d’Amédée Pichot sans mentionner celle de Mme de
Meulan'?. Autrement, l'intention principale de cette note semble étre de réduire a néant
la part de la traduction de Letourneur sur laquelle se fondait la premiére édition de la
traduction Guizot.

Il n’est plus aujourd’hui possible d’établir avec certitude la mesure des roles joués par
les différents participants a la traduction méme. Mais il y a peu de doute que Guizot a
rédigé, a lui seul, P'essai qui sert de préface a la traduction : De Shakspeare et de la poésie
dramatique®.

On a aussi voulu voir dans ce De Shakspeare de Guizot un texte, parmi d’autres publiés
dans la campagne romantique pour un renouveau du théatre en France et surtout contre
le maintien des régles classiques. Si cela est probable - les circonstances tendent plutdt a
confirmer - il reste que I'essai est rarement cité dans I'histoire de la querelle romantique.
Mais, les circonstances mises a part, il y a peu de ressemblances entre les analyses et les
arguments de Guizot et ceux de la plupart de ses contemporains, car peu d’entre eux
voyaient aussi clairement que Guizot les liens entre les normes esthétiques du théatre et
les structures sociales et politiques qui les gouvernent'®. Au contraire, tout dans le texte

? Voir Laurent Theis, op. cit., 8 page des illustrations (sans pagination). Il n’a pas été possible de trouver
d’autre mention ou reproduction de cette toile ailleurs. Theis la dit appartenir a une collection particuliere.
1% Gabriel de Broglie, Guizot, Paris, Perrin, 1990, p. 89.

! Pierre Rosanvallon, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985, p. 386-387.

2 Voir « Avertissement des éditeurs » dans (Euuvres completes de Shakspeare, Traduction de M. Guizot, Nouvelle
édition entiérement revue, Paris, Didier, 1864, vol. I, p. II et III. Malgré 'absence de Mme de Meulan, il est
difficile d’imaginer que Guizot n’ait pas autorisé cet « Avertissement ». Mais voir aussi M.A. Bardoux,
Guizot (Paris, Hachette, Collection Les Grands Ecrivains francais, 1894, p. 33-34 qui dépeint Pauline de
Meulan travaillant seule a la traduction).

B Dans Le Moment Guizot, Pierre Rosanvallon se réfere a cette préface de Guizot sous le titre Essai sur la vie
et les ceuvres de Shakespeare, titre utilisé par Guizot pour cet essai dans la préface de I'édition de 1852 : voir
Pierre Rosanvallon, op. cit., p. 200-201. Il est vrai que Guizot avait modifié son titre plus d'une fois. Dans la
republication de 1852 (Paris, Didier) il l'intitule Shakspeare et son temps: étude littéraire et y introduit
quelques modifications mineures. Il confirme dans la « Préface » la collaboration de Pichot a la traduction
(« ... et M. Amédée Pichot, qui connait si bien ’Angleterre et sa littérature, se chargea de revoir tout le reste
du théitre... »). La copie citée dorénavant porte un titre qui ne parait pas au catalogue de la BnF: De
Shakspeare et de la poésie dramatique. En outre, chacune des pages porte en surtitre « Vie de Shakspeare ». 1l
s’agit vraisemblablement d’un tiré a part publi¢, en 1822 par Ladvocat, libraire qui avait publi¢, en 1821,
tous les volumes de la traduction Guizot.

* A cela, 'exception la plus remarquable viendra une quinzaine d’années plus tard. Cest celle de Balzac
qui, dans la deuxiéme partie des Illusions perdues retrace en détail la complicité des banques, et de la presse
et les effets qu’elle a eus sur la production culturelle et artistique. Balzac avait été un auditeur assidu des
cours de Guizot bien avant de dénoncer violemment son gouvernement dans ses romans plus tardifs. Voir,
par exemple, Le Cousin Pons.
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ressemble au Guizot politique et historien. Il y a une cohérence dans le style et la
démarche des arguments qui situe trés nettement cet essai dans 'ceuvre de Guizot - ce
qui tendrait & expliquer le peu d’attention qu’il a recu en tant qu’étude littéraire. Il est
vrai aussi qu'en méme temps qu’il publie la traduction de Shakespeare, Guizot, bien
install¢ dans I'opposition au gouvernement qui 'a destitué, ne cesse d’écrire et de publier
cette longue succession d’articles, de pamphlets et de monographies politiques auxquels
on associe plus aisément sa place dans l'histoire. Dans cette multitude, son Shakspeare
s'éclipsait facilement".

TOUT SE TIENT...

Aussi le rapport de l'art a la politique n’est-il pas un passage de la fiction au réel
mais un rapport entre deux maniéres de produire des fictions. Les pratiques de
'art ne sont pas des instruments qui fournissent des formes de conscience ou des
énergies mobilisatrices au profit d’une politique qui leur serait extérieure. Mais
elles ne sortent pas non plus d’ellesmémes pour devenir des formes d’action
politique collective. Elles contribuent a dessiner un paysage nouveau du visible,
du dicible et du faisable. Elles forgent contre le consensus d’autres formes de
« sens commun », des formes d’un sens commun polémique'.

...individual liberty can only be a product of collective work (can only be collectively
secured and guaranteed)'’.

Si un théme domine le Shakspeare de Guizot, c’est bien celui d’'une continuité entre
I'histoire et la politique d’une société et sa littérature. Il n’avait pas inventé cette notion
de continuité. Comme d’autres écrivains de la période il 'empruntait a la pensée
ambiante, a I'influence encore dominante de Mme de Staél et celle, plus lointaine, de
Montesquieu'®. La littérature comme en général tout produit d’une culture se lisent dans
cette perspective comme autant d’expressions de la structure sociale et politique d’un état.
Dans la situation dans laquelle Guizot écrit ce texte, les structures sociales et politiques
ont montré, en relativement trés peu d’années, combien elles étaient susceptibles aux
bouleversements de tout genre. Ainsi énonce-til autrement ce lieu devenu presque
commun :

La littérature n’échappe point aux révolutions de lesprit humain; elle est
contrainte de le suivre dans sa marche, de se transporter sous I’horizon ou il se
transporte, de s'élever et de s'élargir avec les idées qui le préoccupent, de
considérer enfin les questions qu’elle agite dans toute I'étendue que leur donne
Iétat nouveau de la pensée et de la société”.

5 Pour une bibliographie des écrits de Guizot pendant cette période, voir Charles Pouthas, Essai critique sur
les sources et la bibliographie de Guizot pendant la restauration, Paris, Plon-Nourrit, 1923.

16 JTacques Ranciere, Le Spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008, p. 84.

17 Zygmunt Bauman, In Search of Politics, Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 7.

18 Germaine de Staél-Holstein, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 1800.
L'influence explicite ou non de Montesquieu se fait sentir dans un grand nombre d’écrits en théorie
politique de la période.

¥ Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. [3].
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Mais il y a, dans cet essai de Guizot, comme une découverte progressive que ’objet de
I'étude ne se plie pas simplement a I'application d’'une méthode, ne se préte pas, en
exemple fortuit, a la démonstration d’une théorie. L'objet ici devient subtilement sujet.
Le Shakespeare étudié semble pouvoir articuler et réarticuler la pensée de celui qui croit
pouvoir I'analyser, I'expliquer. En fin de compte, tout se passe comme si Shakespeare se
révélait trop « autre », trop loin des attentes de 'historien pour se laisser encadrer par son
savoir - méme quand ce savoir est aussi vaste que son analyse est subtile. On assiste 4 un
détournement : I'image de Shakespeare, au fur et 4 mesure que Guizot la construit, ne se
laisse plus contenir. Tout se passe comme si, a force de citations, de paraphrases et
d’exemples, Shakespeare finissait par emporter la démonstration de Guizot plus loin qu'’il
ne comptait 'amener.

A la différence de ceux de ses contemporains romantiques qui, tels les bousingots,
croyaient triompher de leurs antagonistes en sadonnant a des comportements
outranciers, ou d’autres qui pensaient vaincre 'opposition par le ridicule®®, Guizot s’est
investi dans la recherche. Il est allé consulter les biographies les plus respectées (« la
tradition la plus accréditée »)*', les premiers et derniers commentateurs et éditeurs des
textes de Shakespeare’”. Il a lu attentivement la majorité des piéces. Quant a sa
connaissance du contexte, de I'histoire de ’Angleterre, la preuve de 'expertise de Guizot
en ce domaine n’est plus a faire. Et c’est a force de travail que Guizot découvre ce
Shakespeare qu’il n’attendait pas.

On le voit d’abord dans les anecdotes plus ou moins apocryphes qu’il a choisi de citer :
la garde des chevaux aux entrées des théitres”, les beuveries compétitives entre les villages
de Bidford et Stratford auxquelles il aurait participé®®, etc. Il en ressort I'image d’un
Shakespeare spontané, débrouillard, un écrivain de génie « que forme la seule nature »>.
Ici et la se laisse sentir I'envie, celle de 'homme de lettres austere, pris dans la rigidité de
son monde, alors méme qu'’il trace le portrait de ce génie insouciant :

Nous vivons dans des temps de civilisation et de prévoyance, ou chaque chose a
sa place et sa régle, ou la destinée de chaque individu est déterminée par des
circonstances plus ou moins impérieuses, mais qui ne tardent guére a se
manifester. Un poéte commence par étre un poéte; celui qui doit le devenir le
sait presque dés 'enfance; la poésie a été familiére a ses premiers regards; elle a
pu étre l'objet de ses premiers golts, sa premiére passion quand le premier

. . .26
mouvement des passions s’est éveillé dans son sein®.

2 Voir Stendhal, Racine et Shakspeare.

'Voir Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 19, note et citation d’Aubrey ; p. 31, Rowe et les
commentaires détaillés sur la tradition des rapports entre les versions de Johnson et Cibber, etc. ; p. 101, la
référence a Dekker sur le comportement a adopter au théatre a 'époque de Shakespeare.

2 Ibid., p. 117, Pope et Dryden ; p. 118, les rétablissements du texte par Garrick, etc.

B Ihid,, p. 31.

2 Ibid., p. 24 -26.

% Ibid., p. 23. Et l'auteur ajoute : « Rien ne le révele sitdt a lui-méme ; il faudra qu'il ait beaucoup senti
avant de croire qu'il ait quelque chose a peindre ; ses premiéres forces se porteront vers l'action, vers
'action irréguliére telle que la provoque I'impatience de ses désirs, vers I'action violente si quelque obstacle
vient se placer entre lui et le succés que lui a promis sa fougueuse imagination ».

2 Ihid., p. 22.
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Mais, pour Guizot, la distance qui les sépare est bien ce qu’il tient a expliquer. Et
I'explication servira a la fois d’exutoire de 'envie et de voie d’accés a cette autre culture
qui, en se souciant moins des formes, favorise le génie, sa libert¢ d’invention. Si dans
cette « Vie de Shakspeare », la biographie proprement dite n’occupe en fin de compte
qu’'une quinzaine de pages (un dixiéme du texte), c’est que l'histoire d’une tradition
nationale de poésie dramatique rendra meilleur compte du caractére exceptionnel du
génie que I'étude de 'homme de génie a elle seule. Shakespeare servira de prétexte a une
longue allégorie laquelle permettra d’exposer les liens entre tous les éléments de chacune
de ces cultures aux diverses étapes de leur évolution politique.

Ainsi, Guizot part d’'un degré zéro partagé, en Europe le théatre a un ancétre
commun : « Aussi la religion a-telle été partout la source et la matiére primitive de I'art
dramatique. »*" Et, comme la religion, le théatre a d’abord réuni toutes les classes de la
société en un méme lieu, dans le partage des mémes valeurs qu’elles pouvaient voir
affirmées sur la scéne : « C’est que, de toutes les affections humaines, la piété est celle qui
réunit le plus les hommes dans des sentiments communs, parce qu’il n’en est aucune qui
les sépare tant d’eux-mémes. »™® Shakespeare n’a écrit ni pour plaire a une classe
dominante et exclusive, ni pour flatter les masses populaires. Sauf que ce sentiment
d’élévation jouera, en France en particulier, contre un partage égalitaire. Si une
« représentation théitrale est une féte populaire... »”, elle deviendra bientdt « le plaisir
favori des classes supérieures »°. Cellesci se I'approprieront et le corrompront, lui
imposeront des regles artificielles et abstraites dont leffet sera la perte de cette
spontanéité shakespearienne qui fascine Guizot.

Et puisque c’est autour de ces régles, reprises aux Grecs, que se noue la querelle, pour
marquer encore la cohérence de son principal argument (la continuité entre I'ordre social
et la littérature), Guizot établira la non-pertinence de ces régles en les restituant a leur
contexte historique :

Tout fut simple chez ce peuple; la société n’y fut point livrée a un état de lutte et
d’incohérence; [...] Ces classifications naturelles [aux yeux des Grecs] répondaient
a 'ensemble de I'ordre social, a I'état des esprits, aux instincts du gotit public qui
se fat choqué de les voir violées, qui voulait se livrer sans incertitude ni partage a
une seule impression, a un seul plaisir’’.

Ainsi, ce qui pouvait convenir aux Grecs vivant dans une antiquité relativement
paisible ne s’accordera pas aux moeurs des Francais du XIX® siecle dont I'existence a été
maintes fois bousculée au cours des trente derniéres années. Vouloir appliquer ces regles
vétustes renvoie a cette appropriation du théitre par une aristocratie désceuvrée, qui a

T Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 6

% Ibid., p. 6. Dans les citations, 'orthographe courant de la premiere moitié¢ du XIX® siécle est maintenu.
Ainsi, par exemple, outre « Shakspeare’ », le pluriel des mots finissant en « ent » ou « ant » deviennent
«ens » ou « ans », et un trait d'union sépare 'adverbe « trés » de 'adjectif, etc.

2 Ibid., p. 4.

0 Ibid., p. 7.

SUIbid., p. 68. Parlant de 'Athénes antique, Guizot évoque une « brillante égalité morale » qui « n’a point
présidé a la destinée des nations modernes; leur civilisation se déployant sur une échelle beaucoup plus
étendue, a subi bien plus de vicissitudes et offert bien moins d’unité », ibid., p. 9.
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perdu contact avec le peuple et qui ne sait plus trouver ses distractions que dans des
raffinements de plaisirs purement intellectuels :

Quand les classes supérieures se peuvent livrer pleinement & leur situation, elles

ont ce tort ou ce malheur, qu’elles s’isolent et cessent, pour ainsi dire,

d’appartenir a la nature générale de 'homme, comme aux intéréts publics de la
e, 232

société’,

Dans ce contexte, c’est probablement par sarcasme que Guizot en vient a reléguer
I'entétement de certains de ses contemporains pour les reégles classiques a une
«science »°. Si I'’Angleterre a briévement ressenti quelque engouement pour le
classicisme, ce fut, selon Guizot, par l'influence de la cour de France. Mais ce classicisme
n’a pu y prendre racine n’étant pas « conforme aux instincts naturels du pays »**. Plus loin
dans le texte, Guizot s’attachera a démontrer, régle par régle, combien elles ne pouvaient
s’appliquer aux piéces de Shakespeare. L'unité qu’il visait étant celle « d’impression ». Il y
est « parvenu par d’autres moyens » .

Mais ces « instincts naturels » s’amenuisaient dans les institutions, dans un ordre social
solidement ancré dans histoire. A la différence de celle de la France, la noblesse rurale
en Angleterre ne cherchait pas a se distinguer de son peuple. Tout au contraire, elle
cultivait - le plus souvent a son avantage - une certaine promiscuité fondée aussi sur des
intéréts communs’®. Une longue tradition de fétes et de célébrations partagées maintenait
cette communauté et un certain sentiment d’ouverture, de « publicité » :

La noblesse du second ordre, en se séparant des hauts barons pour se placer a la
téte des communes, rentra [...] dans le corps de la nation, et s’unit a ses moeurs

comme a ses droits. C’était dans ses terres, au milieu de ses tenanciers, de ses

fermiers, de ses gens, que le gentilhomme établissait son importance™.

C’est ce qui a permis a Shakespeare d’écrire « pour le peuple, et d’abord sans songer a
plaire a des esprits d’une meilleure sorte »°. Ainsi, lorsqu’il compose ses piéces historiques
(histories), ce n’est pas la fidélité historique qu’il vise mais encore ce peuple qu’il connait
et qu’il sait aimer se voir représenté dans les grands événements de son passé.

32 Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 7.

33 Ibid., p. 49-50 : « Mais la cour a beau faire; ce n’est pas d’elleméme que lui viennent ses plaisirs; elle les
choisit rarement, et les invente encore moins, et les recoit en général de la main des hommes qui prennent
la charge de Pamuser. L’empire de la littérature classique fondé en France avant 'établissement du théitre,
y fut 'ceuvre des savans et des gens de lettres, armés et fiers de la possession d’'une érudition étrangeére qui
les séparait de la nation. [...] En Angleterre, le théatre avait précédé la science ».

* Ibid., p. 51.

3 Ibid., p. 130.

36 Guizot reviendra souvent sur cette idée dans ses écrits historiques. C'est I'alliance entre la noblesse et le
peuple contre les tentatives d’abus du roi qui aurait, selon Guizot, décidé du cours de Iévolution politique
vers la croissance de la constitutionnalité et la représentation parlementaire en Angleterre. Alors qu’en
France, I'alliance entre la noblesse et le trone contre le peuple ne pouvait qu’aboutir sur la révolution
violente qu’elle a connue. Voir, entre autres, ses Essais sur [histoire de France, Paris, Charpentier, 1847
(1823), sixieme essai, « Des Causes de 1'é¢tablissement du gouvernement représentatif en Angleterre ».

3T Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 39.

3 Ibid., p. 117 (souligné dans le texte), Guizot reprend ici un commentaire de Pope.
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L’événement historique en soi importe moins. « C’est que les événemens ne sont pas ce
qui préoccupe Shakspeare; il ne s’inquiéte que des hommes qui les font. C’est dans la
vérité dramatique, non dans la vérité historique qu’il établit son domaine »*

L’affirmation est provocatrice, venant de Guizot que 'on reconnait surtout en tant
qu’historien. On sait I'intérét qu’il portait aux romans historiques de Walter Scott, que,
par ailleurs, il cite parmi les traditions en présentant le contexte culturel de
Shakespeare™. Son insistance a retracer des liens entre littérature et histoire, comme il le
fait dans ce texte sur Shakespeare, est une des innovations qu’il apporte a
I'historiographie. Mais pour lui, si I'histoire a un sens, une direction et un aboutissement,
elle n’en devient pas pour autant une narration linéaire. C’est ce qu’il laisse apercevoir
dans cet essai quand il y reprend un des théemes récurrents de ses écrits historiques - que
I'on retrouve ici peut-étre dans sa premiére formulation -, celui de I'inconscience des
acteurs de l'histoire, des hommes qui la font. Pour Guizot, 'homme est simplement
« 'instrument et 'objet des décrets de la destinée qui, dans ce monde créé pour ’homme,
a voulu que tout se fit par les mains de 'homme, et rien selon ses desseins »*'. Guizot
exprime par la un principe fondamental de son historiographie, dont il retrouve en
quelque sorte une contrepartie dans le théatre de Shakespeare. Si ’homme est condamné
a ne jamais comprendre son role dans lhistoire, cela n’empéchera pas que 'on puisse
mieux comprendre ['histoire en comprenant '’homme.

En cela, pour Guizot, Shakespeare est une mine quasi inépuisable. Il faut le lire
s extasiant devant ce qui pour lui est le plus précieux talent du dramaturge :

11 [Shakespeare] prend le fait comme le lui livrent les récits ; et, guidé par ce fil, il
descend dans les profondeurs de I'ame humaine; c’est 'homme qu’il veut
ressusciter ; c’est '’homme qu’il interroge sur le secret de ses impressions, de ses
penchans, de ses idées, de ses volontés. Il ne lui demande pas : - Qu’as-tu fait ? -
Mais : - Comment es-tu fait 7 D’ou est née la part que tu as prise dans les
événemens ou je te rencontre ! Que cherchais-tu ? Que pouvais-tu ? Qui es-tu ?

Que je te connaisse ; je saurai tout ce qui m’importe dans ton histoire*.

L’INFINI DE L’HISTOIRE

Marx n’a pas inventé la notion de la lutte des classes. Il I'a empruntée a Guizot®. Et
Guizot et Marx partagent aussi la conviction que l'histoire a un sens, une fin qui est
clairement définie chez Marx, plus incertaine chez Guizot. Mais on ressent bien, dans cet

% Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 86.

0 Ibid., p. 41, note (1).

1 Ibid., p. 89. On retrouve plusieurs variantes de ce théme, entre plusieurs autres, celle-ci, dans son Histoire
générale de la civilisation en Europe : « L’homme avance dans I'exécution d’un plan qu’il n’a point concu, qu’il
ne connait méme pas ; il est ouvrier intelligent et libre d’une ceuvre qui n’est pas la sienne ; il ne la
reconnait, ne la comprend que plus tard, lorsqu’elle se manifeste au dehors et dans les réalités ; et méme
alors il ne la comprend que trés incomplétement. » Paris, Didier, 1840, p. 201-202.

*# Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 86. Voir aussi Stendhal : « Ce qui attache dans Shakespeare
c’est que 1'on voit le caractére de ses héros », Journal, Paris, Gallimard, Collection Folio, p. 129.

¥ Voir la présentation de I'Histoire de la civilisation en Europe de Guizot par Pierre Rosanvallon, Paris,
Hachette, Collection Pluriel, 1985, p. 35.
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essai sur Shakespeare, que Guizot tire quelque réconfort sur le destin de 'homme a
contempler cet « homme tout entier »* qu’il rencontre, pour la premiere fois, peut-étre,
dans le théatre de Shakespeare. Un théatre qu’il ne fait que lire, qu’il n’a méme pas
encore vu jouer, mais qui néanmoins, lui a laissé le sentiment d’avoir entrevu la
possibilité de cette entiereté, ou tout au moins, de la possibilité de son rétablissement.

Mais cette image, une fois apercue, ne doit pas devenir statique : il ne faut pas
chercher a la fixer. Elle dépend, pour survivre, de sa capacité d’adaptation. L’'image,
devenue modele, est comme piégée : si 'on cherche a I'imiter, a la reproduire, elle perd
par I3 méme sa dynamique, son intégralité. Guizot a compris toute 'importance de la
« spontanéité » de Shakespeare : sa capacité de sentir ce qui parle a son public, de
comprendre ce que son public a besoin de voir expliqué.

Mais Guizot, de son coté, sait aussi combien la France ressent le besoin de changer,
combien dans ce besoin elle se met en quéte de modeles. Le retour au passé n’étant plus
viable, les Francais transforment I’Angleterre et ses Anglais en objets de savoir - pensant
par 1a pouvoir plus facilement les imiter. Cest ce qu’ils font dé¢ja de Shakespeare : plutot
que de le traduire, ils ne peuvent qu’adapter son théatre® en accentuant les traits qui leur
paraissent les plus bizarres, les plus « autres » (la critique de Voltaire sur Shakespeare aura
eu en cela une influence durable). Mais, pour Guizot, tout cela est bien mal comprendre
I'histoire et encore plus mal Shakespeare. C’est faire de P'autre un fétiche : imiter un
modele qu’on a réduit a une image statique, dénuée de vie :

Quelques hommes, méme d’un talent supérieur, ont essayé de faire des pieces
dans le gott de Shakspeare, sans s’apercevoir qu’il leur manquait une chose;
c’était de les faire comme lui, de les faire pour notre temps, comme celles de

Shakspeare furent faites pour le sien.*

Il s’agit donc, pour renouveler le théatre, plutdt de comprendre, de voir dans I'autre
un exemple a suivre - étape par étape et en tenant compte des différences de
circonstances’’. Et, comme dans le cas de Shakespeare, de tenir compte de la société,
comme de 'homme, dans son entier, de toutes les classes qui la constituent. Ainsi, « une
méme tiche est imposée aujourd’hui au gouvernement et a la poésie; 'un et lautre
doivent exister pour tous, suffire a la fois aux besoins des masses et a ceux des esprits les
plus élevés. »* En reliant ainsi « gouvernement » et « poésie » Guizot veut rappeler encore

# Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 146.

 Voir sur ce point I'Histoire des traductions en langue francaise XIX® siécle, Paris, Verdier, 2012, p. 475 :
« L’adaptation s’impose évidemment davantage pour les ceuvres dramatiques jugées les plus “étrangeres”, les
moins compatibles avec le gott et les habitudes du public francais. Cest le cas du répertoire shakespearien,
dont la réception sur les scénes francaises est largement dominée, jusqu’a la fin des années1890, par la
pratique de I'adaptation ».

* Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 148.

7 Ibid., p. 148 : « 1l doit servir d’exemple et non de modele. »

* Ibid., p. 150. Jacques Ranciére reprend cet argument et cite ce passage de Guizot, « pour qui I'étude de la
littérature va de pair avec la recherche d’'un nouvel ordre politique, un ordre qui entérine les résultats
historiques de la Révolution et stabilise la société postrévolutionnaire : un ordre ou les formes
gouvernementales soient “I’expression des moeurs, des persuasions, des croyances d'un peuple”, ou les lois
communiquent avec les mceurs a travers “une sorte de monnaie courante d’opinions, d’habitudes,
d’affections” ; un ordre gouvernemental capable de satisfaire en méme temps, comme le théitre
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la connectivité incontournable de tous les éléments de la structure sociale. S’il préconise
un renouveau du théatre national, c’est qu’il vise par dela un renouveau de la structure
politique et sociale entiére - a la limite, son ébranlement. D’ou I'importance pour lui de
ne pas figer 'exemple de Shakespeare en modeéle.

Et, on le voit, dans les toutes derniéres pages, Guizot concoit cet ébranlement non
seulement comme possible mais comme imminent. C’est pourquoi il revendique une
nouvelle poétique, de nouvelles ceuvres qui seraient propres aux conditions du moment,
prétes a se fonder dans ce nouveau « terrain » qui les attend :

Ce terrain n’est pas celui de Corneille et de Racine; ce n’est pas celui de
Shakspeare, c’est le notre; mais le systéme de Shakspeare peut seul fournir, ce me
semble, les plans d’aprés lesquels le génie doit travailler. Seul ce systéme embrasse
cette généralité d’intéréts, de sentimens, de conditions, qui forme aujourd’hui
pour nous le spectacle des choses humaines®.

Dans le chantier de recherches qu’est encore notre projet sur les « Politiques de
I'anglomanie », ce texte de Guizot est plus qu'un exemple parmi d’autres. Qu'’il ait eu
relativement peu d’effet sur la pratique du théitre tient peut-étre a l'idéalisme des
préceptes qu’il préconisait et a I'exceptionnalité du talent de Shakespeare, comme de
I'érudition de Guizot qu’il mettait en évidence.

De leurs sources dans la féte populaire ou la célébration religieuse que Guizot donnait
pour origines communes de P'art dramatique, les pratiques théatrales en France et en
Angleterre avaient suivi des parcours trés divergents. Mais pour Guizot, ces trajectoires
divergentes retracaient en méme temps un chemin analogue a celui des évolutions
politiques des deux pays. Alors que '’Angleterre suivait, plus ou moins paisiblement une
voie qui la rapprochait d’'un gouvernement représentatif lequel limitait progressivement
les pouvoirs du monarque. Dans le méme temps, la France, au contraire, renforcait les
pouvoirs arbitraires, les privileges et les institutions qui tenaient le peuple a I'écart. Exclu
du pouvoir politique, incapable de décider de sa propre destinée, le peuple, en France, se
voyait aussi exclu du théatre, d’'un art dramatique qui devenait de plus en plus abstrait -
gouverné qu’il était par une esthétique qui I’éloignait des réalités et des préoccupations de
la vie quotidienne.

Avec leffondrement de ce systtme politique et dans une Restauration dont la
constitution mimait - en principe du moins - la structure de celle de la Grande-Bretagne,
Guizot voyait la possibilit¢ d’introduire, via Shakespeare, une autre conception du
théatre. Cette constitution nouvelle rendait possible 'instauration d’une nouvelle
esthétique, d’un autre théatre capable, cette fois-ci, d’attirer un public plus diversifi¢, plus
vaste qui atteignait déja - ou atteindrait bientot - le droit de vote et de représentation.

Ainsi, pour Guizot, ce «spectacle des choses humaines » qu’offrait Shakespeare
pouvait devenir comme une école de pensée, ou plutdt une école pour apprendre a se
penser soi-méme différemment dans les structures et les institutions de I'Etat. Avec
Shakespeare, le théitre pouvait reprendre sa place dans la vie de tous les jours et fournir

Shakespearien, “aux besoins des masses et a ceux des esprits les plus élevés” ». Jacques Ranciére, La Parole
muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, p. 48.
*# Francois Guizot, De Shakspeare..., op. cit., p. 151.
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au public des modeles, des exemples de comportement - a suivre ou a éviter - mais qui
seraient maintenant fondés sur des libertés et des responsabilités politiques accrues.

Des lors, retraduire et réintroduire Shakespeare, le situer dans I'histoire et I'expliquer
n’était plus un exercice intellectuel visant quelque compensation alimentaire ni méme
quelque gloire encyclopédique. Le Shakspeare de Guizot se situait pleinement - parmi ses
autres écrits politiques, parmi les innombrables pamphlets et brochures politiques qu’il
publiait pendant ces mémes années - car il visait les mémes fins, les mémes réformes.

Pour citer cet article : Gabriel Moyal, « Traduire ’Angleterre : le
Shakspeare de Francois Guizot », Shakespeare au XIX* siecle, Gisele
Venet et Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, 2015, p. 3-15, A‘[lanticlg
http://atlantide.univ-nantes.fr s s
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« IL EST SHAKESPEARE ! » :
LE GENIE SHAKESPEARIEN DANS QUELQUES VIES FRANCAISES

Christine Sukic

Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP EA 4299

Résumé : Cet article prend pour point de départ quelques biographies de Shakespeare,
en particulier celles qui accompagnent les éditions et traductions du poéte en France,
depuis les traductions de La Place jusqu’au début du XX°¢ siecle. Les éléments
biographiques sont-ils censés éclairer 'ceuvre, comme le pensait La Place, ou au contraire,
I'ceuvre estelle en contradiction avec la vie du poete, selon Amédée Pichot ? Les choix
sont évidemment effectués selon les époques et selon les sensibilités des auteurs, et on
peut se demander comment ces biographes ont pu contribuer a forger le
« shakespearien », et comment ils éclairent encore notre compréhension de cette notion.

Mots-clés : William Shakespeare, biographie, traduction, autorialité, corps, Francois

Guizot (1787-1874).

Abstract: This article deals with some French biographies of or biographical notes on Shakespeare
that were published together with the editions and translations of the plays in France between the
cighteenth and the twentieth centuries. Are biographies supposed to shed light on the works, as La
Place thought, or are they, on the contrary, and as Pichot stated, in contradiction with the works?
Biographies differ according to the periods and the translators’ interests, but they clearly contributed
to the making of the notion of what is “Shakespearean” and they help us understand what it might
mean.

Keywords: William Shakespeare, biographies, translation, authoriality, body, Francois Guizot
(1787-1874).
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et article, qui s’inscrit dans un travail mené en collaboration avec des spécialistes

de Shakespeare et d’études francaises, vise a se demander ce qui est

« shakespearien », adjectif utilis¢é dans nombre de contextes, du trivial a I'érudit.
Ainsi, dans le Trésor de la langue francaise, le mot est défini comme voulant dire « qui
évoque [l'univers du théatre de Shakespeare» ; on parle d’une «ambiance
shakespearienne ». Un des exemples donnés vient du Journal de Goncourt pour 1863 : « Il
est ivre, ivre de vin et de sa féte [...], du bruit, de tout ce décor éblouissant de joie... il
était, ainsi, fantastique idéal, shakespearien, de 'Hoffmann mélé a du Balzac » (p. 1236).
Il est a noter que lautre exemple, tiré de la Correspondance de Flaubert, combine
également deux auteurs : « il me semble que Michel-Ange est quelque chose d’inoui,
comme serait un Homere shakespearien, un mélange d’antique et de moyen age, je ne
sais quoi» (1851, p. 313)". Chez Goncourt, le « shakespearien » est une espéce de féte
permanente que caractérise le bruit, alors que pour Flaubert, il s’agit plutdt de quelque
chose d’indéfinissable : « quelque chose d’inoui », « je ne sais quoi ». On note également
que, plutdét qu’'un adjectif qui dénoterait un style littéraire, ou bien une thématique
particuliére, celui-ci semble plutdt définir une personne, en particulier chez Goncourt.

La définition du « shakespearien » intéresse tous les « Shakespeariens» et les
« Shakespeariennes » — le substantif définissant ici non un caractére, mais les membres
d’'une communauté de spécialistes. Pourquoi I'adjectif porte-t-il 4 la fois sur un aspect
littéraire de 'ceuvre (ce qui serait de 'ordre du fantasque, du passionné, de tout ce qui
appartient aux sens plutdt qu’a la raison), et sur une personnalité, un comportement
humain! Le «shakespearien » est déja assez peu enthousiasmant quand on est
« Shakespearien » car le terme, les termes, supposent que cet auteur domine la littérature
de la premiére modernité. Le terme « Shakespearien », en tant qu’il dénote une spécialité,
donne une vision tronquée de cette période. On sera donc « Shakespearien », méme si
lon travaille sur Webster ou Marlowe’. Tout autant que I'ceuvre, c’est la personne du
poéte qui a été mise en avant, y compris en Angleterre ou, on le sait, le mythe du « barde
d’Avon » est né au XVIII® siecle. Aujourd’hui encore, des universitaires continuent
d’utiliser le terme de « barde », alors qu’il désigne une tout autre réalité littéraire.

Tout « Shakespearien » doit procéder a un dépoussiérage préalable des notions, de la
littérature critique, de la vision commune du « shakespearien ». Le « shakespearien », bien
qu’il s’agisse d’'un terme non académique, peut envahir a tout moment le discours
universitaire. Il est donc permis de se demander ce qui est a I'origine de ce terme et
pourquoi il porte a la fois sur I'ceuvre et la personne, pourtant si peu connue.

I y a donc un élément d’ironie a s'intéresser a des constructions biographiques
consacrées a Shakespeare, auteur qui a fait l'objet, et fait toujours l'objet, d’une
controverse au sujet de son identité et méme de son existence. Que cette controverse soit
encore tenace et fasse l'objet de vives polémiques, encore renforcées par larrivée
d’Internet, prouve bien que Shakespeare lui-méme est une ceuvre, ceuvre unique en ce
que son sujet est considéré par certains comme n’ayant jamais existé, ou, au contraire,
qu’il croule sous I'abondance d’un discours biographique. Il est d’ailleurs curieux de

U http://www.cnrtl.fr/definition/shakespearien, consulté le 10/11/2015.
2 On pourrait dailleurs en dire autant de adjectif « élisabéthain », choisi parce qu'il évoque un régne que
les historiens du XIX° siécle considéraient comme parfait (n’a-t-on pas parlé¢ d’un « 4ge d’or » élisabéthain ?).
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constater que la plupart des contemporains de Shakespeare ne sont pas plus connus que
lui, et parfois méme encore moins, mais que cette incertitude n’est pas pour autant
source de délire biographique.

Ecrire une Vie d’écrivain est un exercice particulier qui s’inscrit a la fois dans la
tradition de la biographie antique, en particulier des Vies (de Plutarque ou de Diogeéne
Laérce) ou bien des portraits dressés dans le cadre de I'éloquence judiciaire, dans celle de
la littérature hagiographique a partir du Moyen Age, ainsi que dans celle des biographies
d’artistes ou d’écrivains plus tardives. Avant d’étre un genre isolé, la biographie d’écrivain
— comme celle du peintre — était soit une partie d’'une galerie ou d’un ensemble de Vies
d’hommes illustres, comme celles de Vasari ou de Paolo Giovio, ou bien une simple
notice faisant partie d'un paratexte. Clest le cas des premiéres biographies de
Shakespeare : ce sont des notices dans des éditions d’ceuvres complétes. Nicholas Rowe
lui-méme, lorsqu’il publia sa célebre biographie du poete en 1709 — célebre car ce fut la
premiére en Angleterre — en fit la préface des ceuvres compleétes de Shakespeare, la
premiere depuis l'in-folio de 1623 et ses rééditions’. C'était déja une pratique courante
dans les biographies d’auteurs du temps de Shakespeare lui-méme, notamment pour les
poétes ayant une signification nationale, comme Chaucer pour I’Angleterre®.

Comme I'a bien montré Marie-Madeleine Fragonard, la Vie d’écrivain a ceci de
particulier qu’elle est intimement liée a 'ceuvre :

Comme si pour 'auteur la vie faisait I'occasion de 'ceuvre, comme si pour le
lecteur I'ceuvre attestait, voire recréait, la vie, dans un systtme qu'on peut
qualifier de miroir ou de cercle vicieux. L'ceuvre tend a fournir un maximum
d’informations prises a la lettre, et inversement la biographie sert d’élément
interprétant du texte, par une auto-confirmation ; ce phénomene pallie certes le
manque d’informations objectives [...]. Mais il résout plus: les difficultés
méthodologiques et conceptuelles du narrateur, le désir et le plaisir du texte’.

De fait, les auteurs de ces notices se targuent souvent de trouver I'ceuvre a travers la vie,
une vie qui est déja une construction littéraire. La biographie de Shakespeare est donc
censée mener a l'ceuvre, et sert souvent a définir ce qui serait « shakespearien » a partir
d’¢éléments de la biographie.

Partant de l'idée que l'ceuvre et la biographie se répondent dans ces formes
spécifiques, et que I'auteur peut « faire ceuvre », peut « étre ceuvre », pour reprendre le
titre de I'ouvrage de Jean-Benoit Puech et Nathalie Dauvois-Lavialle®, on aimerait ici
s'intéresser a des notices biographiques écrites par des traducteurs ou éditeurs francais de

3 Voir a ce sujet I'édition moderne de la biographie de Nicholas Rowe, publiée 4 'occasion du tricentenaire
de son édition des ceuvres complétes de Shakespare : Nicholas Rowe, Some Account of the Life &c. of Mr.
William Shakespear, Charles Nicoll (¢d.), Londres, Pallas Athene, 2009.

*Kevin Pask note par exemple que Thomas Speght publie une vie de Chaucer (« His Portraiture and
Progenie shewed. His life collected ») dans ses éditions des ceuvres complétes de Chaucer en 1598 et 1602
(The Emergence of the English Author. Scripting the Life of the Poet in Early Modern England, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996, p. 12).

> Danielle Boillet, Marie-Madeleine Fragonard et Hélene Tropé (éds.), Ecrire des vies. Espagne, France, Italie,
X V¢ XVIII siecle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, « Préface », p. 15.

® Nathalie Dauvois-Lavialle et Jean-Benoit Puech (éds.), L’Auteur comme ceuvre, Orléans, Presses
Universitaires d’Orléans, 2000.
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Shakespeare, et accompagnant des ceuvres, ceuvres complétes ou choix d’ceuvres. Elles
portent en général le titre de « Vie de Shakespeare ». Bien évidemment, il ne s’agira pas de
tenter d’éclairer I'ceuvre par la vie, ni d’utiliser la vie de l'auteur pour élaborer une
critique littéraire fondée sur le biographique, mais de considérer ces notices en tant que
formes biographiques comme « représentations » de Shakespeare. Comme le disent
encore Puech et Dauvois-Lavialle, ces formes biographiques concourent a créer,

en aval et non plus en amont de l'ceuvre, une figure autonome, sorte
d’illustration, de vérification ou d’incarnation de cette ceuvre (une telle relation,
au moins de ressemblance entre I'ceuvre et son auteur, releve peut-étre d’une
esthétique et d’une éthique romantiques). Cette figure s’amplifie parfois en un
véritable mythe, 'auteur devenant alors un objet de culte *.

La question du mythe est particuliérement pertinente pour ce qui concerne Shakespeare,
dont on sait que le mythe du poéte national a été « fabriqué » dans la premiere moitié¢ du
XVIII® siecle pour aboutir a la frénésie bardolatre de David Garrick et de ses disciples a
I'occasion des célébrations du bicentenaire de la naissance de Shakespeare en 1764°. Mais
le décalage temporel fait aussi que le XVIII® et surtout le XIX® siecles projettent sur la fin
du XVI€ et le début du XVII® siecles la représentation d’un écrivain qui ne correspond pas
a la réalit¢ de « Pauteur » au cours de cette période. On pourrait méme se demander si
I'on peut vraiment parler d’auteur au sens ou on I'entend aujourd’hui, puisque 'on place
en général a cette période la « naissance » de écrivain moderne’. Les premiéres
biographies de Shakespeare n’évoquent méme pas la possibilit¢ que Shakespeare ait pu
écrire certaines pieces en collaboration, alors que cela constitue maintenant un pan non
négligeable des études sur l'auctorialité shakespearienne'. On pourrait dire la méme
chose de la vision de la littérature véhiculée dans ces mémes ceuvres, et notamment du
théatre, puisque c’est ce genre qui domine, a la fois dans les éditions et les notices
biographiques. Le statut du théatre n’est pas le méme au temps de Shakespeare et au XIX®
siecle, ou c’est déja un genre « noble », alors que pour les auteurs dramatiques anglais de
la premiére modernité, le théatre est d’abord un gagne-pain, et que toutes les pieces ne
sont pas publiées par leurs auteurs, ou ne sont pas publiées du tout. On ne trouve pas
encore de pieces de théatre dans les bibliothéques universitaires', et les premiers poétes
qui publient leur ceuvre dramatique s’efforcent souvent de donner a leurs piéces un statut
un peu plus littéraire en les appelant « poémes ».

On s’intéressera a trois notices biographiques, la premiére étant celle d’Antoine de La
Place, premier traducteur d’une partie des ceuvres de Shakespeare, dont la premiere

" Nathalie Dauvois-Lavialle et Jean-Benoit Puech, op. cit., p. 10.

8 A ce sujet, voir Michael Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, Adaptation and Authorship,
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992.

? On peut se référer a I'ouvrage essentiel d’Alain Viala, La Naissance de Uécrivain. Sociologie de la littérature a
Udge classique, Paris, Editions de Minuit, 1985.

1 Voir par exemple 'ouvrage de Brian Vickers, Shakespeare, Co-Author: A Historical Study of Five Collaborative
Plays, Oxford, Oxford University Press, 2002.

" Dans une lettre aujourd’hui célébre datée de 1612, le fondateur de la Bibliothéque Bodléienne, Thomas
Bodley, justifie son choix d’exclure les piéces de théatre de son institution, les appelant « baggage books »,
des livres sans intérét (voir par exemple Lukas Erne, Shakespeare and the Book Trade, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013, p. 194.
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édition en 4 volumes (Le thédtre anglois) parait & Londres en 1745-1746 avec 10 piéces, et
la deuxieme a la méme période en 8 volumes avec 27 piéces et des traductions d’autres
auteurs anglais'’. Le tome 1 contient, apreés la préface et un « Discours sur le théatre
anglois », une « Vie de Shakespeare »". La deuxiéme est celle de Francois Guizot, dans sa
reprise de la traduction de Pierre Le Tourneur (elleméme datée de 1776-1783)'. Enfin,
afin d’aborder une autre période, on étudiera I'édition de Georges Duval publi¢e en
1908-1909". Ce choix permet d’envisager trois visions de Shakespeare s'inscrivant dans
des périodes bien distinctes : la premiére correspond aux premiéres traductions — en
alexandrins — apres la découverte de 'ceuvre shakespearienne et dans le contexte des
jugements émis par Voltaire, d’ailleurs cité par La Place. La deuxiéme biographie se situe,
elle, dans le cadre d’'une deuxiéme traduction ayant fait date, celle de Le Tourneur,
premiére tentative de donner en francais le théatre complet et traduction en prose, donc
libérée du carcan de I'alexandrin francais'®. Enfin, Duval arrive, lui, aprés la traduction de
Francois-Victor Hugo (1859-1867), dont I'importance est telle qu’elle est encore lue a la
fin du XX° siecle — et peut-étre par certains au début du XXI¢. C’est dire si les différentes
périodes de lhistoire de la traduction shakespearienne se chevauchent et ont des
frontiéres poreuses. Les traductions forment une ceuvre palimpseste, ajoutant a chaque
période une nouvelle impression se superposant aux effacements antérieurs, toujours plus
nombreux et plus visibles, puisque, on le sait, chaque traduction renvoie a celles qui 'ont
précédée.

Ce qui nous intéresse en particulier, en tant que spécialiste de la premiére modernité
anglaise, c’est la maniére dont les vies forment, comme les traductions, palimpseste. Nous
nous demanderons si ces notices biographiques construisent également le
« shakespearien » par ajouts et effacements successifs, avant le XX° siecle, c’est-a-dire avant
que le rapport au biographique devienne plus complexe'”.

12 Sur Phistoire des traductions et éditions, voir notamment Madeleine Horn-Monval, Les Traductions
francaises de Shakespeare, Paris, Centre National de la Recherche Scientifique, 1963.

B Pierre-Antoine de La Place, Le Thédtre anglois, Londres, 1746-1749, t. 1. Discours sur le thédtre anglois, Vie de
Shakespeare, Othello ou le More de Venise, Henry VI, roi d’Angleterre.

' On utilisera ici celle de 1821. Voir (Buvres compleétes de Shakespeare, traduites de I'anglais par Le Tourneur,
nouvelle édition, revue et corrigée par Francois Guizot et A. P. [Amédée Pichot], Paris, Ladvocat, 1821, 13
vol., t. 1. Vie de Shakspeare ; Vénus et Adonis, suivi de Lucréce et Tarquin. Notons que Georges Duval (1847-
1919), journaliste, romancier, critique littéraire et dramatique, également vaudevilliste, librettiste
d’opérettes et d’opéras-comiques, a aussi publié séparément une Vie véridique de William Shakespeare (Paris,
Librairie Ollendorff, 1900), mais qui ne sera pas évoquée ici car elle n’est pas directement rattachée a une
édition ou traduction des ceuvres de Shakespeare.

5 William Shakespeare, (Euuvres dramatiques, traduction entiérement conforme au texte anglais, par Georges
Duval, Paris, E. Flammarion, 1908-1909, en 8 vol., t. 1. Préfaces ; Vie de Shakespeare ; Son testament ; Baptémes,
mariages et enterrements des membres de la famille de Shakespeare, Hamlet, Roméo et Juliette ; Le Roi Jean ; La Vie et
la Mort du roi Richard II.

16 La « Vie de Shakespeare » écrite par Le Tourneur et publiée dans son édition de 1776 est délibérément
laissée de coté car elle a déja été commentée de maniere approfondie par Jacques Gury. Voir Préface du
Shakespeare traduit de 'anglois, édition critique de Jacques Gury, Genéve, Droz, 1990.

7 Alexandre Gefen parle d’une « ambivalence du XX° siecle a I'égard du genre biographique [...]. D’une
part, la biographie est parfois préférée a des formes plus traditionnellement littéraires [...]. D’autre part, la
biographie est haie [...], surtout parce qu’elle incarne comme au siécle précédent le régne de la quantité et le
triomphe d’une histoire méthodologiquement stire d’ellee-méme sur les mythes littéraires et les héros
originaux » (Inventer une vie. La fabrique littéraire de l'individu, Paris, Les Impressions Nouvelles, 2015, p. 155-

156).
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Le rapport entre «vie » et « ceuvre » d’apres les auteurs de ces notices, ainsi que la
présence du livre et de I'acte d’écrire, seront d’abord envisagés. Suivront la question du
corps de l'auteur comme « preuve » de cette forme biographique' puis la vision de
’écrivain qui apparait dans ces notices, c’est-a-dire a la construction sociale de I'« auteur ».

La Place dit se situer dans la lignée de Nicholas Rowe, dont la « Vie » de Shakespeare
datait de 1709. Paraphrasant I'éditeur anglais, il affirme a propos des grands hommes que
« les détails de leur vie privée peuvent souvent conduire a une plus parfaite intelligence de
leurs Ouvrages » (p. cxx). Justifiant I'inclusion de cette « Vie de Shakespeare » dans son
édition, il en fait 'étape ultime qui méne a I'ceuvre, apres la préface et le « Discours sur le
théatre anglois ». On a ainsi I'impression que La Place fait accomplir a son lecteur un acte
de lecture qui part du discours critique, puis qui, avec la « Vie » permet une certaine
intimité avec le poete, ce qui permettrait une meilleure compréhension de I'ceuvre. De
méme, pour La Place (comme cela avait été le cas pour Rowe d’ailleurs) c’est grace a
I'ceuvre méme que le lecteur pourra acquérir une meilleure compréhension de '’homme :
« Voila a peu pres tout ce que M. Rowe a pu recueillir, de ce qui touche personnellement
Shakespeare, et a sa famille. Quant a I'ame [sic], dit-il, et & la facon de penser de cet
Auteur, c’est dans ses écrits qu’'on peut en prendre la plus juste idée » (p. cxxvii). Il y a
donc un aller-retour évident entre vie et ceuvre.

Néanmoins, La Place ne présente pas non plus sa notice biographique comme une
vérité immuable puisqu’il s’efforce souvent de lui donner de la vraisemblance en rejetant
ce qu'il considére comme des anecdotes brouillant la vérité sur son auteur. Ainsi, a
propos de la fameuse anecdote du braconnage sur les terres de Sir Thomas Lucy
(« Pespieglerie du vol des fauves [sic : il s’agit de bétes sauvages au pelage fauve ; c’est un
terme de veénerie] de Sir Thomas Lucy », p. cxxv), dont on sait qu’elle fut d’abord racontée
par Rowe (mais qu’on en trouva plus tard mention dans un manuscrit plus ancien), ainsi
que sur la suite parfois donnée a cette histoire fondatrice de la légende du « barde »", La
Place prend mille précautions, utilisant des expressions telles que « On n’a pas plus de
certitude sur... », ou bien « C’est cette avanture de jeunesse, ou du moins la tradition
vraye ou fausse qui en est restée », ou encore « indépendament du peu de vraisemblance
de cette fable ». On le voit, La Place ne prétend pas détenir une vérité biographique sur
Shakespeare et n’hésite pas, au contraire, 3 donner de la vie de celui-ci une impression de
flou.

Enfin, on peut noter aussi 'honnéteté de La Place a reconnaitre sa dette envers Rowe.
De facon affirmée, le nom de Rowe apparait plusieurs fois dans le texte de la « Vie »,
comme si le traducteur francais préférait s’abriter derriere la figure de son
prédécesseur anglais : « M. Rowe nous apprend que », ou « Le sentiment de M. Rowe est
que », ou encore « M. Rowe cite, a ce sujet ». Il va jusqu’a donner une citation de citation,
imprimée en italique afin de lui donner I'apparence d’'un document original. Il s’agit
d’une citation de Hales a la premiére personne dans laquelle il compare Shakespeare a

18 Sur la question du corps comme « preuve » dans le récit de vie, voir Christine Sukic (¢d.), Corps héroigue,
corps de chair dans les récits de vie de la premiére modernité, Imaginaires n°16, Reims, Presses Universitaires de
Reims, 2013, notamment p. 16-18.

19 La Place la raconte ainsi: «s'il est vrai qu’il se soit associé avec une bande de jeunes libertins, pour
dérober les bétes fauves d’'un Parc appartenant a Sir Thomas Lucy, & que ce soient les suites de cette
avanture qui l'ayent obligé d’abandonner son établissement... » (p. cxxiii).
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Ben Jonson sur la question des sources anciennes, utilisée par Rowe et que La Place a
traduite :

Il y avoit (dit-il) un jour, une grande dispute sur cette question, entre plusieurs
admirateurs de ces deux Poétes. M. Hales, grand partisan de Shakespeare, aprés
avoir écouté tout ce qui s’ étoit dit de part & d’autre, termina ainsi le différend : si

Shakespeare n’a pas connu les anciens, il a du moins la gloire de ne les avoir pas volés™.

La dette de La Place envers Rowe est donc trés souvent évidente dans le texte, et la
« Vie » a 'apparence d’un assemblage d’anecdotes et de légendes déja publiées en anglais
et traduites pour la premiere fois en francais. C’est pourquoi cette trace de Rowe prend
toute son importance : La Place révele le texte shakespearien mais aussi toute la légende
qui 'entoure, lui et son auteur. L'effet de palimpseste est particulierement évident ici.

Chez Guizot, la « vie » a autant d’importance, mais elle est introduite de maniére toute
différente. Alors que La Place justifiait immédiatement son inclusion dans I'édition des
ceuvres, Guizot commence cette « vie » par un long développement sur la question du
« génie » avant de replacer Shakespeare dans le contexte d’une histoire de I’Angleterre.
Puis la biographie est enfin annoncée comme une étape nécessaire afin de « remonter a la
source des premiéres inspirations d’'un génie original, pénétrer dans le secret des causes
qui ont dirigé ses forces naissantes, les suivre pas a pas dans leurs progres, assister enfin a
toute la vie intérieure d’'un homme... » (p. xviiixix). L'impression donnée est celle d’'une
vision intime et d’'un point de vue sur 'homme et sa « vie intérieure », d’autant plus que
cette « Vie de Shakspeare » apparait deés apres la page de titre, et que le titre méme de
cette derniére occupe une page enti¢re. Elle inaugure les ceuvres complétes et y mene
directement, puisqu’elle est suivie immédiatement de la traduction de Vénus et Adonis.
Néanmoins, Guizot reconnait aussi 'impossibilité qui lui est faite d’avoir acces a cette vie
intérieure : « Malheureusement, parmi les hommes supérieurs, Shakspeare est un de ceux
dont la vie, 4 peine observée par ses contemporains, est demeurée la plus obscure pour les
générations suivantes » (p. xix). Il y a la aveu d’'un mystére « shakespearien », d’une vie
qui nous échappe et qui ne pourra donc étre racontée que de maniére impressionniste.

De fait, la plus grande part de la « Vie de Shakespeare » de Guizot consiste en des
considérations sur I'ceuvre plus que sur la vie, et en un discours qui tient lieu de
manifeste dramatique (et politique) sur la question du génie, ou Guizot rejette a la fois le
théatre romantique et le théatre classique, et en appelle a un théatre qui satisferait toutes
les classes sociales et dont il charge aussi le gouvernement de créer les conditions
nécessaires a sa création.

Ainsi, la « Vie de Shakspeare » n’est plus seulement une biographie, mais elle devient
une vie du théatre, voire un discours sur le théatre. Cette fois, la vie ne se confond pas
seulement avec I'ceuvre ; elle se confond aussi avec I'idée que 'on se fait de la littérature
et en particulier du théatre. Shakespeare est shakespearien.

Quant a lui, Georges Duval écrit une « vie » qui est beaucoup plus courte, et dont le
trait dominant est selon moi la création d’'un effet de proximité et d’intimité avec
I'auteur, par plusieurs moyens stylistiques. Tout d’abord, Duval tente de suggérer des
effets de vraisemblance en utilisant le discours direct. Il fait parler la reine Elisabeth

0 Pierre-Antoine de La Place, op. cit., p. cxxxiv-cxxxv.
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s’adressant directement au poéte (« Je m’ennuie, ressuscitez Falstaff », p. x) ou bien des
voix non identifiées a qui Duval donne voix et qui semblent former le dialogue intérieur
de Shakespeare :

Enfin une voix irrésistible lui crie encore : « Reviens & tes champs, a tes blés, a tes
montagnes, a tes rives bordées de pivoines et de lis semés par Avril, afin que les
Nymphes puissent se parer de chastes couronnes ; reviens a tes vignes enlacées
aux échalas, a tes bosquets de genéts dont 'ombre est aimée du bachelier sans
maitresse » |*!

La ou Guizot recherchait la « vie intérieure », Duval va plus loin en cherchant a fabriquer
une « voix intérieure », qui s’exprime aussi dans le texte de la Vie par une forme de
lyrisme, retranscrit par des phrases exclamatives (« 'amour est fait pour cela!»;
« Qu'importe les mysteres ! », p. x). Cette oralité caractéristique se retrouve tout au long
de la Vie, y compris dans des citations en anglais — qu’elles soient ou non de Shakespeare
— apparaissant dans le texte en italique (« Gallop apace, bright Phoebus ! », p. x). La vie et
I'ceuvre, dans cette Vie, sont sans cesse en miroir, ou plutdt en dialogue, comme lorsque
Duval inclut des traductions de 'ceuvre qui se confondent alors avec la vie. Par exemple,
a propos de I'écriture et de la publication des poémes (poémes narratifs et sonnets), Duval
fait entrer I'ceuvre dans la vie et fait de ['ceuvre une vie :

Il a rencontré une femme qui lui a laissé de I'espoir et il s’est écrié : « Si 'ombre
de 'amour nous procure tant de joie, que de félicités ne faut-il pas attendre de
I'amour lui-méme ?» L'amour le trompe - l'amour est fait pour cela! - et
Shakespeare s’en console en accumulant ceuvre sur ceuvre, succés sur succes.”

Ainsi, aussi bien chez La Place, Guizot ou Duval, la vie de Shakespeare fait partie
intégrante de I'ceuvre, et I'ceuvre peut se trouver dans la vie, méme si, pour arriver a
justifier ce qui n’est aprés tout qu’un lieu commun, ces auteurs n’hésitent pas a inventer
cette vie. La notion « d’ceuvre », quant a elle, pose probléme, puisqu’elle constitue un
décalage chronologique entre un poéte et dramaturge ne s’étant point soucié de publier
son théitre, et des éditeurs/traducteurs francais pour qui « I'ceuvre » ne fait pas de doute.
Cela n’est pas étonnant puisque le principe de ces notices biographiques c’est
d’apparaitre comme un seuil a des traductions : la notice biographique s’inscrit dans des
« ceuvres completes » — ou partielles — qui la justifient et lui donnent légitimité. D’ailleurs
les éditeurs et/ou traducteurs deviennent auteurs a leur tour. Rowe, enterré a
Westminster Abbey en 1718, fait lui aussi I'objet de plusieurs biographies lorsque sont
publiées ses ceuvres complétes en 1764 : « The Life of Nicholas Rowe », « Memoirs of the
Life and Writings » par George Sewell et « A Character of Mr. Rowe » par James
Wellwood”. D’autres suivront. La Place fit lui-méme I'objet d'une étude dans les années
1920%, et 'on pourrait imaginer, a 'occasion de la « découverte » 2 'automne 2014 de
I'infolio de 1623 a Saint-Omer, qu’il pourrait devenir a son tour I'objet de nouvelles

! Pierre-Antoine de La Place, op. cit., p. xi.

2 Ibid.

2 The Works of Nicholas Rowe, Esq., 2 vol., Dublin, 1764.

2 Lillian Cobb, Pierre-Antoine de La Place : sa vie et son ceuvre (1707-1793), Paris, E. de Boccard, 1928.
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études, non plus seulement en tant que traducteur, mais aussi parce qu’il avait été éleve
au college anglais des Jésuites de cette ville. La biographie d’écrivain peut également
s'inscrire, a des fins de légitimation, dans la tradition ancienne du biographe-écrivain,
comme Boccace écrivant la biographie de Dante ou, pour citer un contemporain anglais
de Shakespeare, Fulke Greville écrivant celle de Sidney. On peut imaginer que ce
processus peut aller jusqu’a I'idée que le biographe, en écrivant la vie d’un autre, écrit en
fait sa propre biographie. Frédéric Regard parle d’un « dialogue » et note que « c’est dans
la redescription de l'autre que le biographe recoit une illumination sur la qualité de sa
propre vie »>.

Ce qui est « shakespearien », pour La Place, c’est 'ceuvre. S’inspirant en cela de Rowe,
il met 'accent sur les écrits (Ia ou, selon lui, 'on pourra trouver « I'ame ») et sur 1'objet-
livre. On trouve donc I'ceuvre dans les notices biographiques en tant qu’objet matériel,
méme si dans le cas de Shakespeare cet objet est des plus insaisissables. La Place utilise les
expressions « ses ouvrages » ou « ses écrits ». Reprenant la critique de Ben Jonson qui
apparait dans Timber (ouvrage d’anecdotes et de diverses ceuvres courtes publi¢ apres la
mort de 'auteur), il rapporte la légende qui veut « qu’il n’avoit jamais effacé une ligne de
ses ouvrages » (p. cxxxi), mettant donc en valeur I'acte d’écriture du poete et la fluidité¢ du
style. Enfin, il reprend la fin de la biographie de Rowe qui se présente comme un lien
entre « I'ceuvre » shakespearienne et 'édition des piéces : ses écrits sont parvenus jusqu’a
nous dans un état « déplorable » (p. cxl), dit-il, justifiant ainsi la nécessité de les publier.
La Place rappelle aussi que « jamais cet Auteur n’a fait imprimer ses ouvrages » (p. cxl-
cxli). II condamne sans appel 'in-folio de 1623, édition « plus mauvaise encore que celles
qui avoient été faites furtivement de quelques Pieces du méme Auteur, de son vivant, et a
son inscu » (p. cxli). L'entreprise des éditeurs modernes s’inscrivant dans la tradition de
Rowe équivaut donc a une reconstitution, une reconstruction, voire un remembrement,
non seulement de I'ceuvre, mais aussi de I'auteur lui-méme, comme s’il se confondait avec
son ceuvre :

Celles de quelques unes de ses Piéces, qui avoient été faites précédemment par
des Imprimeurs aussi avides qu’ingnorans, ne mériteroient aucune considération
si 'on ny trouvoit pas quantité de beaux traits, qui ont été suprimés dans I'In-folio
de 1623, & qui prouvent combien cet Auteur a été¢ mutilé (p. cxlii).

Le corps de I'auteur semble étre 13, dans la publication de I'ceuvre. Il prend corps lorsque
son théatre devient texte écrit. L'ceuvre est bien présente, mais La Place n’hésite pas a
reprendre le triste constat de Rowe, et semble, a la toute fin de la notice, aller au-devant
d’éventuelles critiques de ses lecteurs qui pourraient étre mécontents de 1'édition qu'’ils
ont entre leurs mains. Cette fois, c’est Alexander Pope qu’il invoque :

5 Frédéric Regard (dir.), La Biographie littéraire en Angleterre (XVIIEXXE siécles) : configurations, reconfigurations
du soi artistique, Saint-Etienne, Publications de 'université de Saint-Etienne, 1999, p. 26-27. A propos de la
biographie de John Donne par Izaak Walton, Line Cottegnies parle par exemple de « mimétisme » entre le
biographe et le sujet (« La mise en scéne du corps du sujet biographique dans la Life of Donne de Izaak
Walton : portrait du prédicateur en vanité », dans Corps héroique, corps de chair dans les récits de vie de la
premiére modernité, op. cit., p. 154).
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Si 'on faisoit (ajoute-t’il) 'énumération des fautes grossieres que ces anciennes
¢ditions renferment, j'ose dire que si les ouvrages d’Aristote, & de Ciceron,
avoient eu le méme sort, nous les regarderions peut-étre comme plus vuides de
sens, & plus ridicules encore que ceux de Shakespeare.”®

Chez Guizot, 'acte d’écriture est comme dilué par le long essai littéraire dans lequel il
s’efforce, notamment, de justifier I'ceuvre de Shakespeare contre les régles de la tragédie
francaise du XVII® siecle ou en la comparant avec les comédies de Moliere. Il reprend
parfois quelques affirmations que I'on peut lire ailleurs, comme le passage obligé déja
évoqué ici sur le fait que Shakespeare n’aurait jamais raturé une seule ligne de ses écrits,
mais il fait porter I'accent surtout sur les représentations des piéces, et situe 'ceuvre dans
une tradition de I'oralité poétique plutot que de Iécrit :

Nulle part sur le continent le gotit de la poésie n’a été aussi constant, aussi
populaire que dans la Grande-Bretagne. L’Allemagne a eu ses minnesinger, la
France ses trouvéres et ses troubadours. Mais ces gracieuses apparitions de la
poésie naissante montérent rapidement vers les régions supérieures de I'ordre
social, et tardérent peu a s’évanouir. Les ménestrels anglais ont traversé toute
I'histoire de leur pays dans une condition plus ou moins brillante, mais toujours

reconnue par 13 societe, constatee par ses actes, determmee par ses reglemens 7.

Lorsque Guizot parle de poésie, c’est de poésie orale qu’il s’agit, de poésie en action. Il ne
place pas le théatre shakespearien dans une histoire du livre, mais dans une histoire de
I'oralité. De plus, Guizot se situe dans 'optique d’une construction sociale de I'ceuvre et
de son auteur contre un modele francais qu’il considére comme le reflet d’une
appropriation de la littérature par les classes dominantes. Shakespeare n’est donc pas
vraiment vu comme poéte écrivant, mais plutdt dans son rapport avec le public et dans le
cadre de l'oralité de son théatre et de sa poésie. Guizot dresse un tableau de I'histoire des
lettres anglaises, ou les « ménestrels de la vieille Angleterre » sont les héritiers des « bardes
bretons et des scaldes scandinaves » ainsi que les précurseurs d’une « poésie populaire »
qui se dirait dans une campagne anglaise, lieu d'une féte perpétuelle et égalitaire
(p. xxxiii). L'idée de nature semble dominer pour lui : le théitre de Shakespeare est un
théatre naturel, qui s’inscrit dans le mouvement des saisons et de I'histoire. Certes, il lui
accorde d’étre un « excellent écrivain » et évoque sa poésie mais, comme il le dit, « Au
théatre seul appartient la véritable histoire de Shakspeare » (p. Ix). L’ceuvre et le monde se
confondent, et Shakespeare semble écrire comme il vit, dans une sorte de nature
organique ou |'écriture se fait comme un jeu et non comme un travail :

Ce poéte, dont 'esprit et la main marchaient, dit-on, avec une égale rapidité, se
livrait sans doute avec délice a ces jeux vagabonds ou se déployaient sans travail
ses vives et riches facultés. Il pouvait tout mettre dans ses comédies, et il y a tout
mis en effet™,

26 Pierre-Antoine de La Place, op. cit., p. exliii.

2 Ibid., p. xxxii-xxxiii.
5 Ibid., p. Ixxv.
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On le voit donc, avec Guizot, on passe d'un Shakespeare écrivain tel que I'envisageait La
Place 4 un Shakespeare homme de théatre, méme si, précisons-le, ce n’est pas la carriére
d’acteur de Shakespeare qui intéresse Guizot. Dans cette profession, Shakespeare, dit-il
«ne se distingua point» (p. liv). Il le percoit plutdt comme l'auteur organique d’une
ceuvre dramatique en mouvement et sinscrivant dans une histoire anglaise de la
démocratie.

Duval, quant a lui, fait en quelque sorte la synthése de ces deux visions. Shakespeare
« produit » (p. xi) et « écrit ses Sonnets, Vénus et Adonis, le Viol de Lucréce » (p. x) ; il « écrit
La Tempéte » de méme qu’il « écrit son testament » (p. xi). Il ne fait donc pas de doute,
pour Duval, que Shakespeare est 'écrivain d’'une ceuvre. Preuve en est donnée par une
injonction : « Relisez la tirade de Prospero a la fin de cette Tempéte » ; Duval place ainsi le
livre au cceur de cette « vie », livre qui semble étre non seulement écrit par Shakespeare,
mais aussi donné au lecteur par l'intermédiaire de Duval, comme on le voit dans
l'utilisation du déictique « cette Tempéte », insistant sur le fait que c’est de ce livre-ci qu'’il
s’agit, celui que le lecteur tient dans ses mains. C’est par ce style direct, et ces adresses au
lecteur que Duval crée cette impression d’immeédiateté qu’il voit dans le théatre, par un
processus qui lie 'écrivain et 'auteur dramaturge. La piece de théatre fait I'écrivain : « Il
va au théatre. Il débute. Il écrit. Il donne sa premiere piéce. Il triomphe. Il est
Shakespeare ! » (p. x). Dans la simplicité de cette phrase, « Il est Shakespeare ! », 'on voit
se dessiner ce qui est « shakespearien », une forme d’immédiateté, de matiére organique
relevant plus des émotions que d'une approche intellectuelle — c’est-a-dire le génie — ce
que 'emploi du point d’exclamation — qui mériterait une étude a lui tout seul — vient
renforcer : le génie shakespearien s’exclame et s’écrie.

Alors que Duval, au début de sa notice, déplore — comme la plupart des autres
biographes, d’ailleurs — le peu d’é¢léments biographiques en sa possession (« les
documents font défaut », p. ix), il arrive 3 donner un sens a ce « Il est Shakespeare ! »,
créant « du shakespearien » a partir de bribes de vie glanées ca ou la. Alors que la forme
biographique recherche d’ordinaire des « preuves », et constitue ce que Daniel Maladénat
nomme un « appel au concret »*, les notices biographiques shakespeariennes semblent
accomplir un mouvement contraire : elles partent souvent du constat d’'une absence de
concret, de documents, de preuve, mais n’hésitent pas a « fabriquer » un auteur a partir
de ce flou, et a mettre en valeur cet auteur imaginaire par un lyrisme évident chez Duval
dans 'usage des exclamatives.

De fait, dans les «vies», le corps du sujet est d’ordinaire mis en avant comme
« preuve » et donc élément essentiel de la vraisemblance invoquée par les biographes.
Dans les notices biographiques consacrées a Shakespeare, le corps de l'auteur est
singulierement absent : pas de description des traits, pas d’indication de la taille ni de
I'allure générale. Le sujet n’est pas la : Duval le décrit comme étant « d’un tempérament
fougueux », parfois triste, parfois découragé, mais, comme Guizot, ne dit rien de son
apparence physique. La Place ne s’en préoccupe pas plus, bien qu’il remarque « combien
cet Auteur a été mutilé » (p. cxlii), comme si le corps de « ’Auteur » se confondait avec
I'ceuvre. Il affirme d’ailleurs, dans son Discours sur le thédtre : « Cest le portrait de
Shakespeare, que je viens de faire ; ou plutdt, c’est le portrait de ses Ouvrages » (p. vi),
comme s'il était conscient de cette absence.

¥ Daniel Maladénat, La Biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.
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Pourtant, dans plusieurs éditions et traductions des pieces, des portraits de
Shakespeare apparaissent avant la page de titre, comme dans I'édition de La Place, avec
une gravure s'inspirant du portrait dit « Chandos », aujourd’hui a la National Portrait
Gallery. Mais ces portraits sont la seule manifestation de cette présence corporelle, bien
qu’on puisse considérer que les références a Shakespeare I'acteur rendent compte de cette
présence, tout en étant assez succinctes : « A égard des talens du Comédien, il ne paroit
pas qu’ils ayent été aussi extraordinaires dans Shakespeare que ceux de I’Auteur », affirme
La Place (p. cxxix), les deux autres en disant a peu prés la méme chose. La présence du
corps est allusive. Il est parfois souffrant, fait d’émotions (< une immense tristesse
s’empare de lui, suivi d’'un grand découragement », pour Duval, p. x) ou peut tout a coup
devenir presque héroique par proximité avec un personnage célebre (« Il est devenu le
compagnon du Comte d’Essex », Duval, p. x).

Du fait de cette quasi-absence corporelle, la « preuve » shakespearienne se fait par
d’autres biais, comme la construction sociale, déja présente dans les biographies anglaises.
Pour La Place, le pére de Shakespeare était « un gros Marchand de laine » qui était aussi
« Baillif de Stratford dans le Comté de Warwick, ou il jouissoit de quelques Fiefs qui
avoient jadis été donné a son Trisayeul par le roi Henry VII pour récompense de ses
fideles services » (p. cxxi). La Place assure aussi que « La Reine Elizabeth méme lui avoit
donné plus d’'une marque de sa protection » (p. cxxxii). L’appartenance a une classe
sociale élevée est de rigueur, de méme que la proximité, voire une certaine intimité avec
la reine Elisabeth. Guizot lui-méme répéte presque mot pour mot les affirmations de La
Place, utilisant plutdt le mot « bourgeoisie », classe qui, dit-il, « a eu de bonne heure tant
d’importance en Angleterre » (p. xx). Quant a Anne Hathaway, pour La Place elle est « la
fille d'un riche Paysan » (p. cxxiii), alors que Guizot suggére que Shakespeare s’était marié
«un peu au-dessous de lui pour la condition » (p. xxvi). Avec La Place, Shakespeare nait
bourgeois et le reste, se retirant du théitre a Stratford, «jouissant de sa fortune »
(p. ccevi). Guizot en fait un bourgeois qui connait ensuite « la misére » (p. xxxi), puis il
croit déceler dans I'ceuvre une sorte de désinvolture du poete a I'égard de sa carriére, le
décrivant comme « peu tourmenté du besoin des succés » (p. xcviii), et ne se souciant
guere de la postérité. Il I'imagine alors que Shakespeare est « peu satisfait » de son
existence, peut-étre en raison de son état de comédien, métier peu reluisant a 'époque
selon Guizot. Shakespeare est alors placé dans une forme de décalage social, «se
rapprochant des classes élevées » mais « chargé, par sa situation [de comédien] de
douloureuses entraves » (p. civ). Cependant, a force de succes, sa vie devient « honorable
et douce » (p. cvii), mais il choisit tout de méme de se retirer a Stratford « dans sa maison
de Stratford et au milieu de ses champs » (p. cviii). Revenant donc dans son petit village, il
donne, a la fin de sa vie, 'image d’un gros fermier aux moeurs adoucies : « Une aisance
suffisante, I'estime et 'amiti¢ de ses voisins, tout semblait lui promettre ce qui couronne
si bien une vie brillante, une vieillesse tranquille et honorée » (p. cix). Il ne lui reste plus
qu’a mourir, somme toute. Quant au Shakespeare de Duval, il incarne la réussite sociale
la plus éclatante : « Shakespeare s’est créé¢ de brillantes relations. Il est devenu le
compagnon du Comte d’Essex, 'ami du comte de Southampton, I'auteur favori de la
reine Elisabeth » (p. x). Un peu plus loin, c’est encore et toujours la cour qui donne toute
sa valeur a sa réussite sociale : « Elisabeth le fait mander ». Lorsque Jacques I succede a la
reine, le processus ne s’arréte pas : « Shakespeare est appelé a la Cour » (p. xi). La « vie » a
souvent les accents d'une chronique mondaine chez Duval, mais l3, point
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d’embourgeoisement. Shakespeare quitte Londres aprés une représentation de La
Tempéte, en raison d’une «subite opposition a son génie » et « quelques scandales
concernant sa famille », sans que Duval puisse étre plus précis. Il écrit a Stratford « la
Dougziéme nuit », son « chant du cygne » puis il meurt, « aprés avoir embrassé toute
I'Humanité qu’il avait dite ! » (p. xi). Sa vie se termine ainsi par un point d’exclamation.

Dans cette courte étude, qui devrait étre étendue, pour plus de rigueur scientifique,
aux notices biographiques anglaises, et a bien d’autres notices francaises, on voit tout de
méme, au-dela des différences dues aux époques de publication, des traits généraux se
dessiner. Bien évidemment, chaque biographe doit étre resitué dans son époque, et il faut
notamment prendre en compte le statut de 'écrivain tel qu’il est envisagé a partir du XIX*
siecle et de ce que Paul Bénichou a appelé le « sacre de I'écrivain »°, c’esta-dire une
émancipation du statut de lauteur par rapport au religieux, mouvement qui s était
amorcé aux XVII¢ et XVIII® siecles. Tout en gardant a 'esprit ces différences historiques,
nous mettons ici délibérément 'accent sur ce qui constitue le fondement palimpsestique
du « shakespearien ». Ne parlons pas ici non plus de ce que 'on pourrait appeler, apres
Carlo Ginzburg, non des « topoi historiographiques » mais des « topoi biographiques »’'
que l'on retrouve de biographie en biographie (Shakespeare dans le role du fantdme du
pere d’'Hamlet, Shakespeare braconnant sur les terres de Sir Thomas Lucy, Shakespeare
ne connaissant que peu de latin, Shakespeare ne raturant jamais ses ceuvres et écrivant
d’un seul trait, etc.). Ce que 'on y trouve également, c’est 'affirmation du flou, de la
bribe, d’'une vie faite de fragments glanés chez Rowe ou Malone, ou ailleurs, et qui
aboutissent pourtant a « ’Auteur ». Cet effet de fragmentation pourrait d’ailleurs étre da
aux nombreux emprunts 3 Rowe qui, ainsi que I'a noté¢ David Bevington, est le premier
véritable biographe de Shakespeare et celui qui a rassemblé toutes les anecdotes, tous les
fragments biographiques éparpillés dans I'imaginaire ou la littérature anglaise depuis la
mort du poéte en 1616 pour en faire la premiére biographie de Shakespeare.

Les « vies » semblent suivre ce mouvement totalisant, de I"absence d’éléments concrets
vers la construction d’un écrivain dont I'acte d’écriture est pourtant rarement rapporté. Il
semble porté par une sorte de mouvement naturel, et offrir dans I'immédiateté une
ceuvre a son public (plus qu’a ses lecteurs). Clest le théatre, plus que le texte, qui « fait
shakespearien » dans ces notices biographiques. Ce flou qui fait sens est assez
emblématique de la vision francaise de Dceuvre shakespearienne. Le «Il est
Shakespeare ! » de Duval fait écho au contenu prétendument « shakespearien » de
I'ceuvre. Les biographes semblent avoir trouvé dans le flou des récits de vie I'idée que ce
qui est « shakespearien », c’est ce qui ne peut s’expliquer, ce qui est du domaine de la
passion et de l'irrationnel, annoncant — pour La Place — ou confirmant — pour les deux
autres — 'idée du génie créateur shakespearien culminant avec le William Shakespeare de
Victor Hugo. Cette vision est essentiellement issue de I'appropriation de Shakespeare par
les Romantiques francais, mais on le voit, les germes du « génie shakespearien » sont déja
chez La Place, et s’inscrivent dans une histoire de la vie de Shakespeare qui débute par un

30 Paul Bénichou, Le Sacre de Vécrivain, 1750-1830. Essai sur 'avénement d’un powvoir spirituel laique dans la
France moderne, Paris, Corti, 1973.

3! Carlo Ginzburg, « Tactiques et pratiques de I'historien. Le probléeme du témoignage : preuve, vérité,
histoire », traduction d’Elise Montel, Tracés, n°7, hiver 2004-2005, p. 91-109, ici p. 93.

32 David Bevington, Shakespeare and Biography, Oxford, Oxford University Press, Collection Oxford
Shakespeare Topics, p. 10 et 26-29.
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réseau d’anecdotes avant de prendre forme dans I'édition de Nicholas Rowe. Le « génie
shakespearien » nait, en France aussi bien qu’en Angleterre, au XVIII® siécle, et ne cesse
de nourrir la vision de ce poete et de son ceuvre.

Pour citer cet article : Christine Sukic, « “Il est Shakespeare !” : le

génie shakespearien dans quelques Vies francaises », Shakespeare au

XIX¢ siecle, Gisele Venet et Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, A‘tlanticle
2015, p. 1629, http://atlantide.univ-nantes.fr R L e i
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« POINT DE SHAKESPEARE, RIEN ; UN OUVRAGE MANQUE » :
1 CAPULETI E I MONTECCHIDE BELLINI
ET LE « SHAKESPEARE » DE BERLIOZ

Ladan Niayesh

Université Paris Diderot - Paris 7

Résumé : « Point de Shakespeare, rien; un ouvrage manqué »: c'est par ces mots
qu'Hector Berlioz exprimait sa déception aprés avoir assisté a une représentation de |
Capuleti e i Montecchi de Bellini a Florence en 1831. Examinant quelques-uns des
reproches adressés par Berlioz 4 une ceuvre qui ne fut pas inspirée par Shakespeare, mais
par les novelle italiennes qui lui avaient servi de source, et qui utilisait un support
générique, 'opéra, qui n’existait méme pas a I'époque de Shakespeare, cet article tente de
retrouver quelques-unes des caractéristiques considérées « shakespeariennes » par les
romantiques francais du début des années 1830.

Mots-clés : Hector Berlioz, Vincenzo Bellini, I Capuleti e i Montecchi, Roméo et Juliette,
Shakespearien, Romantiques francais.

Abstract: “Point de Shakespeare, rien; un ouvrage manqué” (“No Shakespeare, nothing; a failure of
a work”) were the words used by the French composer Hector Berlioz to express his disappointment
after a performance of Bellini’s I Capuleti e i Montecchi in Florence in 1831. Examining some
of the charges he brought up against a work inspired, not by Shakespeare, but by the Italian novelle
which were his sources, and using a medium, the opera, which did not even exist in Shakespeare’s
time, I will try and recover some of the characteristics considered ‘Shakespearean’ by the French
romantic standards of the early 1830s.

Keywords: Hector Berlioz, Vincenzo Bellini, I Capuleti e i Montecchi, Romeo and Juliet,
Shakespearean, French Romantics.
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« Point de Shakespeare, rien; un ouvrage manqué »: c’est par ces mots que le
compositeur Hector Berlioz exprimait sa déception apres avoir assisté a Florence a une
représentation de I Capuleti e i Montecchi de Vincenzo Bellini, tragédie lyrique créée a
Venise en 1830, avant que I'opéra ne soit donné a Paris au Théatre-Italien (salle Favart)
en février 1833'. La réaction de Berlioz donne la mesure d'un malentendu tenace et
encore fréquent de nos jours : on vient a Bellini par ce titre qui évoque 'adaptation la
plus célebre de la légende des amants de Vérone, alors que le livret de Felice Romani se
passe de Shakespeare pour puiser ses ingrédients directement dans les novelle italiennes
qui avaient également servi de source au dramaturge élisabéthain. Mais qu’est-ce que
Berlioz trouve non shakespearien chez Bellini, et qui établit de surcroit pour lui une
équivalence entre «non shakespearien» et «manqué»! Derriere le vocable
« shakespearien » et le mythe littéraire de « Shakespeare », Berlioz place en fait non
seulement un idéal théatral romantique fort éloigné de celui des Elisabéthains, mais aussi
un modele issu de son temps et de son propre parcours pour un support générique,
I'opéra, qui n’existait méme pas a I'époque de Shakespeare. Cet article tentera de cerner
cet idéal pseudo-shakespearien en creux, en examinant quelques-unes des caractéristiques
de I'opéra de Bellini critiquées par Berlioz.

Cependant, avant d’en arriver a Berlioz, une mise au point s’impose sur ce statut de
mythe littéraire dont jouissent Shakespeare et son Roméo et Juliette, un statut qui depuis
longtemps déja rend difficile la perspective de les éviter complétement pour arriver
directement a quelque autre ceuvre traitant des amants de Vérone, fat-elle antérieure a la
piece de Shakespeare. L'exemple du titre en forme de clin d’ceil choisi par Laetitia
Sansonetti pour sa traduction récente de la version de William Painter (1566), Roméo et
Juliette avant Shakespeare, est tout a fait éloquent a ce sujet. Son volume est en outre
présenté par |'éditeur avec un bandeau en forme de teaser qui annonce en grandes lettres
sur un fond rouge « copi¢ par Shakespeare », raccrochant malgré tout cette version a
Shakespeare, qui reste le modele pour nous, méme quand il arrive en aval’.

Mais qu’est-ce qu'un mythe littéraire au sens ou je 'entends pour cette étude ? Le
mythe littéraire n’est certes pas, a 'instar d’'un mythe ethno-religieux, un récit fondateur
pour une société humaine et tenu pour sacré par ses membres. Néanmoins, le mythe
littéraire, comme son cousin ethno-religieux, est un patrimoine culturel devenu collectif
et anonyme, méme si ses points de départ ont pu étre une circonstance ou une création
individuelles. On m’objectera que Shakespeare n’est pas un anonyme, et qu'en dehors
d’'un certain nombre d’« Oxfordiens », de « Marloviens » ou de « Baconiens » acharnés,
peu de gens réfutent I'idée qu’il ait pu étre 'auteur unique ou partiel de la majorité des
ceuvres que l'infolio de 1623 lui reconnait. Certes, on dispose de suffisamment de
documents authentiques (registres de paroisse, testament, actes de propriété, signatures
officielles, etc.) pour prouver que 'homme de Stratford a bel et bien existé. Mais c’est
dans le passage de cette existence historique au statut de poéte national anglais et de génie
de la dramaturgie, soutenu par les monuments imprimés que sont l'in-folio de 1623 et le

" Hector Berlioz, Mémoires, Pierre Citron (éd.), Paris, Harmoniques Flammarion, 1991, p. 190.

2 Laetitia Sansonetti (trad. et ¢d.), Roméo et Juliette avant Shakespeare, Paris, Aux Forges de Vulcain, 2014. 1l
s'agit d'un extrait de The Palace of Pleasure de William Painter. La piece de Shakespeare a été composée prés
de trente ans plus tard (c. 1594).
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portrait gravé par Martin Droeshout qui I'orne, qu’'on assiste a la transformation de
I'homme Shakespeare en mythe Shakespeare. Le portrait, devenu le visage le plus
communément associ¢ a Shakespeare et de ce fait le plus souvent reproduit, revisité ou
parodié (comme dans l'affiche et le matériau publicitaire du congrés d’anniversaire
Shakespeare 450 a Paris en avril 2014), a pourtant été réalisé¢ plusieurs années apres la
mort de Shakespeare par un artiste qui ne I'avait pas connu et qui utilisait, semble-t-il,
une copie d'un portrait lui-méme non identifié avec certitude a ce jour. Le décalage entre
la gravure de Droeshout et I'effigie qui orne la tombe de Shakespeare a Stratford-upon-
Avon (elleeméme réalisée quelques années aprés la mort de 'artiste et plusieurs fois
restaurée et transformée depuis) en dit long sur la mise en place d’'un consensus collectif
détaché d’une «réalité » historique impossible a reconstituer et dont le mythe de
Shakespeare s’est fort bien passé au fil des siecles.

De la méme maniére, l'illusion d’authenticité et d’exhaustivité du matériau rassemblé
dans l'infolio de 1623, présenté par ses éditeurs et par I'éloge liminaire de Ben Jonson
comme l'effort entrepris par les proches collaborateurs du poéte pour sauver son ceuvre
de 'oubli et de la corruption, ne résiste pas a I'épreuve des faits. Ainsi Pericles ou The Two
Noble Kinsmen, pour ne citer que ces deux exemples, sont-ils absents du volume, alors que
Macbeth comporte de larges additions par Middleton, que King Lear présente un texte
bien différent de celui de lin-quarto de 1608, etc. Des générations d’éditeurs
shakespeariens réactivent régulierement le mythe de I'ceuvre retrouvée, tantot par I'ajout
de nouveaux textes au « canon », tantdt en tentant de se rapprocher d’un état d’origine
des piéces, impossible a atteindre dans I'absolu. Cet état hypothétique correspond de
toute facon toujours déja partiellement au fruit d’un travail collectif, puisque le dramaturge
écrivait en fonction d’une troupe et en collaboration avec elle, et qu’on (le poéte et/ou la
compagnie) révisait le matériau pour des reprises ultérieures au fil des adaptations a
d’autres scénes, d’autres occasions ou d’autres acteurs. Faire du neuf avec I'ancien a
également été la préoccupation de tous ces relais que les adaptateurs/« expurgateurs » des
pieces de Shakespeare ont été pour les publics des XVII®, XVIII® et parfois XIX® siecles, a
I'exemple de Nahum Tate qui en 1681 dotait King Lear d’une fin heureuse. La encore, on
le voit, le mythe littéraire de 'ceuvre de Shakespeare se passe d’'une création unique et
personnelle alors méme qu’il se cristallise autour d’'un nom et d’une ceuvre dont la
bardolatrie croissante n’empéche pas la modification continuelle et 'adaptation aux
époques traversées.

Le statut de mythe littéraire est encore plus net dans le cas de Roméo et Juliette, dont
I'existence historique elle-méme n’est pas fondée. N’en déplaise aux gardiens du tombeau
et du balcon de Juliette a Vérone et aux hordes de touristes qui visitent ces lieux chaque
année, les Cappelletti étaient une famille guelfe de Crémone dont le parcours n’a pas pu
croiser directement celui des gibelins Montecchi de Vérone, méme si les deux familles ont
pris part aux conflits qui ont opposé les partisans du Pape et ceux de 'Empereur dans
I'Ttalie du XIII® siecle. Faire des deux familles des habitants d’'une méme ville est un
contresens historique, peut-étre parti d'un vers du Purgatoire de Dante qui juxtapose
simplement les deux noms sans aller plus loin dans l'association : « Viens voir les
Montecchi et les Cappelletti; / les Monaldi et les Filippeschi, toi qui ignores tes
responsabilités ! » (chant VI, vers 106-107)’. Quant aux amants malheureux

3 Lire la Divine Comédie de Dante, vol. 2, Le Purgatoire, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1994, p. 47.

32



LADAN NIAYESH - « POINT DE SHAKESPEARE, RIEN ; UN OUVRAGE MANQUE »

prétendument issus de ces deux lignées, leur histoire n’est qu’une des multiples itérations
littéraires de la trame du Liebestod qu’on trouve aussi bien avec Tristan et Iseut qu’avec
Pyrame et Thisbé. Ces derniers, forts d’'un héritage ovidien et chaucérien, étaient le
modele le plus connu a I'époque de Shakespeare, qui revisite leur tragédie en la parodiant
dans Le Songe d’une nuit d’été, une piéce composée probablement au méme moment que
Roméo et Juliette. Anonyme et collectif, le mythe littéraire de Roméo et Juliette arrive a
Shakespeare par le relais de multiples nouvelles italiennes de la fin du Moyen Age (dont
certaines seront plus tard les sources d’I Capuleti e i Montecchi de Romani et Bellini) et
leurs traductions francaises et anglaises : versions de Masuccio Salernitano (qui appelle les
amants différemment et situe leur histoire a Sienne), de Luigi Da Porto, de Matteo
Bandello traduit par Pierre Boaistueau en francais, puis retraduit du francais a 'anglais
par Arthur Brooke®.

Sur la scéne anglaise, Roméo et Juliette poursuivent leur trajectoire sans cesse rectifiée
et adaptée aprés Shakespeare, notamment a la Restauration ou la version tragique de cet
auteur expurgée par William Davenant est présentée en alternance avec I'adaptation
tragicomique concue par James Howard, pourvue d’une fin heureuse qui unit les amants
dans la vie plutot que dans la mort’. D’autres adaptations suivent, dont une version qui
situe Roméo et Juliette dans I'antiquité romaine, sous le titre de History and Fall of Caius
Marius (par Thomas Otway, 1680), et une autre de Theophilus Cibber (1737) qui y ajoute
de surcroit un matériau issu des Deux gentilshommes de Vérone®. Mais I'adaptation la plus
appréciée de Roméo et Juliette, jouée pas moins de 329 fois aux théatres de Drury Lane et
de Covent Garden entre 1748 et 1776, est sans doute celle de I'acteur et metteur en scéne
David Garrick, chantre de la bardolatrie s’il en fut, mais néanmoins revisiteur/polisseur
de son ceuvre. Jusqu’au dernier tiers du XIX® siecle, c’est sa version qu’on voyait sur scéne
plutdt que « notre » Shakespeare, c’est-a-dire celui des in-quartos élisabéthains ou de I'in-
folio de 1623. La version de Garrick a pour particularité notable, non seulement
d’expurger le texte shakespearien de ses références grivoises, mais aussi d’ajouter a la
scéne finale un moment pathétique de retrouvailles et d’échanges entre les amants au
tombeau des Capulet, alors que Roméo a déja absorbé le poison et que Juliette vient de se
réveiller. Paradoxalement, cette fin qui se départit de Shakespeare retrouve certaines des
novelle italiennes qui lui sont antérieures et rejoint ainsi 'adaptation non shakespearienne
du livret de Felice Romani pour 'opéra de Bellini.

Ainsi que ce survol a tenté de lillustrer, le vocable « Shakespeare » désigne donc de
plus en plus au cours des siecles qui suivent la vie de cet auteur un mythe littéraire
auctorial, un agrégat collectif de contributions devenues anonymes a force d’étre
nombreuses, et qui se modifie sans cesse dans le temps et dans I'espace. L'exemple de
Berlioz et de sa défense acharnée de la prétendue pureté textuelle des créations de
Shakespeare est tout a fait significatif a cet égard :

* Pour plus de détails sur ces sources, voir 'introduction de Jill L. Levenson a son édition de Romeo and
Juliet, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 4-15, qui présente les principales sources signalées par
Geoffrey Bullough dans son ouvrage de référence, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1957-1975.

> Voir pour détails 'introduction de Levenson, op. cit., p. 71.

S Ibid., p. 72-75.
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Sans doute Garrick a trouvé le dénouement de Roméo et Juliette, le plus pathétique
qui soit au théitre, et il 'a mis a la place de celui de Shakespeare dont I'effet est
moins saisissant, mais en revanche, quel est I'insolent drole qui a inventé le
dénouement du Roi Lear qu’on substitue quelquefois, trés souvent méme, a la
dernié¢re scéne que Shakespeare a tracée pour son chef-d’ceuvre’ ? Quel est le
grossier rimeur qui a mis dans la bouche de Cordelia ces tirades brutales,
exprimant des passions si étrangéres a son tendre et noble coeur ? Ou est-il ? pour
que tout ce qu’il y a sur la terre de poétes, d’artistes, de péres et d’amants, vienne
le flageller, et, le rivant au pilori de I'indignation publique, lui dise : « Affreux
idiot ! tu as commis un crime infime, le plus odieux, le plus énorme des crimes,
puisqu’il attente a cette réunion des plus hautes facultés de ’homme qu’on
nomme le Génie ! Sois maudit ! Désespére et meurs ! Despair and die ! »°

Curieuse défense des chefs-d’ceuvre parfaits et du génie unique de Shakespeare, qui
admet la réécriture de Garrick, mais pas celle de Nahum Tate ! Ou donc situer la
frontiére entre un original arrangé et un original dérangé par la réécriture, autrement dit
la frontiére entre ce qui reste « shakespearien » et que Berlioz continue d’admirer, et ce
qui reléeve du « non shakespearien » et de « 'ouvrage manqué » pour lui? En fait, la
distinction subjective de Berlioz repose sur sa réception du mythe de Shakespeare et le
sens que celui-ci revét pour lui et les autres partisans du romantisme francais tandis qu’ils
prennent position contre les conventions classiques du théatre de leur propre pays.

Examinons donc les charges retenues par Berlioz contre la version honnie de Bellini et
de Romani. En premier lieu, Berlioz s’en prend a la disparition des personnages
secondaires et au resserrage de l'intrigue autour des cing retenus pour [ Capuleti e i
Montecchi, c’est-a-dire Giulietta, Romeo, Capellio (Capulet), Tebaldo (amalgame qui
réunit les roles que nous connaissons sous les noms de Tybalt et de Paris) et Lorenzo (qui
n’est pas prétre ici, mais médecin) :

Quel désappointement !!! dans le libretto il n’y a point de bal chez Capulet, point
de Mercutio, point de nourrice babillarde, point d’ermite grave et calme, point de
scéne au balcon, point de sublime monologue pour Juliette recevant la fiole de
I'ermite, point de duo dans la cellule entre Roméo banni et 'ermite désolé ; point
de Shakespeare, rien ; un ouvrage manqué. Et c’est un grand poeéte, pourtant, c’est
Félix Romani, que les habitudes mesquines des théatres lyriques d’Italie ont
contraint a découper un si pauvre libretto dans le chef-d’ceuvre shakespearien !°

Laissons de coté le malentendu habituel qui pousse Berlioz a penser automatiquement
que le livret a été réalisé a partir de la version de Shakespeare, parce que c’est a celui-ci
qu’il reconnait 'auctorité sur le matériau de Roméo et Juliette. Au-dela des considérations
financiéres non négligeables entendues par « les habitudes mesquines des théatres lyriques
d’Italie », la réduction des roles a cing et la suppression de tout épisode secondaire
relevent de cette autre habitude de la scéne italienne du premier tiers du XIX® siecle
percue comme « mesquine » par Berlioz, a savoir son classicisme persistant. L’effet
immeédiat de la concentration de l'intrigue et de la limitation des roles opérées par

"1l s’agit de la version de 1681 de Nahum Tate, mentionnée plus haut.
8 Hector Berlioz, op. cit., p. 108-109.
? Ibid., p. 189-190.
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Romani est de faire tenir l'action sur les vingt-quatre heures classiques, depuis
I'ambassade d’'un Roméo déja marié¢ en secret a Juliette et sa tentative avortée de 'enlever
le jour de son mariage prévu avec Tebaldo, a la mort des amants au tombeau des Capulet.
Le classicisme de l'intrigue est exacerbé par l'influence de la source directe de Romani
pour la composition de son livret, a savoir la tragédie néo-classique de Luigi Scevola,
Giulietta e Romeo, publiée 2 Milan en 1818.

Le reproche suivant de Berlioz est I'invraisemblance du choix d’une voix de femme
pour incarner Roméo, un manquement au naturel apparemment aggravé par le petit
gabarit de la chanteuse Giuditta Grisi pour qui Bellini et Romani avaient créé le role :

Les personnages se présentérent successivement et chantérent tous faux, a
I'exception des deux femmes dont ['une, grande et forte, remplissait le role de
Juliette, et 'autre, petite et gréle, celui de Roméo - Pour la troisi¢me ou la quatrieme
fois aprés Zingarelli et Vaccai, écrire encore Roméo pour une femme !... Mais au
nom de Dieu, est-il donc décidé que 'amant de Juliette doit paraitre dépourvu des
attributs de la wvirilit¢ ? [...] Toutes ces passions volcaniques germent-elles

d’ordinaire dans 'ame d’un eunuque ?'°

Ici, le « manqué » et le « non shakespearien » semblent consister en un maintien d’une
convention esthétique et d’une tradition établie plutdt que le choix de la vraisemblance et
du naturel. En effet, comme le rappelle Berlioz, Nicola Zingarelli, ancien professeur de
Bellini, avait écrit le role du Roméo de son Giulietta e Romeo (1796) pour 'un des derniers
castrats de I'opéra italien, Girolamo Crescentini. Le role était ensuite passé au répertoire
d’une soprano, Giuditta Pasta, au cours des premiéres décennies du XIX® siecle, de sorte
que le public italien s’était sur pres de trois décennies habitué a ne pas attendre une voix
de ténor pour Roméo. Nicola Vaccai, autre proche de Zingarelli et qui avait conservé
jusqu’a son titre pour son opéra de 1825, avait continué la tradition en confiant
directement le role de Roméo a ce qu’'on appellerait aujourd’hui une mezzo-soprano.
Bellini se place clairement dans cette lignée, tout comme son librettiste qui avait déja écrit
Giulietta e Romeo de Vaccai et en a conservé de larges portions pour la version de Bellini.

Mais tout comme Berlioz rejetait I'idée de réécrire Shakespeare dans I'absolu, tout en
appréciant paradoxalement la contribution de Garrick, il condamne par principe 'usage
du contralto féminin pour un role masculin, tout en appréciant par moments ['effet
produit. Cest le cas a la fin du premier acte, ou les deux voix féminines a I'unisson
s’opposent a un chceur d’hommes en chantant « ah ! ci vedremo almeno in cielo » :

Le musicien, toutefois, a su rendre belle une des principales situations ; a la fin
d’un acte, les deux amants, séparés de force par leurs parents furieux, s’échappent
un instant des bras qui les retenaient et s’écrient en s’embrassant : « Nous nous
reverrons aux cieux. » Bellini a mis, sur les paroles qui expriment cette idée, une
phrase d'un mouvement vif, pleine d’élan et chantée a I'unisson par les deux
personnages. Ces deux voix, vibrant ensemble comme une seule, symbole d’une
union parfaite, donnent a la mélodie une force d’impulsion extraordinaire. [...]
Javoue que j’ai été remué a l'improviste et que j’ai applaudi avec transport.!

1 Hector Berlioz, op. cit., p. 189.
" Ibid., p. 190.
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Ce que Berlioz semble avoir apprécié ici est ce qui les avait déja transportés, lui et ses
amis romantiques, en découvrant la saison anglaise de la troupe de Drury Lane a 'Odéon
en 1827, événement qui a largement contribué a la révolution théatrale francaise
théorisée par Victor Hugo dans la préface de son Cromwell, publiée la méme année'’.
Berlioz et les autres avaient d’emblée été frappés par les mélanges de genres et les effets
répétés de contraste si €éloignés des conventions classiques francaises. L'option vocale
choisie par Bellini et les autres Italiens avant lui permet d’obtenir ce décalage soudain et
ce méme contraste par le registre élevé des voix féminines isolées et posées au-dessus des
voix graves du cheeur des Capulet.

Récapitulons donc : refus de Dartifice classique des trois unités, choix du naturel et du
spontané, et surtout un goit marqué pour les mélanges et les contrastes semblent avoir
constitué les attentes « shakespeariennes » de Berlioz décu par 'opéra de Bellini. Cet idéal
dessiné en creux dans sa condamnation d’I Capuleti e i Montecchi est conforme a ce que
les romantiques francais ont retenu de « Shakespeare », alors qu’il s’agit plutot de normes
¢lisabéthaines que ce dramaturge n’avait pas personnellement définies, ni méme
forcément suivies de maniére systématique (on songe par exemple a laction de La
Tempéte qui tient sur les vingt-quatre heures préconisées par I'esthétique classique). Pour
Berlioz, Hugo et les autres, le mythe de « Shakespeare » est une sorte d’hypertexte du
drame romantique, un nom et une référence autour desquels une nouvelle conception
s’élabore pour le théatre francais et pour le pendant musical romantique qui
I'accompagne. Pour Berlioz, cet hypertexte se matérialise dans sa symphonie poétique
Roméo et Juliette, commencée vers 1830 mais achevée en 1839, un objet musical difficile a
classer du point de vue générique et qui méle la symphonie a des passages chantés
relevant presque de 'oratorio. Mais au-dela de la référence artistique, le « shakespearien »
au sens de refus de frontiéres conventionnelles et artificielles s’immisce aussi dans la vie
de Berlioz, tombé éperdument amoureux de la Juliette et Ophélie de la saison anglaise de
I'Odéon, lactrice irlandaise Harriet Smithson, qui devient Harriet Berlioz en 1833 et
qu’il appelle au fil des années heureuses et malheureuses de leur vie commune tantot sa
« fair Ophelia » et tantot sa « poor Ophelia ».

C’est a ce « Shakespeare » supréme, divinis¢, que Berlioz en appelle finalement jusque
dans le deuil, dans des lignes écrites sur la mort de Harriet survenue en 1854 :

Shakespeare | Shakespeare ! ou est-il 7 ou es-tu? Il me semble que lui seul parmi
les étres intelligents peut me comprendre et doit nous avoir compris tous les
deux ; lui seul peut avoir eu pitié de nous, pauvres artistes s’aimant, et déchirés
I'un par l'autre. Shakespeare ! Shakespeare ! tu dois avoir été humain ; si tu existes
encore, tu dois accueillir les misérables ! C’est toi qui es notre pére, toi qui es aux
cieux, s'il y a des cieux.”

2 Sur les détails de cette saison théatrale, voir les chapitres « “Fair Ophelia” » (p. 57-78) et « Romantic
Image » (p. 176-193) du livre de Peter Raby, “Fair Ophelia”: A Life of Harriet Smithson Berlioz, Cambridge,
Cambridge University Press, 1982, qui reproduit notamment les lithographies d’Achille Devéria et de Louis
Boulanger pour le volume commémoratif Souvenirs du thédtre anglais & Paris (1827).

B Hector Berlioz, op. cit., p. 543.

36



LADAN NIAYESH - « POINT DE SHAKESPEARE, RIEN ; UN OUVRAGE MANQUE »

Véritable litanie, le « Shakespeare! Shakespeare!» de Berlioz exprime un idéal
romantique pensé et vécu par et pour son temps, que ce soit dans I'art ou dans la vie,
deux catégories que, pour le meilleur et pour le pire, lui et ceux de sa famille artistique
refusent de voir comme des domaines séparés.

Pour citer cet article : Ladan Niayesh, « “Point de Shakespeare,

rien ; un ouvrage manqué” : [ Capuleti e i Montecchi de Bellini et le

“Shakespeare” de Berlioz », Shakespeare au XIX* siécle, Giséle Venet %

et Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, 2015, p. 3037, A’Ela D!Zlde
http://atlantide.univ-nantes.fr
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« THAT SONG TONIGHT WILL NOT GO FROM MY MIND » :
SOUVENIR MELODIQUE ET RESONANCES SHAKESPEARIENNES
DANS L’OPERA DU XIX¢SIECLE

Chantal Schiitz

Ecole Polytechnique
Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle

Résumé : A Pacte IV d’Othello, Desdemona se souvient d’une chanson. Ce n’est pas la
musique en tant que telle mais plutot, pour ainsi dire, sa fonction prosopographique qui
entre ici en jeu : la chanson ne fait que rappeler a la protagoniste, comme une antienne,
la sombre destinée de la personne qui la chantait. Le theme imbriqué du souvenir et du
souvenir sonore a promu ce moment dramatique au rang d’une piéce obligée de 'univers
musical du XIX® siécle, grice surtout au traitement oblique qui en a été fait par Rossini
dans son Otello (1816). Car en ajoutant une citation de I’Enfer de Dante en prélude a la
Romance du Saule chantée par Desdemona, le compositeur a amorcé une chaine d’échos
et de réponses en miroir qui traverse I'histoire musicale et littéraire de ce siecle.

Mots-clés : Othello, opéra, Dante, Rossini, Verdi, souvenir.

Abstract: The conclusion of Shakespeare’s Othello involves the remembrance by Desdemona of the
grief-stricken maid who once sang the Willow Song. This dramatic moment gained lasting presence
in the musical landscape of the 19th century thanks to Rossini’s inclusion of lines from Dante’s
Inferno in the scene. Through this addition, the composer initiated a chain of Shakespearean

echoes and specular responses that resonate in countless musical and literary works of that century.

Keywords: Othello, opera, Dante, Rossini, Verdi, memory.
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« They have been crucifying Othello ». Cest avec ce cri d’horreur que Byron accueillit la
premiére version lyrique de la piece de Shakespeare, composée en 1816 pour 'Opéra San
Carlo de Naples - dans le postscriptum d’une lettre écrite de Venise en 1818, Si cette
exclamation est aujourd’hui souvent citée, c’est que le compositeur, Gioacchino Rossini,
n’était peut-étre pas loin d’avoir le méme avis sur son livret, qui transforme la piéce de
Shakespeare de fond en comble, faisant de Rodrigo le rival que préfere le pere de
Desdemona, remplacant le mouchoir dérobé par une lettre interceptée, supprimant le
lent cheminement de la jalousie plantée par lago dans I'esprit d’Othello, éliminant de
nombreux personnages et placant 'ensemble de la scéne a Venise et non plus en partie a
Chypre. Les grands moments de 'opéra sont des scénes purement et simplement absentes
de la piece de Shakespeare, et le conflit central devient celui qui oppose Desdemona a
son pere, avec pour clou la malédiction que prononce ce dernier contre elle. Seul I'acte
[I1 se rapproche assez fidéelement du dernier acte de la tragédie shakespearienne, et 'on y
voit Otello tuer sa femme puis se suicider lorsqu’il découvre la traitrise de lago et
I'innocence de son épouse.

Mais Rossini ne connaissait sans doute pas la piece dans sa version originale. Ainsi le
critique Henri Blaze déclare-t-il vingt-huit ans plus tard : « pouviezvous donc songer a
Shakespeare lorsque vous écriviez, sans vous occuper du lendemain, cette partition
d’Otello que 'espace d’une saison italienne devait voir naitre et mourir ! [...] Dites, cher
maitre, a cette époque, saviez-vous seulement qu'un grand poéte du nom de Shakespeare
elit jamais existé 7 »*

Pourtant, selon le témoignage du peintre Felix Moscheles, fils du pianiste Ignaz
Moscheles, Rossini, apparemment conscient des faiblesses du livret mais aussi de son
potentiel, avait fait ajouter trois vers de Dante, qui servent en quelque sorte
d’introduction a la Romance du Saule que chante Desdemona a I'acte III, méme s’ils
n’ont pas de rapport direct avec 'action :

Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria.’

Le cheminement de ces trois vers et de leur mélodie bréve mais intensément évocatrice
A travers le paysage musical du XIX® siecle européen offre une instance de ce que le
philosophe Adorno nommait la vie pulsionnelle des ceuvres, et que résume en quelque
sorte le titre de son essai Musikalische Diebe, Unmusikalische Richter (1934)*. Car ce theme

"'Voici la citation compléte de la lettre : « They have been crucifying Othello into an opera (Otello, by
Rossini); the music good, but lugubrious; but as for the words, all the real scenes with lago cut out, and the
greatest nonsense instead; the handkerchief turned into a billetdoux, and the first singer would not black his
face, for some exquisite reasons assigned in the preface. Singing, dresses, and music, very good. » Letters and
jowrnals of Lord Byron: with notices of his life, vol. 2, Baron George Gordon Byron, Londres, J. Murray, 1830,
LETTER CCCVIIL TO MR. MURRAY, Venice, Feb. 20th, 1818. Egalement éditée dans Leslie Marchand,
Byron's Letters and Journals, vol. VI, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1976, p. 129.

2 Henri Blaze, « Lettre a Rossini a propos d’Othello », Revue des Deux Mondes, t. 8, 1844, p. 167.

3 Dante, Divine Comédie, Enfer, Chant V, v. 121-123.

* Musikalische Schriften, IV, Francfort, Suhrkamp, 2003. Le titre fait allusion aux « voleurs musicaux ».
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va petit a petit se substituer a la romance du Saule pour évoquer d’abord le personnage de
Desdemona, puis la piece de Shakespeare, la ville de Venise ou les amours tragiques en
général. C’est l'itinéraire de ce déplacement qu’on se propose d’aborder ici.

Dans sa Vie de Rossini, Stendhal, qui analyse avec sévérité I'opéra de Rossini, se
contente de traduire les vers de Dante en note en bas de page, sans s’appesantir sur cet
ajout inattendu : « Il n'est pas de plus grande douleur que de se souvenir des temps
heureux au sein de la misere. » Mais pour Rossini la citation dantesque était semble-t-il
capitale, tout comme pour Musset, qui intégre ces vers dans son poéme Souvenir,
demandant : « Dante, pourquoi dis-tu qu’il n'est pire misére / Qu'un souvenir heureux
dans les jours de douleur ? »® Moscheles note ainsi 'enseignement proprement musical
que Rossini attribue a la poétique dantesque, et I'importance structurelle qu’il accorde a
I'intégration des vers du poete florentin dans son drame vénitien :

He told me he had given much time to the study of Italian literature in his day.
Dante was the man he owed most to; he had taught him more music than all his
music-masters put together; and when he wrote his “Otello” he insisted on
introducing the song of the Gondolier. His librettist would have it that gondoliers
never sang Dante, but he would not give in.

“I know that better than you,” he said, “for I have lived in Venice, and you

haven't. Dante I must and will have.””

L’exquise phrase musicale esquissée par le Gondolier, qui fredonne ces vers en
traversant la lagune pour tromper I'ennui sur le chemin du retour, ainsi que I'explique la
confidente Emilia, déclenche chez Desdemona une association d’idées avec le chant
d’amour désespéré qu’affectionnait sa nourrice africaine, abandonnée par celui qu’elle
aimait.

La scéne est décrite, non sans ironie, par Stendhal qui semble attribuer 'insertion du
chant du gondolier a I'ineptie du librettiste :

Il y a du bonheur dans la maniére dont est écrit ce petit morceau de récitatif
obligé. Le chant du gondolier rappelle a la jeune Vénitienne le sort de l'esclave
fidele qui, achetée en Afrique, éleva son enfance et mourut loin de sa patrie.
Desdemona, en parcourant sa chambre & pas précipités, se trouve auprés de sa
harpe, qui, dans les grands théatres d'Italie, reste immobile au coté gauche de la
scéne. Le lit fatal est au milieu. Desdemona céde 4 la tentation de s'arréter pres de
sa harpe ; elle chante la romance de l'esclave africaine sa nourrice :

Assisa al pi¢ d'un salice.

5 Vie de Rossini, par M. de Stendhal, Paris, A. Boulland, 1824, t. I, p. 295.

6 Alfred de Musset, Souvenir dans Revue des Deux Mondes, 4°™ série, t. 25, 1841, p. 568.

" Felix Moscheles, Fragments of an Autobiography, Londres, Ballantyne, 1899. Traduction : « Il me dit qu’il
avait consacré beaucoup de temps a I'étude de la littérature italienne en son temps. Dante était celui a qui il
devait le plus ; il lui avait enseigné plus de musique que tous ses maitres de musique réunis ; et quand il
avait écrit son Otello, il avait insisté pour y introduire des vers de Dante. Son librettiste soutenait que les
gondoliers ne chantent jamais le Dante, mais il ne voulait pas céder. “Je sais cela mieux que toi”, lui dit-l,
“car j’ai habité Venise et toi non. Il me faut du Dante” ». L'entrevue date de 1860 et est également relatée
dans une lettre de Felix a son pére. Voir Herbert Weinstock, Rossini: a Biography, New York, Limelight,
1987, p. 343.
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Il était difficile de mieux amener ce chant, il faut le dire a la gloire de l'auteur du
libretto (M. le marquis Berio, aussi aimable comme homme de société qu'il était
privé de talents comme poéte)®.

Or la structure en deux temps du prélude a la romance de Desdemona marque un
changement structurel par rapport au texte shakespearien d’origine. On a affaire a une
construction mentale plus élaborée que dans l'original, qui dénote une recherche de
réalisme psychologique. La ou Desdemona se contentait de raconter son souvenir a
Emilia sans préciser ce qui I'avait déclenché, Berio et Rossini semblent chercher a justifier
I'interruption de I'action par 'aria. Dans la piece, Desdemona est inquiéte mais se met a
parler de la servante de sa mére sans raison apparente, tout en se préparant a se coucher :

DESDEMONA

My mother had a maid call'd Barbary:

She was in love, and he she lov’d proved mad
And did forsake her. She had a song of ‘willow’;
An old thing "twas, but it express’d her fortune,
And she died singing it. That song to-night
Will not go from my mind’; (IV.3.26-31)

Dans 'opéra, en revanche, la citation dantesque permet une véritable « mise en scéne »
pour l'air du Saule, qui acquiert, lui, une importance démesurée, passant de simple
antienne chantonnée pendant la toilette de Desdemona a une aria que le XIX® siecle
placera au firmament des airs de bravoure entonnés par les plus grandes divas, Maria
Malibran, Giuditta Pasta ou Pauline Viardot, avant que la déchirante Canzone del Salice de
I'opéra de Verdi ne vienne prendre sa place dans le répertoire des cantatrices. Dans la
piece, Desdemona entend mentalement la mélodie de son enfance avant de Ia
chantonner. Elle s’y réfere comme a un « ver d’oreille » (Ohrwurm, earworm), un motif
musical dont elle ne peut se débarrasser, qui 'obséde et qu’elle est presque obligée de
chanter 4 haute voix. Dans 'opéra, au lieu d’entendre en prélude, comme on aurait pu s’y
attendre (et comme c’est le cas dans 'opéra de Verdi), un fragment de la mélodie de l'air
du Saule, c’est un tout autre théme qui s’'impose, le refrain du gondolier. Par son affinité
thématique et instrumentale, c’est ce refrain qui va jouer désormais le role de «ver
d’oreille », pour le public de I'opéra, et qui va étre amené a rayonner hors de 'ceuvre de
Rossini.

Dans la piece de Shakespeare, on peut supposer que la chanson du Saule est amenée
par une association d’idées entre I'origine africaine d’Othello et celle de Barbary. A celle-
ci se greffe une série d’autres rapprochements. Le premier associe I'arbre sous lequel est
assis le personnage dont parle la chanson, un sycomore (sycamore), 4 'amour malheureux
et au Maure, par le biais du jeu de mot « sick-amour », qu’on trouve déja a acte I de Romeo
et Juliette, et qui se décline ici sous la forme « Sicka-Moor »'°. La seconde association se

8 Felix Moscheles, op. cit., p. 296.

? William Shakespeare, Othello, E.A.J. Honigmann (éd.), Londres, Thomson Learning (Arden Shakespeare:
Third Series), 1997.

Voir Patricia Parker, « What's in a Name: and More », Sederi, n°11 (Revista de la Sociedad espanola de
estudios renacentistas ingleses), Pilar Cuder Dominguez (¢d.), Huelva, Universidad de Huelva, 2002.
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construit autour de I'arbre du refrain de la chanson, le saule (willow) dont les échos
allitératifs (we, woe et weeping) invoquent le Psaume 137 :

1 By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, when we
remembered Zion.
2 We hanged our harps upon the willows in the midst thereof."!

Cette derniére association est pour Desdemona a la fois autoréférentielle et circulaire,
puisque les larmes des Hébreux sont causées par le souvenir : la protagoniste se remémore
celle qui pleurait (Barbary) et pleure a I'unisson ; elle se souvient inconsciemment des
harpes suspendues aux branches et s’accompagne a la harpe ; elle évoque les saules sur
lesquels sont suspendus les instruments et chante la chanson du saule ; elle se souvient du
souvenir des exilés qui pleurent leur patrie perdue et exprime sa crainte de voir Otello
exilé par la colére de son pere'.

C’est le méme processus que 'on retrouve a I'ceuvre dans la composition rossinienne :
inspiré par le souvenir ou du moins le prestige de la piece de Shakespeare, méme s’il ne
comprenait pas I'anglais, Rossini voit bien qu’il est question de souvenir, et insiste pour
insérer une citation de Dante. Il choisit donc trois vers consacrés a la mémoire. La
musique étant un art entiérement abstrait, les associations d’idées passent presque
toujours par un support textuel - celui du texte d’'une chanson, ou du titre d’une ceuvre a
programme. Ce n’est donc pas la mélodie du gondolier qui rappelle 4 Desdemona son
tourment mais bien son texte. Surtout, il lui rappelle son « amie » Isaura, arrachée a
I'Afrique et morte de chagrin. Il s’agit ici de sa propre nourrice (comme ['explique
obligeamment Emila en aparté), et non plus, comme dans la piece de Shakespeare, de
Barbary, une simple servante de sa mere. Il a été établi assez récemment que le librettiste
de Rossini, Berio, ne s’était pas seulement inspiré de I'adaptation francaise d’Othello par
Jean-Francois Ducis (1792) mais qu’il avait intégré un certain nombre d’éléments d’une
transposition italienne de la tragédie de Shakespeare par le Baron Carlo Cosenza, ceuvre
qui fut représentée a Naples en 1813". L'une des particularités de ce drame (le sous-titre
italien en est « azione patetica ») est de développer considérablement le theéme et le role de
la servante mauresque, mentionnée en passant par la Desdemona de Shakespeare,
devenue déja chez Ducis une victime de la jalousie que cite en exemple I'épouse
d’Othello™. Isaura, « la buona Mora », a non seulement tenu lieu de meére a Desdemona,
mais instruite de ce qu’est la déloyauté par sa propre expérience d’avoir été abandonnée

" Texte de la King James Version. « 1 Sur les bords des fleuves de Babylone,/ Nous étions assis et nous
pleurions, en nous souvenant de Sion. 2 Aux saules de la contrée / Nous avions suspendu nos harpes. »
Nouvelle Edition de Geneve - (NEG 1979).

2 Voir Chantal Schiitz, « Desdemona’s changing voices: from the “Willow Song” to the “Canzone del
Salice” », Sillages critiques [En ligne], n°16]2013, consulté le 30 mars 2014 : http://sillagescritiques.
revues.org/2847

B Voir Roberta Montemorra Marvin, « Il libretto di Berio per I'Otello di Rossini », Bolletino del Centro
Rossiniano di Studi, n°31, 1991, p. 53-76. Publié en anglais sous le titre « Shakespeare and Primo Ottocento
Italian Opera: the case of Rossini’s Otello », dans Holger Klein et Christopher Smith (éds.), The Shakespeare
Yearbook, vol. 4, The Opera and Shakespeare, Lewisto (New York), The Edwin Mellon Press, 1994, p. 71-95.
"« La malheureuse Isaure ! ... hélas | pour son tourment / L’aveugle jalousie égara son amant. », acte V,
scéne 2, Jean-Francois Ducis, Othello, ou le More de Venise. Tragédie par Ducis, représentée pour la premiére
fois a Paris, sur le théatre de la République, Paris, 1793, p. 45.
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par un Européen, elle I'a prévenue a plusieurs reprises que lago était un traitre. Elle a
encouragé et protégé les amours de Desdemona avec le Maure, en raison de leur origine
africaine commune, et a elleeméme organisé le mariage secret d’Otello et Desdemona. Le
discours de la piéce est incontestablement « éclairé », il construit en Otello et Isaure une
noblesse naturelle et invente une affinité entre l'esclave devenue nourrice, Isaura et
I'esclave devenu général, Otello. Enfin I'auteur a cherché a recréer la préhistoire du
drame, un peu comme la culture populaire actuelle donne naissance a d’innombrables
prequels et sequels. Ce qui ne 'a pas empéché de bouleverser 'histoire et les roles des
personnages a tel point qu'on ne reconnait plus guére ni Shakespeare, ni méme son
modele Giraldi Cinthio®, dans ce drame essentiellement politique. Le librettiste de
Rossini semble avoir tenté une synthése de ces trois ouvrages, la piece de Shakespeare,
I'adaptation francaise de Ducis et le drame de Cosenza, ce qui rend lhistoire peu
compréhensible : un grand nombre d’événements passés ou de dangers courus par les
personnages sont sous-entendus ou suggérés de facon tres allusive, et c’est au spectateur
de deviner pourquoi certains d’entre eux se haissent ou d’autres sont pleins de crainte ou
de ressentiment. Ce type de sous-entendu est cependant trés fréquent dans I'opéra seria,
et Rossini était un habitué de ce genre de livret - voir encore Henri Blaze :

Ce libretto, tout décousu qu’il est, vous paraissait sublime ; vous le teniez de
Barbaja'® ; vous étiez stir qu'une fois la partition écrite, une vaillante compagnie
de chanteurs I'exécuterait aussitot ; et, je le demande, quand on a vingt ans, du
génie et le diable au corps, en faut-il davantage pour s’inspirer '’

La Desdemona de Berio ne développe donc pas plus avant la référence a I'esclave
africaine, et se contente de déclarer qu’lsaura est son égale dans le malheur : « Infelice tu
fosti al par di me. » Mais on voit ici que Barbary, qui n’était que le vecteur de la chanson
remémorée de Shakespeare, s’incarne dans cette Isaura, que Desdemona invoque avec
une certaine grandiloquence. La double exclamation « Isaura ! Isaura ! » accompagnée de
facon marquée par 'orchestre donne chair au souvenir de la nourrice, tout en servant de
transition vers la chanson et sa longue introduction a la harpe.

L’opéra est un genre extrémement codifié¢, ou I'on retrouve les mémes composantes a
des périodes et dans des pays tres différents. Les compositeurs ont fait évoluer le genre a
I'intérieur de ce cadre, réussissant a éliminer certaines composantes ou en ajouter
d’autres, a affaiblir par exemple la notion d’aria sans jamais pourtant la faire entierement
disparaitre. A l'intérieur de ce cadre, 'air populaire chanté par un personnage secondaire
qui n’apparait que pour une scéne ad hoc est un trope assez fréquent - le marin de Dido
and Aeneas (Henry Purcell, 1688), le marinier de Tristan et Isolde (Richard Wagner,
composé entre 1857 et 1859), le berger Hylas dans Les Troyens (Hector Berlioz, 1858), le
patre de Pélléas et Mélisande (Claude Debussy, 1898) en sont des cas types. Ces scénes

15 Lhistoire d’Othello est inspirée de I'une des nouvelles de 1'Hecatommithi de Giovanni Battista Giraldi
Cinthio (1504-1573).

1 Domenico Barbaja était le directeur du Teatro San Carlo de Naples. En 1815 il avait proposé a Rossini
un contrat aux termes duquel le compositeur devait fournir deux opéras par an aux théatres napolitains.
Rossini écrivit ainsi une dizaine d’opéras pour le San Carlo, dont Otello mais aussi Armida, Mosé in Egitto,
Ermione, La donna del lago et Maometto I1.

" Henri Blaze, « Lettre a Rossini 4 propos d’Othello », op. cit., p. 169.
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remplissent exactement le méme type de fonction que l'introduction de la Willow Song
dans 'Othello de Shakespeare : elles dénotent le calme avant I'orage, servent souvent de
déclencheur pour des associations d’idées ou de souvenirs, et surtout forment contraste
avec la complexité musicale et I'intensité émotionnelle de I'épisode qui les suit.

Le refrain du Gondolier s’inscrit dans ce schéma (et de fait, un orage accompagne la
confrontation entre Otello et Desdemona qui suit la romance), et pourtant il en differe
par le choix de 'auteur du texte. Entre la mélodie du Gondolier et la Romance du Saule,
I'association d’idées ne passe ni par la forme sonore ni par l'identité verbale mais
uniquement par l'idée du souvenir et de la douleur, incarnée par la chanteuse absente,
I[saura/Barbary. La citation dantesque joue dés lors le role d’un ciment, du fait de la
familiarité préalable qu’avaient les auditeurs italiens avec ce texte. Rossini fait en quelque
sorte le méme postulat que Shakespeare lorsqu’il insérait une mélodie populaire connue
du public élisabéthain ou jacobéen, the Willlow Song, mais il déplace la référence, de la
romance de Desdemona, création originale et véritable air d’opéra, vers le texte
dantesque, auquel il offre une mise en musique pseudo-populaire. Il est a noter que le
compositeur ne se conforme pas a la configuration attendue d’une barcarolle vénitienne,
qui imposerait un rythme a 6/8 et une plus grande simplicité que ne suggere l'indication
« maestoso » et les trémolos de violon qui la précédent. La vogue de la barcarolle en
Europe commence deés la fin du XVIII® siécle et ne se dément pas jusqu’au début du Xx°
siecle, fournissant a la fois des chansons populaires comme La biondina in gondoleta, des
Lieder et mélodies comme Auf dem Wasser zu singen de Schubert, des piéces pour piano et
méme des opéras entiers comme La Barcarolle, un opéra-comique de Daniel-Francois-
Esprit Auber sur un livret d’Eugéne Scribe (1845), Le Pont des Soupirs d’Offenbach (1861),
ou encore Le Marchand de Venise de Reynaldo Hahn (1935). Mais le théme du gondolier
rossinien ne garde des caractéristiques de la barcarolle que la tonalité mineure et le
caractére simple et entétant de la mélodie, décrite par des musicologues tels que
Hermann Mendel ou Gustav Schilling®.

D’une certaine maniére, la citation dantesque vient se substituer a 'impossible mise en
musique du texte shakespearien. Car, isolé¢ de son contexte, le vers perd ses connotations
adultérines : en effet, Francesca da Rimini, celle qui prononce ces mots dans le Chant V
de PEnfer, ressemble plus a la Duchesse d’Amalfi (héroine de la piece éponyme de John
Webster, 1612-1613) qu’a la pure et chaste Desdemona. Or 'histoire de Francesca da
Rimini, assassinée par son mari difforme avec son amant et beau-frére, Paolo, a inspiré
nombre de compositeurs, en particulier Tchaikovski, Rachmaninov, Liszt dans sa Dante
Symphonie, Ambroise Thomas et Riccardo Zandonai. Tchaikovski était particuliérement
hanté par les trois vers de Francesca, qu’il a mis en musique trois fois, qu’il a
abondamment cités dans sa correspondance et que l'on retrouve dans son opéra
Mazepa'®. Rossini n’était donc pas seul a priser cette citation dantesque, méme s'il est le
premier a la confier 2 un personnage populaire.

Le théme du Gondolier, quant a lui, est repris textuellement par Franz Liszt dans la
Deuxiéme des Années de Pélerinage : Italie. Venezia e Napoli. Composée en 1840, révisée en
1859, publiée en 1861, cette ceuvre comprend un supplément de trois pieces dont la
seconde, la Cangzone, est entierement fondée sur la chanson de Rossini. L'indication de

18 Voir Susan Youens, Heinrich Heine and the Lied, Cambridge University Press, 2007, p. 47-48.
1 The Tchaikovsky Handbook, vol. 1 (2002), p. 403.
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tempo, « Lento doloroso. Sempre accentuato assai», en souligne I'humeur affligée et
lancinante, celle qui accompagne la chanson dans les nombreuses références qui lui sont
faites dans les correspondances, essais critiques ou ceuvres littéraires de la premiére moitié
du XIX® siecle.

Signe indéniable de leur succes, les trois vers et leur mise en musique par Rossini ont
aussi été abondamment pastichés et parodiés, notamment par Berlioz (1847) et Donizetti
(1831). Ainsi Berlioz transpose-t-il le texte dans une courte mélodie : « Nessun maggior
piacere / Che ricordarsi d'un tempo infelice / Nella fortuna. », ce qui donne en francais :
« Aucun plaisir n’est plus grand / Que de se rappeler le temps de la misére / Lorsque 'on
est heureux »*. Le librettiste de Donizetti, quant a lui, les trivialise : « Nessun v’¢ maggior
dolore / Che aver vota la pancia / e far Pamore nella miseria » — « Il n’est pas plus grande
douleur / qu’avoir le ventre vide / et faire 'amour dans la miseére »*".

La fortune du théme rossinien tient a sa proximité avec la Chanson du Saule et avec le
dénouement tragique de 'opéra, I'un des premiers drames lyriques du XIX® siecle a en
proposer - Rossini a d’ailleurs été contraint de fournir une fin heureuse (« lieto fine »)
pour certains théatres italiens”. Ce souvenir sonore hante aussi la littérature, puisqu'’il
préside a la rencontre entre Daniel Deronda, le héros du roman éponyme de George
Eliot (1876), et la cantatrice Mirah, qu’il sauve d’'une noyade tout droit inspirée de celle
d’Ophélie. On y « entend » le héros chantonner l'air du gondolier tout en maniant les
rames de sa barque sur la Tamise. Et c’est parce qu’elle reconnait le théme dantesque que
la jeune chanteuse juive Mirah décide de passer a I'acte, et d’imiter Ophélie, apres avoir
caché son chapeau au milieu des saules (rappelant Desdémone) qui poussent au bord de
la riviere, se référant donc inconsciemment a deux héroines shakespeariennes - ce qui
n’est pas illogique pour une jeune femme issue du milieu du théatre”.

La médiation dantesque prend donc la place de la citation shakespearienne et impose
la double présence de Francesca da Rimini et du gondolier dans I'univers musical du XIx*
siecle, que ce soit dans le monde réel des salons et salles d’opéra européens décrits par
Alfred de Musset ou dans le monde fictionnel des romans d’Eliot ou de Balzac**. Le
théme du gondolier prend une valeur paradigmatique de citation littéraire substitutive, et
ses multiples réutilisations s’apparentent a celles d’un leitmotiv ou d’une « idée fixe » mise
a la disposition du collectif des compositeurs romantiques et post-romantiques, bien
avant 'apparition « officielle » du concept de leitmotiv®.

2 New Berlioz Edition, vol. 15, Kassel, Birenreiter, 2005.

' La romanziera e I'uomo nero, farce en un acte de Domenico Gilardoni, 1831. Basé¢ sur deux pieces de
Scribe, L’Homme noir et Le coiffeur et le perruquier, ce pastiche visait bien I'Otello de Rossini.

2 Voir Cesare Questa et Renato Raffaelli, « I due finali di Otello », Il testo e la scena, Paolo Fabbri (éd.),
Pesaro, Fondazione Rossini, 1994, (item 325), p. 183-203.

B Voir Laurent Bury, «La cantatrice juive », Sillages critiques [En ligne], n°7|2005, p. 26-28,
http://sillagescritiques.revues.org/919

# La chanson du saule est citée dans La Femme de trente ans et dans plusieurs textes de Musset, notamment
ses critiques publiées dans la Revue des Deux Mondes.

5 Le concept de leitmotiv est inventé par Wagner vers 1860 sous le vocable de Grundthema, mais le terme est
utilisé pour la premiére fois en 1871 dans un ouvrage de F.W. Jihns consacré au compositeur romantique
allemand Karl Maria von Weber. Le terme d’idée fixe est utilisé par Hector Berlioz au sujet du théme
récurrent qui traverse la Symphonie Fantastique (1830).
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Mais les résonances des thémes shakespeariens traversent avec une grande constance
I'univers de I'opéra par le biais d’emprunts et de citations telles que la chanson du
gondolier et partant, par le jeu d’associations sonores et conceptuelles. D’un opéra a
I'autre, l'association cesse parfois d’étre purement mélodique pour tisser des
correspondances sonores autour du double théme du souvenir et des émotions qu’il
suscite.

La fascination conjointe pour Shakespeare et la thématique du souvenir se retrouve de
facon magistrale chez Hector Berlioz, en particulier dans son opéra Les Troyens. C’est ainsi
que le duo d’amour qui réunit Didon et Enée les améne a citer le dialogue de Jessica et
Lorenzo a P'acte V du Marchand de Venise, alors que la majeure partie du texte du livret,
écrit par le compositeur, s'appuie sur L’Enéide de Virgile. Construit sur une série de
réminiscences d’amants mythiques, ce duo joue sur une structure anaphorique qui est
reprise par Berlioz. Or la répétition de « On such a night... », devenue « Par une telle
nuit... », est déja une citation de loffice pascal catholique de I'Exultet, tombé en
désuétude dans '’Angleterre élisabéthaine en raison de la Réforme®, luiq-méme une forme
chrétienne du rituel de la Paque juive, avec ses quatre questions insistantes : « En quoi
cette nuit estelle différente des autres nuits ! » Tout se passe comme si la mise en scéne
du souvenir passait par I'incorporation obligée d’'un élément auditif extérieur, allogene,
mais déja connu, flt-ce inconsciemment : chanson populaire, priére ou citation littéraire.

Ainsi I'Otello de Giuseppe Verdi, avant-derniére ceuvre du maitre italien, créée en
1887, fait un usage trés similaire du théme du souvenir, et cela en intégrant des éléments
que 'on pourrait apparenter au langage wagnérien qui lui est contemporain. Le theme du
baiser, notamment, peut étre considéré comme une forme de leitmotiv, qu’on entend
d’abord en conclusion de l'acte I, puis juste avant qu’Otello ne tue Desdemona, et enfin
au moment de la mort du protagoniste. Tres proche de l'esprit de Tristan et Isolde de
Wagner, voire de la Walkyrie, le theme du baiser intégre des effets voisins de ceux
qu’utilisait Wagner, dont Verdi admirait ouvertement I'ceuvre, et en particulier le second
acte de Tristan et Isolde’’. Que la parenté harmonique entre le théme du baiser et le motif
de Tristan soit volontaire ou fortuite, pour I'auditeur qui 'identifie, elle crée un parallele
sonore entre 'amour conjugal, certes passionné, d'un général d’age mur et de son épouse
vertueuse mais calomniée, et les amours illégitimes d’Isolde et Tristan, ou celles de
Sieglinde et son frere Siegmund. On retrouve donc la méme superposition entre
I'adultéere commis (par Isolde, par Francesca) et I'adultére inventé de Desdemona,
imaginé par Othello, que dans l'association entre le theme du gondolier et I'air du saule.

En termes de « mise en scéne » musicale, en revanche, le trémolo de violon qui précede
I'émergence du theme du baiser de Verdi a chacune de ses trois apparitions est trés voisin
de lintroduction qui précede le chant du gondolier de Rossini. Or la premiére
occurrence du theme du baiser vient en conclusion d’'un duo que Verdi et son librettiste
Arrigo Boito ont construit & partir du texte shakespearien comme une remémoration des
amours d’Othello et de Desdemona, qui vient se substituer a I'ensemble de l'acte I

% Cf. Brooke Conti, « “On Such a Night”: The Merchant of Venice’s Easter Hymn” », Shakespeare
Association of America Conference, Bellevue (Washington), 7-9 April 2011.

2T Voir le chapitre consacré a Verdi par Richard Taruskin dans son ouvrage Music in the Nineteenth Century:
The Oxford History of Western Music, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 563-616, et en particulier les
extraits de lettres de Verdi citées p. 563.
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shakespearien. A I'opposé¢ de I'opéra de Rossini, situé entierement a Venise, celui de
Verdi se déroule en effet intégralement a Chypre. Il devient donc nécessaire de
réintroduire les événements « vénitiens » de I'histoire par le biais du duo, qui commence
par la question: « Te ne rammenti ! » (« t'en souviens-tu ! »). Le duo s’achéve par une
illustration musicale des répliques de la fin de la premiére scéne de lacte II
shakespearien, dont I'objet est I'ineffabilité du bonheur du protagoniste :

OTHELLO.

I cannot speak enough of this content;

It stops me here; it is too much of joy:

And this, and this, the greatest discords be
That e’er our hearts shall make! (I1.1.195-9)

Je ne puis pas expliquer ce ravissement.
Il m’étouffe... C'est trop de joie.
Tiens ! Tiens encore ! Que ce soient la
Les plus grands désaccords que fassent nos coeurs !*®

L’¢loquence du héros shakespearien est entiérement transposée dans le discours
orchestral, comme si la langue italienne s’effacait une fois encore devant le défi insoluble
de mettre en musique la langue de Shakespeare. Dans le duo du premier acte, c’est le
souvenir qui suscite et améne le theme du baiser. Plus tard, en voyant Desdemona
endormie, Otello se souvient du « temps heureux », matérialisé¢ par le theme du baiser et
qui renvoie au texte shakespearien que Boito n’a pas repris :

Ah balmy breath, that dost almost persuade

Justice to break her sword! One more, one more.

Be thus when thou art dead, and I will kill thee,

And love thee after. One more, and this the last”’. (V.2.16-9)

La citation dantesque prend ici une forme purement musicale, sans texte, jouant
uniquement sur la mémoire du protagoniste - et de 'auditeur. La troisiéme occurrence
du théme correspond encore une fois au texte shakespearien : « no way but this;/Killing
myself, to die upon a kiss. » (V.2.359-60). Ces vers sont effectivement traduits et méme
développés par Boito, qui réintégre ici une partie du texte coupé en début d’acte. Mais
cette fois le silence est imposé par la mort qui vient couper la parole a Otello. La derniére
syllabe du mot bacio - baiser - voit une fois encore 1'orchestre se substituer a la voix :

Pria d'ucciderti. . .sposa. . . ti baciai,
Or morendo. . .nell'ombra. . . in cui mi giacio. . .
Un bacio. . . un bacio ancora. .. ah!. .. un altro bacio. .. (IV.4.543-5)

% Traduction de Francois-Victor Hugo. Voir James A. Hepokoski, « Boito and F.-V. Hugo’s ‘Magnificent
translation’: A Study in the Genesis of the Otello Libretto », Arthur Groos and Roger Parker (éds.), Reading
Opera, Princeton, Princeton University Press, 2014.

2« O haleine embaumée qui persuaderait presque a la justice de briser son glaive ! Encore un ! Encore
un ! (I la couvre de baisers.) Sois ainsi quand tu seras morte, et je vais te tuer, et je t'aimerai apres... Encore
un ! Cest le dernier ! » (Traduction de Francois-Victor Hugo).
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Avant de te tuer...femme...je t embrassai...
Mourant a présent...dans 'ombre...dans laquelle je m’étends.
Un baiser...un baiser encore...ah ... un autre baiser !"°

On retrouve le double théme shakespearien et dantesque dans I'opéra de Debussy,
Pelléas et Mélisande, dont I'un des objets est la jalousie du prince vieillissant Golaud envers
sa jeune et mystérieuse épouse Mélisande, rencontrée au bord d’une source dans laquelle
elle songeait apparemment a se jeter, référence indirecte a Ophélie, et qui s'éprend
ensuite du fréere de son époux, comme Francesca. Othello est cité directement et
indirectement dans plusieurs scénes, lorsque Golaud découvre que Mélisande a perdu
I'anneau qu’il lui avait donné, et plus tard lorsqu’il refuse qu’elle lui essuie le front et lui
crie: « Votre chair me dégotte » (acte IV, scéne 2). La derniére scéne transpose
I'exclamation d’Othello a 'acte IV scéne 1, « But yet the pity of it, lago! / O lago, the pity of
it, lago! » (IV.1.191-2) en la mettant dans la bouche d’Arkel, le grand-pére de Golaud :
« Mais la tristesse, Golaud ! Mais la tristesse de tout ce que 'on voit ! » (acte V, scéne 1).
Maurice Maeterlinck, 'auteur de la piece dont Debussy s’est servi, en I'abrégeant mais
sans modifier le texte, s’est aussi inspiré d’Hamlet (pour le personnage de Pelléas et le
sombre chateau ou se déroule I'action), mais le meurtre des amants et I'atmosphére
mystérieuse du récit sont trés liés au couple dantesque de Francesca et Paolo et au
tourbillon dans lequel ils apparaissent dans I’Enfer, et qui a tant inspiré les artistes du XIX*
siecle, notamment les préraphaélites’.

On retrouve a I'ceuvre dans I'opéra de Debussy le méme principe que dans celui de
Rossini ou de Verdi : des citations thématiques qui suppléent aux citations littéraires,
jouant sur la mémoire de lauditeur pour augmenter la charge affective d’un
développement musical. Debussy a délibérément choisi de mettre en musique un texte
particulierement elliptique, ou la musique instrumentale vient a tout moment se
substituer 4 ce que les personnages n’arrivent pas a exprimer. La résonance
shakespearienne s’y construit comme chez Verdi par le biais de la citation wagnérienne :
le triangle amoureux de Pelléas reflete en effet celui de Tristan et Isolde, méme s’il ne cite
pas directement cette ceuvre, mais plutot des themes de Parsifal.

On voit ici a I'ceuvre le travail incessant de I'affinité thématique et de la substitution
créative par le recours « 2 un matériau immédiatement surgi du souvenir »~. Clest cette
chaine de références imbriquées et parfois imperceptibles que désigne Adorno par les
termes de « vie pulsionnelle des ceuvres » et que disseque Marcel Proust a travers I'étude
des résonances de la petite phrase de Vinteuil, lorsqu’il ne peut s’empécher de la mettre
en regard de Tristan :

30 Traduction de Pierre Malbos, L’Avant-Scéne Opéra : Otello, Verdi, n°3, mai-juin 1976, p. 73.

31 Voir par exemple les ceuvres de William Blake (http://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-the-circle-of-
the-lustful-francesca-da-rimini-the-whirlwind-of-lovers-a00005), Gustave Doré
(http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_ Dor%C3%A9_-_Dante_Alighieri_-_Inferno_-
_Plate_15_(Canto_V_-_Francesca_di_Rimini).jpg), Dante Gabriel Rossetti
(http://www.tate.org.uk/art/artworks/rossetti-paolo-and-francesca-da-rimini-n03056). Le Baiser de Rodin
met également en scéne les amants dantesques (http://www.tate.org.uk/art/artworks/rodin-the-kiss-
n06228).

32 Pierre Boulez, « Miroirs pour Pelléas et Mélisande », L’Avant-Scéne Opéra, vol. 266, 2012.
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En jouant cette mesure, et bien que Vinteuil fit la en train d’exprimer un réve
qui fat resté tout a fait étranger 2 Wagner, je ne pus m’empécher de murmurer :
« Tristan », avec le sourire qu’a I'ami d’une famille retrouvant quelque chose de
I'aieul dans une intonation, un geste du petit-fils qui ne I'a pas connu. Et comme
on regarde alors une photographie qui permet de préciser la ressemblance, par-
dessus la sonate de Vinteuil, j'installai sur le pupitre la partition de Tristan, dont
on donnait justement cet aprés-midi-la des fragments au concert Lamoureux. [...]
Je me rendais compte de tout ce qu’a de réel 'ceuvre de Wagner, en revoyant ces
thémes insistants et fugaces qui visitent un acte, ne s’¢loignent que pour revenir,
et, parfois lointains, assoupis, presque détachés, sont, a d’autres moments, tout en
restant vagues, si pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux
qu’on dirait la reprise moins d’un motif que d’une névralgie.”

Proust parle ici de fragments, de particules libres, d’anamorphoses. Sans se méler
nommément du cas Shakespeare, il s’inscrit dans le mouvement artistique de ceux qui
attribuent l'originalité d’'une ceuvre a la puissance de telle ou telle cellule minime plutot
qu’a l'architecture ou a I'économie de I'ceuvre totale. Il se réfere a Wagner, mais le
Wagner auquel il se réfere, n’est pas celui du Gesamtkunstwerk, de 'ceuvre totale, c’est le
compositeur de « fragments au concert Lamoureux », créateur de thémes insistants et
fugaces, c’est le « Meister des ganz Kleinen », le maitre de la petite forme, auquel Nietzsche
réserve la page « Wo ich bewundere » de son dossier « Nietzsche contra Wagner »*. Cette
préférence pour la petite forme est aussi celle sous laquelle I'histoire de l'opéra a intégré
I'héritage shakespearien, car a lexception du Midsummer Night’s Dream de Benjamin
Britten (1960), et plus récemment de The Tempest de Thomas Ades (2004), il n’existe que
peu de grands opéras qui se soient proposé¢ d’étre entierement fideles a leur modele
shakespearien.

Pour citer cet article : Chantal Schiitz, « “That song tonight will not go

from my mind” : souvenir mélodique et résonances shakespeariennes

dans l'opéra du XIX® siecle », Shakespeare au XIX® siécle, Giséle Venet et A 1 % 1
Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, 2015, p. 38-49, http://atlantide. "FQDFIL 8

univ-nantes.fr

ISSN 2276-3457

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, La Prisonniére, t. III, P. Clarac et A. Ferré (éds.), Paris,
Gallimard, Collection Bibliothéeque de la Pléiade, 1954, p. 158-159.

3 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner : Aktenstiicke eines Psychologen, Leipzig, C.G. Naumann, 1989,
p. 7. Ce texte sera la source d’inspiration du titre « Der Meister des kleinsten Ubergangs » que Theodor W.
Adorno donnera 4 ’hommage 4 son propre maitre de musique, Alban Berg. Theodor W. Adorno, Berg. Der

Meister des kleinsten Ubergangs, Francfortsurle-Main, Suhrkamp, 1995 (1¢ édition, Vienne [Autriche],
1968).
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BALZAC LE « SHAKESPEARIEN » 7 ¢
SHAKESPEARE DANS LA COUSINE BETTE

Emilie Ortiga

Université du Hawvre

Résumé : Publié en 1846, La Cousine Bette de Balzac démontre a quel point les pieces et
les personnages de Shakespeare se sont intégrés dans la culture littéraire francaise du XIX*
siecle. Les comparaisons par Balzac lui-méme de ses propres personnages a ceux de
Shakespeare tels que Richard III, Iago, et Othello signifient que le public connaissait les
ceuvres du dramaturge élisabéthain. On propose de mener une réflexion sur les
implications de la présence de Shakespeare dans La Cousine Bette afin de mieux
comprendre les qualités et les caractéristiques que Balzac lui attribue. En quoi consiste le
« génie » de Shakespeare, selon Balzac ? Comment comprend-on le mot « shakespearien »
A travers la représentation de Shakespeare dans La Cousine Bette !

Mots-clés : Shakespeare, Balzac, La Cousine Bette, Othello, Intertextualité, Personnage
type.

Abstract: Published in 1846, Balzac’s La Cousine Bette shows us the extent to which
Shakespeare’s works and characters have been integrated into French literary culture. Balzac’s
comparisons of his own characters to characters such as Richard 111, Iago and Othello presuppose
an audience familiar with Shakespeare’s works. We would like to discuss the implications of
Shakespeare’s presence in La Cousine Bette the better to understand the qualities and
characteristics that Balzac attributes to Shakespeare. What does Shakespeare’s “genius” consist in,
according to Balzac? What would the word “Shakespearean” mean in the context of Balzac’s
representation of Shakespeare?

Keywords: Shakespeare, Balzac, La Cousine Bette, Othello, Intertextuality, Stock characters.
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n ne peut pas attribuer a Balzac un ouvrage critique sur Shakespeare tel que la

Préface de Cromwell (1827) de Victor Hugo ou Racine et Shakespeare (1823 et

1825) de Stendhal, et c’est peut-étre pour cette raison que Balzac n’est pas
mentionné dans les textes qui décrivent la réception de Shakespeare en France.
Néanmoins, les nombreuses allusions et références a Shakespeare dans les ceuvres de
Balzac suggerent I'influence qu’a eue le dramaturge ¢lisabéthain sur cet auteur francais.
En effet, on trouve la présence de Shakespeare dans les premiéres ceuvres de Balzac, telles
que Le Neégre (une réécriture d’Othello) ou La derniére fée (dont un personnage s’appelle
Caliban), dans ses correspondances, et dans plusieurs romans de La Comédie humaine'. La
renommée dont Balzac a bénéficié de son vivant laisse imaginer le poids que ses ceuvres
ont pu exercer sur le gout littéraire de son public ; de plus, la maniére dont Balzac fait
référence a des personnages, des ceuvres artistiques ou des événements qui ont réellement
existé en dehors de la fiction, invite a lire certains aspects de ses romans comme un reflet
de la société dont ils sont issus. Enfin, Balzac était reconnu comme « shakespearien » par
la critique qui rapprochait ce romancier du dramaturge anglais. En 1858, Hippolyte
Taine déclarait qu’« [a]Jvec Shakespeare et Saint-Simon, Balzac est le plus grand magasin
de documents que nous ayons sur la nature humaine»’. Jules Barbey d’Aurevilly, dans son
« Shakespeare et... Balzac » (1864), nommait ce dernier « notre Shakespeare a nous [les
Francais] »’. Pour ces raisons, on se propose de réfléchir sur I'adjectif « shakespearien » en
étudiant la présence de Shakespeare dans I'un des romans de Balzac, La Cousine Bette. On
se limitera a un seul roman afin d’analyser en profondeur son interaction avec les piéces
de Shakespeare. Parmi les romans de La Comédie humaine, La Cousine Bette se distingue
comme étant I'ceuvre qui contient le plus de références a plusieurs pieces de Shakespeare.
Publi¢ en 1846, une vingtaine d’années apres la parution de la Préface de Cromuwell et
de Racine et Shakespeare, La Cousine Bette démontre a quel point les ceuvres de
Shakespeare semblent s’étre intégrées a la culture littéraire francaise. Les références faites
par Balzac dans La Cousine Bette a des pieces comme Othello, Richard 1II, Hamlet et La
Tempéte ainsi qu’aux personnages d’Othello, lago, Richard III, Ariel et Caliban laissent
penser que les lecteurs connaissaient bien Shakespeare. L'idée méme du « génie » de
Shakespeare semble étre un fait établi. En effet, dans un commentaire du narrateur de La
Cousine Bette sur la grandeur de I'ceuvre d’art réussie, le dramaturge élisabéthain est
compté parmi « les poetes dans 'humanité »* au méme titre que Milton, Virgile, Dante et
Moliére. Mais en quoi consiste le « génie » de Shakespeare, selon Balzac ? Quelles sont les
qualités et les caractéristiques que Balzac attribue a Shakespeare? Comment la

! Les similarités entre Le Pére Goriot et Le Roi Lear, par exemple, ont été beaucoup discutées par la critique.
On peut lire La Vendetta comme une réécriture de Roméo et Juliette. Certains aspects de l'intrigue d’Ursule
Mirouét rappellent 'intrigue de La Tempéte ou de Hamlet. Pour une présentation synthétique de la présence
de Shakespeare dans toute 'ceuvre de Balzac, voir « Balzac et Shakespeare » de P.]. Tremewan dans L’Année
Balzacienne, 1967.

2 Hippolyte Taine, « Balzac », Stéphane Vachon (dir.), Balzac. Mémoire de la critique, Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 1999, p. 245.

3 Jules Barbey d’Aurevilly, « Shakespeare et... Balzac », Stéphan Vachon (dir.), op. cit., p. 258.

* Honoré¢ de Balzac, La Cousine Bette, Paris, Gallimard, 2007, p. 235.
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représentation de Shakespeare par Balzac éclaire-t-elle notre conception de ce que I'on
entend par « shakespearien » !

Cette réflexion commencera par l'identification des références a Shakespeare, de ses
personnages et de ses pieces dans La Cousine Bette. On étudiera ensuite l'effet de ces
références sur la lecture de ce roman : comment ces références enrichissent-elles notre
interprétation de I'ceuvre ! La réécriture d’Othello sera examinée en particulier : quelle
lecture de cette piéce nous propose le roman? L'objectif ultime de cet article est de
démontrer que la représentation de Shakespeare par Balzac comme poete de « génie »
fonctionne aussi comme un moyen par lequel le romancier s’érige a son tour en artiste de
« génie ».

La Cousine Bette a connu un succés immédiat lors de sa parution en feuilleton pour Le
Constitutionnel a partir d’octobre 1846. En 1847, le roman est paru en six volumes chez le
libraire Chlendowsky et fit partie en 1848 du tome XVII de La Comédie humaine. Balzac
regroupe La Cousine Bette avec un autre roman, Le Cousin Pons, sous la rubrique « Les
Parents Pauvres » et les classe parmi ses Scénes de la vie parisienne. Selon Joélle Gleize, les
nombreuses rééditions de La Cousine Bette indiquent le succeés de ce roman et laissent
imaginer le public qu’il aurait atteint :

Grice a toutes ces rééditions — quatre en deux ans, sighe méme de son succes - ce
roman est présent dans des lieux diversifiés et multiples : peuvent le lire des
lecteurs tres différents socialement et culturellement. Et des lecteurs toujours plus
nombreux, puisque, en ce milieu du siécle, tout est fait pour répondre au
formidable appétit de lecture, et de lecture de romans, qui n’a cessé¢ de croitre
depuis la Restauration [...J°.

Ce roman qui a plu a un public de lecteurs nombreux et diversifiés raconte 'histoire
de la famille Hulot, une famille issue de la noblesse d’Empire, et de leur parent pauvre,
Lisbeth Fischer - la « cousine Bette » - une ouvriére dans la passementerie. Située a Paris
entre juillet 1833 et début 1846, I'intrigue du roman se concentre autour de la tentative
de Lisbeth de détruire la famille Hulot afin de se venger de ce qu’elle considére comme le
vol de son amoureux, le comte Wenceslas Steinbock, par Hortense Hulot, la fille de sa
cousine Adeline. La vengeance de Lisbeth s’effectue a l'aide de sa voisine, Valérie
Marneffe, une jeune femme mariée qui devient la maitresse du baron Hulot, le pere de
famille. Profitant de la passion insatiable du baron Hulot pour les belles femmes, Valérie
et Lisbeth retiennent le baron dans une vie de débauche qui pousse la famille Hulot au
bord de la ruine et de la disgrace sociale.

Les références aux piéces et aux personnages de Shakespeare contribuent a construire
une histoire de vengeance : celle de Lisbeth contre sa famille. Le narrateur compare
souvent les personnages de La Cousine Bette a ceux de Shakespeare. Les références
remplissent ainsi une fonction descriptive qui révele ou renforce les traits physiques ou
psychologiques que Balzac attribue a ses personnages. Lisbeth, par exemple, est le seul
personnage parmi ceux de La Comédie humaine qui est comparé a trois personnages de
Shakespeare : Richard III, lago, et Caliban. Comparer cette femme a lago et Richard III
alerte le lecteur sur sa duplicité. Surprise par la réaction passionnée qu’a eue Lisbeth

5 Joélle Gleize, La Cousine Bette d’Honoré de Balzac, Paris, Gallimard, 2010, p. 141.
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quand elle apprend que son amoureux, le comte Steinbock, épousera Hortense Hulot,
Mme Marneffe « avait eu peur en trouvant tout a la fois un lago et un Richard III dans
cette fille en apparence si faible, si humble, et si peu redoutable »°. La comparaison de
Lisbeth a Iago et a Richard III annonce au lecteur avisé la maniére cachée par laquelle elle
se vengera de la famille Hulot. Tout en travaillant de concert avec Mme Marneffe pour
mener cette famille a la ruine, Lisbeth se présente comme veillant aux intéréts des Hulot,
en faisant croire qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour que le baron dépense le moins
possible pour sa maitresse. Elle réussit tellement bien a jouer la cousine dévouée que les
Hulot la considérent comme «l'ange de la famille »’. Sa duplicité rappelle celle de
Richard III et de Iago. Richard III décrit en ces termes sa propre hypocrisie : « And thus I
clothe my naked villainy / With odd old ends, stol'n forth of Holy Writ, / And seem a
saint when most I play the devil »* (I, 3, v. 337-340). (« Et ainsi j’habille ma scélératesse
nue / De vieilles guenilles dépareillées volées au Livre sacré, / Et j’ai air d’'un saint au
moment méme ou je joue le plus le diable »°). lago exprime la méme idée lorsqu’il
commente son comportement : « Divinity of hell: / When devils will the blackest sins put
on, / They do suggest at first with heavenly shows, / As I do now »" (11, 3, v. 332-335).
(« Divinité de I'enfer ! / Quand aux plus noirs péchés le diable veut nous entrainer, / Il
nous séduit d’abord par des dehors célestes, / Comme je le fais a présent»'). Il est
intéressant de remarquer qu’en parlant de leur hypocrisie, ces deux personnages évoquent
I'opposition entre le ciel et I'enfer ; ils se dépeignent comme des diables qui dissimulent
leur malveillance sous une apparence de bonté céleste. Le fait que Lisbeth soit percue par
les Hulot comme « 'ange de la famille » alors qu’elle est ailleurs comparée au diable par le
narrateur, qui l'appelle « cette fille de soufre et de feu »", démontre a quel point la
comparaison établie entre Lisbeth et ces deux personnages de Shakespeare est corroborée
jusque dans les détails du roman de Balzac.

L’ambiguité autour du personnage de Caliban - qui suscite la sympathie de lecteurs
I'envisageant comme victime de Prospero, mais qui provoque le dédain d’autres lecteurs
I'appréhendant comme une brute violente et un scélérat - complique le portrait de
Lisbeth. Dans un chapitre qui s’intitule « Aventure d’'une araignée qui trouve dans sa
toile une belle mouche trop grosse pour elle »"”, le narrateur décrit la relation entre
Lisbeth et son amoureux, le comte Wenceslas Steinbock, en la comparant a une situation
ou Caliban serait le maitre d’Ariel et de Prospero. L’hésitation de Lisbeth entre son
amour pour ce comte et sa conviction qu’épouser un homme pauvre et de quinze ans son
cadet serait une folie, la méne a traiter Steinbock de maniére contradictoire, alternant
brutalité et tendresse : « Elle ne concevait le sacrifice a faire a son idole qu’aprés y avoir
écrit sa puissance a coups de hache. C'était enfin La Tempéte de Shakespeare renversée,

® Honor¢ de Balzac, op. cit., p. 134.

T Ibid., p. 458.

8 William Shakespeare, Richard III, (traduction de Jean-Michel Déprats), Histoires, Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliothéque de la Pl¢iade, 2008, t. I, p. 810.

? Ibid., p. 811.

19 William Shakespeare, Othello, (traduction de Jean-Michel Déprats), Tragédies, Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliothéque de la Plé¢iade, 2002, t. I, p. 1102.

" Ibid., p. 1103.

2 Honoré de Balzac, op. cit., p. 130.

B Ibid., p. 92. Cette allusion a Othello sera traitée dans la deuxieme partie.
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Caliban maitre d’Ariel et de Prospero'* ». La deuxiéme référence a Caliban se trouve dans
le titre d’un chapitre, « Derniére tentative de Caliban sur Ariel », qui raconte le dernier
effort de Lisbeth pour empécher le mariage de Steinbock et d’Hortense Hulot.

Lorsque l'on cherche les similarités entre Lisbeth et Caliban pour justifier la
comparaison entre ces deux personnages, on s’apercoit que la caractérisation de Lisbeth
s’appuie sur une certaine interprétation de Caliban, dans laquelle il serait vu comme un
sauvage violent, bestial, et diabolique. Lisbeth est animalisée et donc présentée comme
sauvage. Le narrateur la décrit effectivement comme porteuse de « quelques verrues dans
sa face longue et simiesque », et ressemblant « aux singes habillés en femme »'°. Evoquant
la résistance de Lisbeth a s’habiller selon la mode, le narrateur ajoute aussi: « La Bette
était, a cet égard, d’un entétement de mule »'". Le jeu sonore entre « La Bette » et « béte »
et l'assimilation a une mule entétée renforcent le lien entre la femme et 'animal. Elle est
dailleurs surnommée «la Cheévre » par le baron Hulot'. Enfin, saisie de rage en
apprenant que son amoureux épousera Hortense Hulot, elle est ainsi décrite par le
narrateur : « Ses yeux noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux des tigres. Sa figure
ressemblait a celles que nous supposons aux pythonisses [...] »".

Tous ces exemples d’animalisation construisent un lien entre Lisbeth et Caliban. La
Tempéte abonde en exemples ou Caliban est, de méme, animalisé. En découvrant ce
personnage pour la premiére fois, Trinculo ne peut pas déterminer s’il est un homme ou
un animal : « What have we here, a man or a fish? » (II, 2, v. 22-23). (« Qu’est-ce que je
vois 13, un homme ou un poisson ? »*") I est appelé « moon-calf »?, littéralement, « veau
de lune » par Stefano (I, 2, v. 91). Méme si cette épithéte est censée évoquer l'idée que les
étres difformes sont nés lors de la pleine lune, le choix d’utiliser le mot « calf », dont le
sens premier renvoie a un animal, renforce I'image de Caliban comme homme-animal.

L’exemple peut-étre le plus subtil du lien établi entre Lisbeth et Caliban vient de la
maniére dont le romancier exploite la représentation de Caliban comme un étre li¢ a la
terre. La Tempéte présente une opposition entre Prospero et Ariel, qui commandent I'air,
et Sycorax et Caliban dont I'élément est la terre. Prospero parle de I'incapacité d’Ariel de
servir Sycorax parce que ce dernier était trop délicat pour les tiches qu’elle lui ordonnait,
taches qu’il décrit en évoquant la terre : « And for thou wast a spirit too delicate / To act
her earthy and abhorred commands »* (I, 2, v. 274-275). (« Mais, étant un esprit trop
délicat pour faire / Ses volontés viles et damnables »**). Plus tard, Prospero appelle

Caliban : « What ho ! Slave, Caliban! / Thou earth, thou, speak! »” (I, 2, v. 316-317).

" Honoré de Balzac, op. cit., p. 99.

5 Ibid., p. 56.

1 Ibid., p. 62.

7 Ibid., p. 17.

18 Ibid., p. 61.

¥ Ibid., p. 127.

2 William Shakespeare, La Tempéte, (traduction de Victor Bourgy), Oeuvres completes. Tragicomédies 11,
Michel Grivelet et Gilles Monsarrat (dir.), Paris, Editions Robert Laffont, 2002, p- 456.
2 Ibid., p. 457.

22 Ibid., p. 460.

3 Ibid., p. 422. Je souligne.

% Ibid., p. 423.

5 Ibid., p. 426. Je souligne.
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(« Hé! Caliban ! esclave ! / Terre que tu es, réponds!»*®) Ce lien avec la terre est
reproduit par Balzac lorsqu’il explique la raison de la jalousie qu’éprouve Lisbeth a I'égard
de sa cousine Adeline : « Lisbeth travaillait a la terre, quand sa cousine était dorlotée »*'.
Lorsque Lisbeth exprime sa rage contre Adeline, 'image de la terre est de nouveau
évoquée : « Adeline, je te verrai dans la boue et plus bas que moi!»”® Enfin dans une
derniére expression de son désir de se venger de la famille Hulot, Lisbeth mentionne
deux fois la terre : « Je voudrais réduire tout ce monde, Adeline, sa fille, le baron en
poussiére. Mais que peut une parente pauvre contre toute une famille riche 7 ... Ce serait
I’histoire du pot de terre contre le pot de fer »*.

Enfin, l'identification de Caliban avec le diable - Prospero l'appelle «'esclave
venimeux que le diable en personne / A engendré par [sa] mere »° (I, 2, v. 322-323)
(« Thou poisonous slave, got by the devil himself »’") - constitue un autre point commun
entre Lisbeth et ce personnage. Cette référence au diable s’ajoute a la comparaison a
Richard III et a Iago. Pourtant, tandis que le rapprochement avec Richard et lago ne fait
qu'amplifier I'image perfide et malveillante de Lisbeth, la comparaison a Caliban
complique notre jugement a son égard, en dépit de ses machinations contre la famille
Hulot. Si on le percoit comme la victime de I'usurpation de son ile par Prospero, qui
I'avait aussi réduit en esclave, Caliban suscite la sympathie de certains lecteurs. Ainsi,
'association de Lisbeth a Caliban permet de rappeler aux lecteurs que Lisbeth peut étre
vue également comme une victime. Elle est d’abord victime de l'injustice de sa famille,
qui traitait Lisbeth et Adeline de maniére inégale, faisant travailler Lisbeth - ce qui
renvoie d’ailleurs a I'esclavage de Caliban - alors que sa belle cousine était choyée. Elle est
également victime d’une spoliation puisque son amoureux lui est dérobé par Hortense
Hulot.

Balzac emploie les références a Shakespeare non seulement dans les descriptions de ses
propres personnages, mais aussi dans les paroles qu’il leur attribue. Parlant de leurs
problémes financiers, M. Marneffe dit a son épouse : « Nous devons quatre termes,
quinze cents francs | Notre mobilier les vaut-il ? That is the question! a dit Shakespeare »”.
Lorsqu’une courtisane, Carabine, présente un amant de Valérie Marneffe 3 un autre
personnage, elle dit : « C’est un Othello qui ne se trompe pas, et que j'ai 'honneur de te
présenter : monsieur le baron Montés de Montéjanos »”. Le baron Montés de
Montéjanos évoque a son tour Shakespeare lorsqu’il refuse de répondre a une question
de Carabine en disant : « Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces lagos... »*.

Remarquons qu’aucun de ces personnages n’est artiste ou intellectuel : cela suggere
que, dans le monde fictif de La Cousine Bette, Shakespeare est présenté comme connu de
tous. Notons aussi le décalage entre la célébrité de ce dramaturge et la banalité ou la
vulgarité des personnages qui y font allusion. Joélle Gleize remarque que « [lJa référence a

2 William Shakespeare, La Tempéte, op. cit., p. 427. Je souligne.
T Honoré de Balzac, op. cit., p. 56. Je souligne.

% Ibid., p. 129. Je souligne.

¥ Ibid., p. 130. Je souligne.

3 William Shakespeare, La Tempéte, op. cit., p. 427.

3 Ibid., p. 426.

32 Honor¢ de Balzac, op. cit., p. 84.

3 Ibid., p. 419.

* Ibid., p. 418.
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des ceuvres prestigieuses prend aussi une fonction ironique : lauteur raille ses
personnages qui, appartenant a la réalit¢ médiocre d’une société bourgeoise, croient se
grandir en se comparant a des personnages mythologiques [...]»”.
Shakespeare afin de souligner le contraste entre la médiocrité qui caractérise les

En utilisant

personnages de La Cousine Bette et la grandeur du dramaturge élisabéthain, Balzac
présuppose un public qui en reconnait le mérite littéraire.

Les références a Shakespeare ne servent pas seulement a décrire les personnages ; elles
créent aussi des rapprochements entre certains aspects de l'intrigue de La Cousine Bette et
celles des pieces du dramaturge. Par exemple, lorsque Mme Saint-Esteve et le fils du baron
Hulot échangent sur les mesures prises afin de libérer les Hulot de I'influence néfaste de
Mme Marneffe, Mme Saint-Esteve assure Victorin de leur réussite en faisant allusion a la
prophétie de la sorciere de Macbeth : « ‘Eh bien ! mon fils, tu seras roi! c’est-a-dire tu
hériteras I’ dit cette affreuse sorciére devinée par Shakespeare et qui paraissait connaitre
Shakespeare »°. La lutte d'un fils pour reprendre le pouvoir que le pére de la famille a
cédé a sa maitresse est donc comparée a la tentative de Macbeth de conquérir le trone
d’Ecosse.

Les comparaisons que Balzac établit entre son intrigue et celles de plusieurs pieces de
Shakespeare commentent ['histoire de son roman. La référence 3 Macbeth rappelle aux
lecteurs que, sans le formuler explicitement, Victorin ordonne le meurtre de Valérie
Marneffe. Ainsi, Balzac présente les références a ces piéces comme une clé grace a laquelle
les lecteurs peuvent lire La Cousine Bette et mieux comprendre ce qui se trame.

La présence de ces références a Shakespeare suggere que Balzac essaie de guider la
lecture ou l'interprétation de son ceuvre en encourageant ses lecteurs a lire le roman a
travers les pieces du dramaturge élisabéthain. En suivant ce projet de lecture, en lisant
I'une des intrigues secondaires de La Cousine Bette comme une réécriture d’Othello, la
présence de Shakespeare se manifeste en définitive de maniére plus complexe qu’a travers
de simples références. En effet, Balzac s’approprie Othello pour offrir un commentaire sur
la dégradation de la société qu’il présente dans La Cousine Bette.

L’intrigue secondaire qui peut étre lue comme une réécriture d’Othello concerne Henri
Montes de Montéjanos, un baron brésilien et ancien amant de Valérie Marneffe, rentré
dans sa patrie natale avant que 'action du roman ne commence. Trois ans passent avant
le retour de cet homme, et pendant ce temps, Valérie est devenue la maitresse non
seulement du baron Hulot, mais aussi de M. Crevel, un riche bourgeois, et de Wenceslas
Steinbock. Au retour du baron Monteés de Montéjanos, Valérie refuse de partir avec lui
au Brésil. Elle réussit, cependant, a le convaincre de son amour et de sa fidélité. Les
chapitres dans lesquels le baron brésilien perd ses illusions quant a la fidélité de Valérie
font appel 4 un intertexte fondé sur Othello™.

Deés sa premiére apparition dans le roman, le baron Henri Montés de Montéjanos est
comparé a Othello. Le narrateur le décrit ainsi :

3 Joélle Gleize, op. cit., p. 149.

 Honoré de Balzac, op. cit., p. 409. Cette citation sera analysée de maniere plus approfondie dans la

troisieéme partie.

37 . . . . . PR . ’ Ion)
Ces chapitres contiennent aussi un intertexte fondé sur Splendeurs et miséres de courtisanes, par I'apparition

de Mme St-Estéve/Mme Nourrisson, la tante de Jacques Collin, alias Vautrin. Balzac semble ainsi mettre

son roman sur un pied d’égalité avec 'Othello de Shakespeare.
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M. le baron Henri Montés de Montéjanos, doué par le climat équatorial du
physique et de la couleur que nous prétons tous a 'Othello du théitre, effrayait
par un air sombre, effet purement plastique ; car son caractére, plein de douceur
et de tendresse, le prédestinait a I'exploitation que les faibles femmes pratiquent
sur les hommes forts.™

Dans cette description, on remarque l'insistance du narrateur sur la ressemblance du
baron Montés de Montéjanos non pas simplement a Othello, ni a «'Othello de
Shakespeare », mais a « 'Othello du théatre ». Cette précision démontre qu’il ne s’agit pas
ici d’Othello, le personnage, tel qu’il peut étre imaginé par un lecteur de Shakespeare. Il
s’agit plutdét d’'une interprétation théatrale du personnage d’Othello, ce qui souligne la
représentation du baron Montés de Montéjanos en tant qu’étranger, comme un Autre
par rapport aux personnages francais du roman, et par rapport aux lecteurs impliqués
dans le « nous » de « nous prétons tous a 'Othello du théatre ». C’est donc dire que le
physique et la couleur du baron sont si différents que pour le narrateur, le seul endroit ou
ses lecteurs pourraient les avoir percus serait sur scéne lors d’une représentation d’Othello.

L’opposition entre I'apparence effrayante du baron et son caractére doux et tendre
renvoie aux contradictions autour de la représentation d’Othello. Selon les personnages
qui le regardent, Othello est représenté soit comme sauvage soit comme civilisé. L'image
« effrayante » du baron Monteés de Montéjanos rappelle I'incompréhension de Brabantio
devant 'amour que sa fille Desdémone porte a Othello. Brabantio dit en effet 2 Othello :

[...] Whether a maid so tender, fair, and happy,

[...] Would ever have (to incur a general mock)

Run from her guardage to the sooty bosom

Of such a thing as thou? to fear, not to delight’® (I, 2, v. 65-70).

(Une vierge si tendre, si belle et si heureuse,

[...] Auraitelle jamais (encourant la moquerie générale)
Quitté ma tutelle pour courir vers la poitrine de suie
D’une chose telle que toi ? Vers la peur, non vers la joie*.)

Par contraste, I'idée que le caractére doux et tendre du baron «le prédestinait a
Iexploitation que les faibles femmes pratiquent sur les hommes forts »" entre en
résonance avec l'idée de Iago selon laquelle 'amour d’Othello pour Desdémone le
soumet a la volonté de celleci : « Our general’s wife is now the general. I may say so in
this respect, for that he hath devoted and given up himself to the contemplation, mark,
and denotement of her parts and graces »* (II, 3, v. 292-294). (« La femme de notre
général est maintenant le général ; je peux dire cela en ce sens qu’il s’est voué et livré tout
entier a la contemplation, 'observation, et la découverte de ses vertus et de ses grices »").

% Honoré de Balzac, op. cit., p. 198.

39 William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1018.
0 Ibid., p. 1019.

' Honoré¢ de Balzac, op. cit., p. 198.

*# William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1100.
 Ibid., p. 1101.
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La description qui rapproche le baron Monteés de Montéjanos d’Othello a pour effet
de faire voir la piece de Shakespeare partout a I'ceuvre dans le roman. Par exemple, a
réexaminer le chapitre qui se concentre sur la relation entre Lisbeth et Wenceslas
Steinbock (ce qui chronologiquement a lieu bien avant I'apparition du baron brésilien),
on se rend compte que le titre du chapitre, « Aventure d’une araignée qui trouve dans sa
toile une belle mouche trop grosse pour elle »*, renvoie aux paroles que prononce lago
lorsqu’il épie une discussion entre Cassio et Desdémone : « With as little a web as this I
will ensnare as great a fly as Cassio »* (II, 1, v. 169). (« [...] avec une toile d’araignée aussi
fine que celle-ci, jattraperai une aussi grosse mouche que Cassio »*, II, 1, v. 165).
Ostensiblement, ce chapitre raconte la facon dont Lisbeth épuise ses maigres économies a
financer 'apprentissage de la sculpture par Wenceslas Steinbock. Ce dernier représente
ainsi la mouche «trop grosse » pour Lisbeth. Cette image s’explique aussi par les
obligations de Steinbock envers Lisbeth : il devient, en quelque sorte, son prisonnier.
C’est pourquoi Balzac en vient a comparer la situation de ce couple a celle ou Caliban
était le maitre d’Ariel et de Prospero. Néanmoins, le lien entre le titre de ce chapitre et les
paroles de Iago n’en est pas moins signifiant. L’allusion a Othello fonctionne comme une
prolepse qui annonce la transformation de Lisbeth en lago, tandis que l'image de
Wenceslas comme une grosse et belle mouche annonce la facon dont le comte jouera le
role de Cassio et Valérie celui de Desdémone.

Si 'on revient a présent a I'histoire du baron brésilien, les exemples de références a
Shakespeare se multiplient. Pendant un diner ou les convives parlent de I'infidélit¢ de
Valérie, la réponse violente et incrédule du baron évoque celle d’Othello aux insinuations
de Tago quant a l'infidélit¢ de Desdémone. Le baron, pensant que les convives sont en
train de calomnier la femme qu’il aime, « envelopple] la table entiere d’une ceinture de
feu, embrassant tous les convives d’un coup d’ceil ot flamble] le soleil du Brésil »*". La
violence de cette réaction rappelle la réponse menacante d’Othello :

Villain, be sure thou prove my love a whore,

Be sure of it, give me the ocular proof,

Or by the worth of man’s eternal soul,

Thou hast been better have been born a dog
Than answer my wak’d wrath* (II1, 3, v. 364-368).

(Misérable, tu vas me prouver que mon amour est une putain,
N’y manque pas, donne-m’en la preuve oculaire,

Ou, par le salut de I'ame éternelle de ’homme,

Tu aurais mieux fait d’étre né chien

Que d’avoir a répondre a ma fureur déchainée®.)

# Honoré de Balzac, op. cit., p. 192.

# William Shakespeare, Othello, The Norton Shakespeare, Stephen Greenblatt, Walter Cohen, Jean E.
Howard, Katharine E. Maus et Andrew Gurr (éds.), New York, W.W. Norton, 1997, p. 2119.

# William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1065.

#" Honoré¢ de Balzac, op. cit., p. 418.

* William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1146.

¥ Ibid., p. 1147.
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L’insistance d’Othello, qui veut obtenir une preuve visible de I'infidélit¢ de Desdémone,
est reproduite dans La Cousine Bette lorsque le baron Montés de Montéjanos rejette le fac-
similé d’un billet écrit par Valérie au comte Steinbock en disant: « Je ne crois pas a
I’écriture, je veux voir... » .

Le baron Montés de Montéjanos semble jouer si fidelement son role d’Othello qu'’il
inquiete Mme Nourrisson, le personnage qui le manipule afin de l'inciter au meurtre de
Valérie. Or, Mme Nourrisson souhaite aussi que ce meurtre ait tout I'air d’'une mort
naturelle afin de ne pas étre incriminée. Elle dit a Carabine, la courtisane qui I'aide a
manceuvrer le baron brésilien : « Maintenant, ma mignonne, je n’ai peur que d’une
chose, c’est qu’il I'étrangle ! Je serais dans de mauvais draps, il ne nous faut que des
affaires en douceur »’'. Nous reconnaissons 'allusion a la maniére dont Othello tue sa
femme. Méme I'expression « étre dans de mauvais draps » prend un sens nouveau lorsque
I'on considére 'importance des draps dans la piece de Shakespeare. Desdémone, le soir
de sa mort, demande a se coucher sur ses draps de noces, et anticipant sa mort, demande
que l'on fasse de ces draps son linceul. Enfin, la peur de Mme Nourrisson donne
I'impression que ce n’est pas sans difficulté que I'histoire du baron brésilien dévie de sa
source d’inspiration.

En effet, méme si le baron Montés de Montéjanos empoisonne Valérie Marneffe - ce
qui semble aller a 'encontre du conseil que donne lago a Othello: « Do it not with
poison, strangle her in her bed, even the bed she hath contaminated »* (IV, 1, v. 192
193) (« Ne faites pas ca avec du poison, étranglezla dans son lit, le lit méme qu’elle a
contaminé »”) - le fait que le poison employé par le baron soit une maladie rare
sexuellement transmissible permet a Balzac de reproduire dans son roman le lien entre
I'acte sexuel et la mort, 'un des motifs récurrents d’Othello. C’est un lien qui n’a pas
échappé aux critiques. Michael Neill mentionne le « meurtre érotisé »* de Desdémone et
voit son étranglement dans le lit nuptial comme une représentation détournée de la
consommation de leur mariage®’. Walter Cohen considére que le meurtre de Desdémone
met en scéne |« association entre le plaisir sexuel et la mort» (« association between
sexual pleasure and death »*®). Celle-ci est évoquée par Othello au moment ou il se dirige
vers la chambre pour tuer Desdémone : « Thy bed, lust-stain’d, shall with lust’s blood be
spotted »”* (V, 1, v. 36). («Ton lit, souillé par la luxure, du sang de la luxure sera
taché »*®). En dehors du contexte de vengeance, ces mots peuvent aussi faire référence a la
consommation du mariage et au sang qui signifie la perte de la virginité de Desdémone.
En effet, la scéne du meurtre de Desdémone commence par I'’hésitation d’Othello entre
son intention de la tuer et le désir qu’il continue de ressentir pour elle. Dans leur
chambre, ou dort Desdémone, Othello I'embrasse, et dit :

® Honoré de Balzac, op. cit., p. 421.

Ulbid., p. 425

52 William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1198.

53 Ibid., p. 1199.

5% Michael Neill, « Unproper Beds: Race, Adultery, and the Hideous in Othello », Shakespeare Quarterly,
vol. 40, n°4, Hiver 1989, p. 403.

% Ibid., p. 402.

% Walter Cohen, « Introduction », Othello, The Norton Shakespeare, op. cit., p. 2098. Ma traduction.

T William Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1246.

8 Ibid., p. 1247.
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O balmy breath, that dost almost persuade
Justice to break her sword ! One more, one more.

Be thus when thou art dead, and I will kill thee
And love thee after. One more, and that’s the last”.
Vv, 2, v. 1820).

(O souffle embaumé, qui pourrait presque persuader
La Justice elleméme de briser son glaive. Encore une fois.

Sois ainsi, quand tu seras morte, je vais te tuer,
Et t'aimerai aprés. Encore un baiser, et c’est le dernier® !)

V, 2,v. 16-19)

L’hésitation d’Othello renforce I'idée de la proximité entre I'acte sexuel et la mort car,
dans ce moment érotisé, il s’avere envisageable que la scéne ait pu se dérouler autrement
si Othello avait cédé a son désir pour sa femme. Ainsi, la méthode choisie par le baron
Montes de Montéjanos pour sa vengeance est une représentation littérale du lien établi
par Shakespeare entre I'acte sexuel et la mort ; dans la vengeance du baron, aimer et tuer
deviennent des actions identiques.

Malgré tous les échos entre I'histoire du baron Montes de Montéjanos et Othello, c’est
en déviant du texte source que Balzac rend compte de la dégradation qui caractérise le
monde représenté dans La Cousine Bette. L'une des différences les plus remarquables
entre |'Othello de Shakespeare et sa réécriture par Balzac concerne la question de
I'innocence de la femme soupconnée d’étre infidele. Tandis que l'innocence de
Desdémone est un sujet de controverse qui semble diviser les critiques entre ceux qui
proclament l'innocence de ce personnage allant jusqu’a son idéalisation, et ceux qui
imaginent la possibilit¢ de son infidélit¢®, il n'y a aucune incertitude concernant
I'infidélit¢ de Valérie Marneffe. C’est pour cette raison que le baron Montes de
Montéjanos est appelé par Carabine « un Othello qui ne se trompe pas »*. Certes, cela ne
veut pas dire que Valérie mérite son sort ou que son meurtre est davantage justifié que le
meurtre d’'une Desdémone innocente. Ce qui est intéressant dans l'observation de
Carabine, c’est qu’elle révele de maniére implicite une interprétation de la piece
shakespearienne ou Desdémone serait innocente de ce dont Othello I'accuse. Si Balzac
évoque, par les mots de Carabine, I'idée d’'une Desdémone innocente, mais propose,
pour sa réécriture d’Othello, une Desdémone infidele a travers le personnage de Valérie
Marneffe, cette déviation mérite d’étre commentée. Le fait de proposer un personnage
cupide, manipulateur, avide de pouvoir et infidele tel que Valérie pour tenir le role d’une

% William Shakespeare, Othello, The Norton Shakespeare, op. cit., p. 2164.

80 VWilliam Shakespeare, Othello, op. cit., p. 1259.

1 SN. Garner, dans son article, « Shakespeare’s Desdemona » (Shakespeare Studies, n°9, 1976, p. 232-252),
constate dans une note (p. 251) que les critiques qui considérent Desdémone complétement innocente sont
trop nombreux a énumérer, mais il cite quelques critiques comme Richard Flatter, L.A.G. Strong, Robert
Dickes, Stephen Reid, et Janet Overmyer, qui explorent la culpabilité¢ de Desdémone ou qui ont une vision
moins idéalisée de ce personnage.

2 Honoré de Balzac, op. cit., p. 419.
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Desdémone rend compte d’'une détérioration morale. C’est comme si 'innocence de
Desdémone était impossible dans le monde du roman : Valérie ressemble donc plus a
lago qu’a Desdémone.

En fait, méme le baron Montés de Montéjanos se rapproche davantage de Iago que
d’Othello au bout du compte, car il emploie la ruse afin de tuer Valérie. Suivant les
consignes de Mme Nourrisson, qui le fait entrer dans la chambre ou Valérie et Wenceslas
Steinbock sont encore en train de se rhabiller, le baron dissimule sa colére et parvient a
convaincre sa maitresse qu’il 'aime toujours. Le fait que le baron tue Valérie et retourne
ensuite au Brésil avec une nouvelle amante I'éloigne de la figure tragique d’Othello.

On observe ainsi une multiplication de personnages qui ressemblent a Iago dans La
Cousine Bette. Outre Lisbeth, le baron Montés de Montéjanos, et Mme Marneffe, Mme
Nourrisson joue le role de lago en manipulant le baron a tuer sa maitresse. D’ailleurs, sa
parenté avec Vautrin, le chef de la Sareté, évoque de nouveau lago, car Vautrin est
l'illustre Jacques Collin, forcat évadé, banquier des bagnards, et grand manipulateur des
hommes et des événements qu’Hippolyte Taine appelle d’ailleurs « [...] ce philosophe de
bagne, sorte d’lago, moins méchant et plus dangereux que I'autre, qui a érigé la perversité
en principe et la préche avec toute la verve du génie et de la corruption »**

L'importance de lago dans le roman se manifeste non seulement par le nombre de
personnages qui lui ressemblent, mais aussi par la facon dont Balzac reproduit le
fonctionnement de ce personnage. lago agit par un intermédiaire afin de conserver son
apparence d’honnéteté. Contraint par Othello a tuer Cassio, lago manipule Roderigo
pour qu’il accomplisse cette tiche a sa place. On a un premier exemple de ce
fonctionnement dans la vengeance de Lisbeth : « Lisbeth pensait, madame Marneffe
agissait. Madame Marneffe était la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la main
démolissait a coups pressés cette famille qui, de jour en jour, lui devenait plus odieuse
[...] »*. Le deuxieme exemple, le duo formé par Mme Nourrisson et le baron brésilien, est
encore plus intéressant parce qu’il cache deux personnages qui ne voulaient pas étre
impliqués dans la mort de Valérie® ; cela démontre que Balzac amplifie la structure par
laquelle les personnages agissent par des intermédiaires, et souligne I'hypocrisie qui se
répand sur plusieurs personnages.

Cette réécriture d’Othello qui dégénére en une intrigue ou méme les roles d’Othello et
de Desdémone sont joués par des personnages qui ressemblent davantage a Iago
contribue ainsi a dépeindre un monde peuplé de personnages malhonnétes,
manipulateurs et avides d’argent et de pouvoir. Si 'on rappelle, de plus, que I'intrigue de
La Cousine Bette est située entre 1838 et 1846, pendant la Monarchie de Juillet, et que
Balzac consideére le régime de Louis-Philippe comme « un régime né d’un escamotage et
mis au monde dans le mensonge »*, la réécriture d’Othello peut alors se lire comme une
expression de la corruption que Balzac attribue a la société sous la Monarchie de Juillet.

5 Hippolyte Taine, op. cit., p. 210.

& Ibid., p. 187.

8 Cest Victorin Hulot qui ordonne le meurtre de Valérie. Mme Nourrisson, qui se présente a Victorin
sous le nom de Mme Saint-Estéve, agit pour son neveu, Vautrin, car celui-ci ne pouvait pas intervenir dans
une affaire familiale en tant que chef de la Streté.

% Hervé Robert, « Louis-Philippe dans 'ceuvre d’Honoré de Balzac », L’Année Balzacienne, 1998, p. 22.
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La forte présence de Shakespeare dans La Cousine Bette montre a quel point le
dramaturge élisabéthain est une source d’inspiration pour Balzac. Le romancier se sert de
la grandeur qu’il attribue a Shakespeare, ses personnages et ses ceuvres afin de souligner
par contraste I'indignité et la corruption de la société présentée dans La Cousine Bette.
Mais quelles sont les qualités que Balzac attribue a Shakespeare et qui peuvent éclairer
cette réflexion sur ce qui est entendu par 'adjectif « shakespearien » !

La réponse a ces questions se trouve dans la théorie de la création artistique qui est
présentée dans trois chapitres de La Cousine Bette intitulés « Ce qui fait les grands
artistes », « Effet de la lune de miel dans les arts » et « De la sculpture ». Ces trois chapitres
constituent une courte digression de l'action du roman, un moment ou le narrateur
intervient pour commenter |'histoire de Wenceslas Steinbock, qui, malgré son talent pour
la sculpture, ne réussit pas a réaliser une ceuvre a la hauteur des attentes de ses
commanditaires. Méme si c’est le narrateur qui parle dans ces trois chapitres, nous
pouvons attribuer ses idées directement a Balzac, et cela pour plusieurs raisons. Dans son
« Avant-propos de La Comédie humaine », Balzac compare son projet de décrire toute la
société au travail du naturaliste qui tente de représenter toutes les especes zoologiques®”.
Ainsi, on peut trouver des moments dans le roman de Balzac, surtout si le narrateur est
omniscient - ce qui est le cas dans La Cousine Bette - qui s’apparentent a des énoncés
doxologiques ou la distinction entre le narrateur et I'auteur ne s’applique pas.

Dans « De la sculpture », I'idée du « génie » de Shakespeare apparait lorsque Balzac
inclut le dramaturge ¢lisabéthain parmi «les poétes dans I'humanité »* dans une
discussion qui compare la sculpture a I'art dramatique :

La sculpture est comme I'art dramatique, a la fois le plus difficile et le plus facile
de tous les arts. Copiez un modele, et 'ceuvre est accomplie ; mais y imprimer une
ame, faire un type en représentant un homme ou une femme, c’est le péché de
Prométhée®.

Méme si Balzac n’utilise pas le mot de «génie» dans sa théorie des ceuvres d’art
exceptionnelles, sa référence au « péché de Prométhée » suggere qu’il s’agit ici d’un talent
extraordinaire qui se rapproche du pouvoir divin, ce que I'on peut relier a la notion de
« génie ». On est frappé aussi par la vision platonicienne de I'art que Balzac véhicule dans
sa distinction entre une simple imitation d’'un modele particulier, et une ceuvre qui
réussit & présenter « un type », ce qui semble relever des notions d’idéal, d’universel, de
vérité générale. Pour Balzac une telle ceuvre est aussi rare que «les poetes dans
I'’humanité » qu’il énumere :

On compte ce succes dans les annales de la sculpture, comme on compte les
poetes dans 'humanité. Michel-Ange, Michel Columb, Jean Goujon, Phidias,
Praxitele, Polyclete, Puget, Canova, Albert Diirer sont les freres de Milton, de
Virgile, de Dante, de Shakespeare, du Tasse, d’'Homeére et de Moliére. Cette

87 Balzac écrit : « Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre 'ensemble
de la zoologie, n'y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour la Société ? » (Honoré de Balzac, « Avant-
Propos de La Comédie humaine », La Comédie humaine. Etudes de maeurs : scénes de la vie privée, Pierre-Georges
Castex (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliothéque de la Pléiade, 1976, t. 1, p. 8).

% Honor¢ de Balzac, La Cousine Bette, op. cit., p. 235.

% Idem.
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ceuvre est si grandiose, qu’une statue suffit 4 'immortalité d’'un homme, comme
celles de Figaro, de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent a immortaliser
Beaumarchais, Richardson, et 'abbé Prévost™.

En rapprochant la littérature de la sculpture, Balzac privilégie le personnage dans sa
recherche de ce qui constitue le génie des ceuvres littéraires réussies. On peut déduire de
I'inclusion de Shakespeare dans cette liste que Balzac attribue la grandeur du dramaturge
A sa capacité a construire des personnages types.

Ce point de vue est confirmé par la maniére dont Balzac utilise les personnages de
Shakespeare comme des « types » dans La Cousine Bette. Montés de Montéjanos est « un
Othello qui ne se trompe pas » . Valérie Marneffe « avait eu peur en trouvant tout a la fois
un lago et un Richard III »™* en Lisbeth. Par ces exemples d’antonomase, Balzac réduit les
personnages shakespeariens a ce qu'il considére comme leurs traits essentiels. L’emploi
que Balzac fait d’Othello souligne surtout sa jalousie et sa violence. L’hypocrisie, I'avidité
du pouvoir, et le caractére manipulateur de Iago et de Richard III sont mis en valeur dans
la comparaison avec Lisbeth. Le fait que Iago et Richard III soient deux personnages
masculins semble étre un détail négligeable par rapport aux traits de caractére qu’ils ont
en commun avec Lisbeth, personnage féminin. Ainsi, Balzac semble admirer en
Shakespeare sa capacité a représenter des traits de caractére qui permettent a ses
personnages de transcender I'’Angleterre ¢élisabéthaine et de rester pertinents pour
représenter la société francaise sous la Monarchie de Juillet.

Balzac imagine que Shakespeare est doué d’une capacité a sonder les profondeurs du
caractére humain. Dans la référence 3 Macbeth mentionnée au début, le narrateur parle
du personnage de Mme Saint-Estéve comme de « cette affreuse sorciére devinée par
Shakespeare et qui paraissait connaitre Shakespeare »”. Le mot « devinée », que 'on peut
comprendre dans le sens de « révélée » ou « démasquée », suggere que les sorcieres de
Macbeth ne sont pas simplement une invention de Shakespeare ; elles sont plutot
découvertes par lui, comme si elles avaient une existence cachée que seule la perspicacité
de Shakespeare lui a permis de mettre au jour. Décrire Mme Saint-Estéve comme 'une de
ces sorcieres indique que Balzac les considére comme des personnages types représentant
des traits de caractere qu’il retrouve dans son propre personnage.

On voit que Balzac attribue aux personnages de Shakespeare une qualité qui
transcende le lieu et le temps, ce qui renvoie a sa théorie selon laquelle le chef-d’ceuvre
artistique est universel. Dans « Ce qui fait les grands artistes », Balzac déclare que le chef-
d’ceuvre « parle a tous les regards en sculpture, a toutes les intelligences en littérature, a
tous les souvenirs en peinture, a tous les cceurs en musique [...] »'*. Rappelons que les
références a Shakespeare se trouvent parfois dans le discours direct des personnages du
roman. Nous avons remarqué que ces personnages ne sont ni artistes ni intellectuels,
mais un bourgeois dépravé (M. Marneffe), une courtisane (Carabine), un baron brésilien
(Montes de Montéjanos) et, dans le cas de Mme Saint-Estéve, une intrigante meurtriére.

" Honoré de Balzac, La Cousine Bette, op. cit., p. 235.
™ Ibid., p. 419. Je souligne.

" Ibid., p. 134. Je souligne.

B Ibid., p. 409.

™ Ibid., p. 231.
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Ainsi, la diversit¢ de ces personnages présente les pieces de Shakespeare comme des
ceuvres qui « parle[nt] a toutes les intelligences ».

Qu’évoque donc la notion de «shakespearien» chez Balzac ? Le sens de
« shakespearien » qui émerge semble lier la vision perspicace de Shakespeare, a la fois a sa
capacité a sonder les personnalités, et 4 son regard pénétrant qui crée des personnages
types représentant ce qui est « essentiel » dans la nature humaine. Observons toutefois
qu’une définition de « shakespearien » comme liée a 'observation et a la représentation
du caractére humain fonctionne au profit du romancier. La Comédie humaine est, apres
tout, une étude de I'étre humain dans la société, un travail que Balzac décrit ainsi dans
I’Avant-Propos de ce grand ensemble d’ouvrages :

En dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits
des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux
de la Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs
caractéres homogenes, peut-étre pouvaise arriver a écrire l'histoire oubliée par
tant d'historiens, celle des moeurs”.

Ce que Balzac apprécie en Shakespeare sont les qualités mémes qui sont importantes
dans I'élaboration de son propre projet romanesque. Balzac construit Shakespeare a son
image et bénéficie ainsi du prestige du dramaturge élisabéthain. En effet, dire que Lisbeth
est « un lago et un Richard III » est une facon pour Balzac de suggérer que lui aussi est
capable de créer des personnages «shakespeariens», c’est-a-dire, des personnages
universels, témoignant d’'une compréhension extraordinaire des complexités de la nature
humaine de la part de leur auteur. Réfléchir a ce que Balzac aurait pu entendre par
« shakespearien » nous en révele donc plus sur I'écrivain francais que sur Shakespeare lui-
méme.

Pour citer cet article : Emilie Ortiga, « Balzac le “shakespearien” ? :

Shakespeare dans La Cousine Bette », Shakespeare au XIX® siécle,

Gisele Venet et Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, 2015, p. 50- A‘[lan tlLlS
64, http://atlantide.univ-nantes.fr A s s e

ISSN 2276-3457

™ Honor¢ de Balzac, « L’ Avant-propos de La Comédie humaine », op. cit., p. 11.

64



SHAKESPEARE-GAUTIER :
TRAIT D’UNION, TRAIT DE GENIE

Florence Krésine

Université Sorbonne Nouwelle - Paris 3

Résumé : Le génie du théatre de Shakespeare est au coeur de I'écriture de Gautier. Quelle
est donc la nature du lien qui unit Shakespeare et Gautier ? Dans son ceuvre de fiction, il
est des références explicites a Shakespeare, mais aussi des procédés littéraires comme le
« saut de pensée » ou le théatre d’ombres, qui ne sont pas sans rappeler certaines pieces de
Shakespeare. Qu’il s’agisse de Mademoiselle de Maupin, de Partie carrée ou d’Avatar, les
personnages subissent une métamorphose proprement shakespearienne. Le trait d’'union
est la trace qu’elle laisse sur le corps du texte. Comment, dans l'ceuvre critique de
Gautier, les Génies sont-ils salués et célébrés ? Gautier chante les louanges de Shakespeare
et vante les mérites de son art, trait d’union entre les écrivains de génie. Hugo est adulé.
Balzac et Goethe sont vénérés car ils jouissent du « don d’avatar » ou de réincarnation de
'écrivain. Pourtant si, lorsqu’il fait I'éloge du génie, Gautier manie ’hyperbole a tour de
bras, ses écrits peuvent a 'occasion témoigner de quelque impertinence.

Mots-clés : génie, lien, théatre d’ombres, avatar, louanges, hyperbole.

Abstract: The genius of Shakespeare’s theatre is at the heart of Gautier’s writing. So, what is the
nature of the link between Shakespeare and Gautier? In his fiction, there are explicit references to
Shakespeare but also literary devices like the “saut de pensée” or the theatre of shadows, that are
very much reminiscent of his plays. Whether in Mademoiselle de Maupin or Partie carrée or
Avatar, the characters undergo a truly Shakespearian metamorphosis. The hyphen is the mark it
leaves on the body of the text. How are writers of genius successively hailed and celebrated by
Gautier in his critical work? Gautier eulogizes over Shakespeare, extols the virtues of his art, which
is the link between writers of genius. Hugo is idolized. Balzac and Goethe are venerated for they are
in full possession of the gift of “avatar” or reincarnation. However, even while he praises genius and
uses hyperboles with a vengeance, on certain occasions his writings can testify to some impertinence.

Keywords: genius, link, theatre of shadows, avatar, to eulogize, hyperbole.

65



ATLANTIDE 4 | 2015

héophile Gautier fut conteur, poéte, auteur de pieces de théatre, mais également

critique dramatique, critique d’art et feuilletoniste. La plupart de ses récits furent

publié¢s dans des revues contemporaines : La Presse, la Revue des Deux Mondes, la
Revue de Paris ou le Moniteur Universel. Inversement, les « romans goguenards » que fit
Gautier des Jeunes-France, une satire de la critique littéraire et de ses vicissitudes, ont été
publiés en volume. Il en est de méme pour la préface de Mademoiselle de Maupin.

Tout lecteur de Gautier est bientdt frappé par la propension qui est la sienne a
nommer Shakespeare, a en appeler a son génie. La prolifération du verbe, la débauche de
couleurs et le sentiment de la vastitude de I'esprit et de I'ame ont bien des affinités avec le
théatre de Shakespeare et ses vastes proportions. Mais pour Gautier, le génie n’est pas cet
étre singulier, en marge, méconnu, ou pire, méprisé. Le génie a une ascendance et
appartient a une famille. Ainsi, Sophocle serait apparenté a Shakespeare' et le « vieil
Eschyle », c’est « ce Shakespeare grec »*. Victor Hugo voit pareillement en Shakespeare la
continuation d’Eschyle et en Eschyle « Shakespeare '’Ancien »’.

Le probléme qui se pose est de comprendre quelle est la nature du lien fort qui unit
Shakespeare et Gautier, qui tisse sa toile a la fois dans I'ceuvre de fiction et dans I'ceuvre
critique, celle du trait d’'union, le trait de génie de Gautier.

Je me propose de dégager des éléments définitoires de « Shakespeare-Gautier » qui
relient le théatre de Shakespeare a 'ceuvre de fiction de Gautier. Puis, je m’efforcerai de
cerner le lien qui caractérise « Gautier-Shakespeare », lorsque Gautier se fait le
commentateur du théatre de Shakespeare, en examinant son ceuvre critique de
feuilletoniste, de biographe, sa correspondance mais aussi certaines des biographies
publiées aprés sa mort.

SHAKESPEARE-GAUTIER
Corps et ombres du thédtre de Shakespeare dans l'univers de Gautier

Le génie du théatre de Shakespeare est au cceur de I'écriture de Gautier. Selon un
article consacré a l'inscription théatrale dans 'ceuvre narrative, on ne dénombre pas
moins de quarante-trois occurrences sur les cent trente-cinq citations ou allusions au
théatre*. Shakespeare, parmi les Génies, est nettement en téte, devant Homeére ou Dante.

Ce sont avant tout les grandes tragédies de Shakespeare qui témoignent de I'existence
de ce lien étroit entre les deux ceuvres. Elles semblent assumer la fonction d’une basse
lancinante, qui se méle au chant ou en est le contrepoint. Il est toutefois des indices
précis et positifs qui soulignent la présence d’un certain nombre de comédies. L’exemple
le plus pertinent est sans doute Comme il vous plaira dans Mademoiselle de Maupin. Mais

"' Théophile Gautier, L’Art dramatique en France depuis vingtcing ans, Paris, Hetzel, 1859, 2¢série, p. 201.

? Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], Claudine Lacoste-Veysseyre (¢d.), Pierre Laubriet
(dir.), 12 tomes, t. 1, Genéve - Paris, Droz, 1985, p. 201.

3 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003,
p. 138.

*Marc Eigeldinger, « I'Inscription du théatre dans I'ceuvre narrative », Romantisme, vol. 12, n°38, 1982,

p. 141-150.
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d’autres comédies s’y trouvent « péle-méle », auprés de références aux tragédies. Les
histoires, que Gautier appelle plutdt chroniques, ne sont en revanche jamais représentées
que par Falstaff. Il se trouve étre le premier des personnages shakespeariens dont le nom
figure dans 'ceuvre, plus exactement dans la premiere nouvelle, La Cafetiére, publiée en
1831°. Dans Partie carrée, la « panse de Falstaff »® est 'incarnation du génie rabelaisien de
I'hotellerie mais Falstaff absent des auberges fréquentées par le Jeune-France en voyage, ce
dernier loge dans des « hotelleries sans génie particulier qui les habite »”. Dans le Bol de
punch, I'impossibilit¢ de la tiche a accomplir semble s’incarner dans un éclectisme
baroque, proprement falstaffien, dans « que sais-je ! Un fouillis, un chaos indébrouillable,
A faire tomber la plume de lassitude au nomenclateur le plus intrépide, a Rabelais ou a
Charles Nodier »®. En réalité, ce brouillage des genres est la combinaison homologue du
« comical-tragical-historical » de Polonius dans Hamlet qui est en quelque sorte la
signature de Shakespeare. Dans le roman de Gautier, Mademoiselle de Maupin, « Ce péle-
méle et ce désordre apparent» agissent a linstar d’'un révélateur des fantasmes de
Pauteur’. Le théatre fantastique, ce « théitre de I'impossible », qui est 'héritage de la
tradition shakespearienne, a pour régle la concordia discors, une harmonie discordante,
celle qui régne au sein de la famille la plus unie: « & la belle famille! [...] :-Perdita,
Rosalinde, Célie, Pandorus, Parolles, Silvio, Léandre et les autres »°. Les noms de deux
des personnages de Gautier, les deux derniers, sont d’ailleurs meélés a ceux de
Shakespeare'".

La relation analogique entre le texte de Gautier et les pieces ou personnages de
Shakespeare auxquels le texte renvoie est souvent explicite et l'effet de reprise ou de
rebond souvent heureux. La citation de Comme il wvous plaira dans La Jeune-France
passionnée est mise en exergue dans Celleci ou celleld. Les deux citations suivantes,
respectivement tirées d’Avatar et d’Onophrius, attestent également du lien étroit entre les
deux ceuvres : « Comme Roméo oublie Rosaline a I'aspect de Juliette »'* ou « cela me fit
penser a la scéne des fossoyeurs dans Hamlet »". Dans un autre récit, Jettatura, Miss Ward
ressemble a ces « héroines de Shakespeare chastement hardies, virginalement résolues,

> Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « La Cafetiére », Paris, Gallimard,
Collection Folio, 1981, p. 50 : « Un des portraits, le plus ancien de tous, celui d’un gros joufflu a barbe
grise, ressemblant, a s’y méprendre, a 'idée que je me suis faite du vieux sir John Falstaff, sortit, en
grimacant, la téte de son cadre et, aprés de grands efforts, ayant fait passer ses épaules et son ventre
rebondi entre les ais étroits de la bordure, sauta lourdement par terre ».

® Théophile Gautier, Partie carrée, Paris, Jacques-Marie Laffont éditeur, 2010, p. 4.

" Théophile Gautier, Les Jeunes France, tomans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en
voyage », Paris, Edition des autres, Collection Chimeéres, 1979.

8 Ibid., p. 214. Notons l'existence d’un ouvrage de Charles Nodier dont le titre est Pensées de Shakespeare
extraites de ses ouvrages.

? Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Honoré Champion, Collection Champion Classiques
Littératures, 2011, p. 295.

1 Ibid., p. 295-296.

' Théophile Gautier, Victor Hugo, Paris, Charpentier, 1902, p. 105 : « Peut-étre ferait-il mieux encore de ne
pas mettre de noms du tout [...] j’aimerais autant pour ma part les vieux noms consacrés de Silvio, de
Léandre, de Persida, de Graciosa, qui donnent aux piéces ot ils sont empruntés un air d’invraisemblance
charmante ».

12 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 224.

B Théophile Gautier, Les Jeunes France, romans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en
voyage », op. cit., p. 50.
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dont amour subit n’en est pas moins pur et fidele, et qu'une seule minute lie pour
toujours »'*. Dans les récits fantastiques ou dans les « romans goguenards », le désordre ou
du moins la bizarrerie, un sentiment d’étrangeté qui trahissent le trouble, une vive
inquiétude, forment un contraste assez saisissant avec le caractére trés formel de la
référence explicite.

Pourtant, dans Henry V, Fluellen et le caractére outré du recours a I'analogie et a la
comparaison sont ridiculisés :

Je ne parle que par maniére d’analogie et de comparaison : de méme
qu’Alexandre a tué son ami Clytus, étant dans ses biéres et boissons, de méme
aussi Harry Monmouth, étant dans son bon sens et sa pleine raison, a chassé le
gros chevalier au pourpoint ventru ;

I speak but in the figures and comparisons of it: as Alexander kill'd his friend
Cleitus, being in his ales and his cups, so also Harry Monmouth, being in his right

wits and his good judgements, turned away the fat knight with the great belly-
doublet;”

Dans les récits de Gautier, la comparaison avec Shakespeare est parfois d’une ironie
mordante comme, au lieu d’étre complimentée, Juliette est soudain désavouée et Roméo
tourne le dos a son propre role: « Roméo haschichin et oubli¢ Juliette [...] Je dois
convenir que la plus belle fille de Vérone, pour un haschichin, ne vaut pas la peine qu'on
se dérange »'®. Le nouvel adepte de I'hotel Pimodan du Club des hachichins a beau s’en
défendre (car il est « éperdument amoureux de 'ange de jeunesse et de beauté créé par
Shakespeare »'"), Shakespeare n’en semble pas moins cité & comparaitre, convoqué par le
juge hachichin en extase pour une étrange théo/dicée ! Car cette fois, il faut bien le dire,
le théatre du divin Shakespeare, bien qu’innocenté, disculpé malgré les indignes tréteaux,
n’agirait plus que sur son esprit, et plus du tout sur ses sens... Le miracle n’opére plus !
Gautier réiteére ou récidive avec Awvatar : « et la comtesse Labinska vaut bien la fille des
Capulets »'®. Dans Fortunio, la référence au roman d’amour de Roméo et Juliette se double
du désir brutal de « donner le coup d’épingle dans cette bulle gonflée d’un soupir
d’amour, que 'on appelle héroine de roman »". Mais, inversement, Juliette est rétablie
dans ses droits dans La Toison d’or car il faut prendre garde a ne pas prendre « les linges
pendus aux croisées pour 'écharpe de Juliette penchée vers Roméo »™.

La référence explicite, qui a du « corps », ainsi que nous venons de le voir, cotoie
I'allusion, dont le caractére parfois vague, simplement esquissé, ajoute a la subtilité des
relations qu’entretiennent Shakespeare et Gautier. Un premier exemple qui présente un
caractere d’évidence est celui de la barque de cérémonie de Cléopatre, dont le personnage

" Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 398.

5 William Shakespeare, Histoires II ((Euvres complétes IV), « La Vie du roi Henry V », Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliotheque de La Pl¢iade, 2008, IV.7.12, p. 914-915.

16 Théophile Gautier, Le Club des haschichins, Paris, Herne, Collection Carnets de 'Herne, p. 38.

7 Ibid.

18 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 255.

¥ Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », Paris, Gallimard, Collection Bibliothéque de

la Pléiade, 2002, p. 668.
0 Ibid., p. 792
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crée un réseau d’images solidaires dans le récit antique de Gautier. Ainsi, I'image de la
barque dans Fortunio (« une petite barque dorée et peinte couverte d'un tendelet de
soie »*") éveille 'écho de I'énervante description de Cléopatre et de la barque dans la
piece de Shakespeare, qui puise son inspiration dans Vies Paralléles de Plutarque :

[...] Sa personne, elle

Rend toute description indigente : elle reposait
Sous un pavillon de soie tissée d’or,

Plus belle qu’aucun tableau de Vénus ou I'on voit
L’imaginaire surpasser la nature®.

[...] For her own person

It beggar’d all description : shed lie

In her pavilion, cloth of gold, of tissue,
O’er picturing that Venus where we see

The fancy outwork nature®.

Un second exemple est la fin tragique de Paul d’Aspremont dans Jettatura car ses yeux
crevés sont des « prunelles atones »**. Elle rappelle étrangement Le Roi Lear et la tirade
d’Edgar, qui craint de plonger son regard dans 'abime. On songe également a la fin de
Gwynplaine dans L’Homme qui rit, écrit et publi¢ bien plus tard par Victor Hugo.

Héros et héroines de l'univers de Shakespeare et de celui de Gautier sont-ils donc
comme le corps et 'ombre, inséparables 7 Le lien établi entre ces deux univers est le pli, la
bordure de I'espace mental aussi bien que textuel. L'entrée dans la figure surgit parfois a
I'apogée dans la lecture du récit, telle une créte au sommet de la vague ; ou ironique, elle
subit un processus de défiguration et apparait dans le creux de la vague, substituant le
bathos au pathos. Dans ce méme récit, Jettatura, le mouchoir, qui rappelle fortement celui
dont Othello a fait don a Desdémone, est « le trait d’union terrible entre leurs haines »>.
Le foulard «tranché » ou le mouchoir « coupé » est I'épitomé de larticulation, de la
jointure, mais aussi de la disjonction dans I'espace textuel Shakespeare-Gautier du récit™.
Dans Thédtre de poche, les ombres des personnages de Shakespeare se muent en ombres
persistantes, ironiques : « Auraiton cru cela, eussiezvous cru, Desdemona ? »*. En plus
de la référence explicite a Othello, la métaphore shakespearienne de « 'ombre qui passe »
de Macbeth fonde I'étrange et inquiétant théatre d’'ombres d’Une Larme du diable : « La vie
n’est qu'une ombre en marche, un pauvre acteur, / Qui se pavane et se déméne son
heure durant sur la scéne, / Et puis qu'on n’entend plus »**. Le mot « shadow » dans le

I Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », op. cit., p. 700-702.

2 William Shakespeare, Tragédies I ((Euvres complétes 1I), « Antoine et Cléopatre », op. cit., 11.2.205-209,
p. 7197.

B Ibid., 11.2.205-209, p. 796.

2 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 440.

5 Ibid., p. 424.

2 Ibid., p. 425.

2T Théophile Gautier, Thédtre de poche, Paris, Librairie Nouvelle, 1855, p. 34.

8 William Shakespeare, Tragédies 11 ((Euvres completes II), « Macbeth », op. cit., V.4.25-26 : « Life’s but a
walking shadow, a poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then is heard no
more ».
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théatre de Shakespeare désigne d’ailleurs a la fois I'acteur, 'ombre ou le spectre. Dans le
théatre de Gautier, 'ombre qui s’attarde consacre le personnage mais la sacralisation se
complique d’une tentative de désacralisation, source d’une «jouissance » qui permet
d’« ouir le sens » de 'inoui.

Pour Gautier, Shakespeare est la formule magique géniale, entre I'aspect formel du
texte, sa forme littéraire d’une part et la formule inhérente au rite, a la célébration
pompeuse, baroque du mythe d’autre part, méme, paradoxalement, lorsqu’il y a
démystification. La référence ou l'allusion a Shakespeare constituent le pré-texte, dont
I'étymologie est le latin praetextus, qui signifie « bord ». Le texte de Gautier prend alors
I'allure d’un trompe-’ceil, qui intégre le chef-d’ ceuvre. Le nom de Shakespeare assume la
fonction de cartellino, le signe du génie, ou tout au moins un signe de distinction dans le
tableau de maitre.

Les impossibilia : saut de pensée, partie carrée et avatar

Lorsque le lien se fait plus lache et que la relation n’est plus soudée par les nombreuses
références et allusions a Shakespeare, le trait le plus saillant de cette entité Shakespeare-
Gautier serait sans doute les effets de rupture syntaxique dans la grammaire du texte, qui
mettent au jour I'existence d’invraisemblables impossibilia dans le corps du texte. Celles-ci
débouchent d’ordinaire sur une aporie que le texte transcende.

Dans Partie carrée, c’est le « privilege du romancier » que de « sauter, sans transition
aucune » d’'un bouge dans la plus ¢élégante des maisons®™. Le « saut de pensée »° existe
donc au sein de I'ceuvre de Gautier, en synchronie. Le marchepied qui s’abat devant les
deux fiancés est, dans 'imaginaire de 'ceuvre de Gautier, « le point de départ d’un pays a
un autre, de la misére au luxe, de 'insouciance au souci »'. Il est le vecteur de 'ambition
sociale, « le trait d'union entre celui qui est rien et celui qui est tout »". Le «saut de
pensée » existe aussi en diachronie. Dans le récit de Gautier, sur le point de trahir le
serment qu’il avait fait, le mariage lui étant interdit, Benedict est séquestré dans un lieu
mystérieux et tombe dans un horrible bouge. Outre la référence a Ugolin®, la scene, qui
emprunte au roman gothique, n’est pas sans rappeler étrangement le sort que subit
Clarence, le parjure, qui épouse la fille de Warwick mais périt de la main de vils assassins
dans Richard IlI. Le cauchemardesque trajet de la barque sur I'eau « amalgame » le réve de
Clarence, dont la conscience endormie sombre dans les profondeurs abyssales, et celui de
Richard, dont le cauchemar constitue la chronique de la vengeance annoncée par les
esprits des morts, victimes de sa cruauté’® :

¥ Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 155.

3% Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit.,
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les réves [...] ».

31 Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Gautier, 1830-1851, 1887 (1830 ou 1831),
Geneve, Slatkine Reprints, 1968, t. 2, p. 104.

32 Ibid.

3 Voir Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino [ein Trauerspiel in fanf Aufziigen, 1768], Grenoble,
Ellug, 1998.

3 William Shakespeare, King Richard 111, Antony Hammond (éd.), Londres, The Arden Shakespeare, 2007,
5.3.132.
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Ghost of Clarence: Let me sit heavy on thy soul tomorrow—.

La scéne décrite dans Partie carrée fait pareillement appel a la représentation de 'incube
dans une atroce vision du fleuve menant aux Enfers : « et 'eau pesante retombait sur elle-
méme avec un soupir d’oppression et d’épuisement, comme celui qui sort d’'une poitrine
sur laquelle s’est assis le cauchemar ». Suit une évocation des sorcieres de Macbeth : « Le
vent poussait des plaintes semblables aux cris d’'un enfant qu’égorgent des sorciéres pour
leur ceuvre sans nom »”. Le roman Partie carrée ou certaines nouvelles, comme La Morte
amoureuse, révelent donc plus particulierement un golt pour le gothique, mais aux
antipodes, « les romans goguenards » des Jeunes-France de Gautier, pastiche ironique, ne
sont, précisément, pas « gothiques ».

Le « saut de pensée »° d’Arria Marcella ou du Pied de momie enclenche le mécanisme du
saut en arriere dans le temps, comparable en cela au saut en avant, le vaste intervalle de
seize années du Conte d’hiver, signalé par la figure allégorique du Temps. Il jette un pont
entre Shakespeare et Gautier, particulierement dans la sombre comédie, Le Marchand de
Venise, car le marchand de bric-a-brac du Pied de momie, récit antique, est une figure
voisine de Shylock et I'image emblématique du « pied de chair » de celle de « la livre de
chair ». « En vérité, Nérissa, mon petit corps est las de ce grand monde », s’afflige Portia
dans la confidence faite a Nérissa dans le Marchand de Venise’. Dans Une Nuit de
Cléopatre, Cléopatre «s’ennuie horriblement »*®, qui dit son ennui 4 Charmion. Le
«vague a 'ame » de Portia offre une certaine affinité avec le mal dont souffre la Cléopatre
de la nouvelle de Gautier. Ce sentiment angoissé, di 2 un certain désenchantement que
I'héroine identifie a4 ennui, n’est pas tres différent du « Mal du siecle » romantique.
Enfin, les deux extrémes du motif des impossibilia sont celui de 1'« amour-passion » du
roman d’amour décrit dans Avatar”, et celui de la néantisation du sujet « Né-mort » dans
Les Jeunes-France. En politique, le Jeune-France parvient a la conclusion qu’il « est arrivé a
ceci - 0»*. Ce «0» semble trés proche du paradigme shakespearien dont un exemple
particuliérement convaincant figure dans Le Roi Lear : « 2 présent, tu n’es qu’un zéro sans
chiffre devant. Je suis plus que toi a présent : je suis un Fou, toi, tu n’es rien »*".

Les parties du corps sont le terrain de prédilection du morcellement du sujet saisi par
une angoisse existentielle sur '« autre scéne », celle du réve. Si dans Arria Marcella « le
temps est sorti de son orniere »*, dans Hamlet, le temps n’estil pas « hors de ses
gonds » (« The time is out of joint / [...] That ever I was born to set it right »”) 7 Il n’est

3 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 134-135.

3¢ Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit.,
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les réves, j’entendis la voix fausse et enrouée du
marchand de bric-a-brac [...] ». Ibid., Arria Marcella, p. 170 : « ce brusque saut de dix-neuf siecles en arriére ».
3T William Shakespeare, Comédies I ((Euvres complétes V), « The Merchant of Venice », op. cit., 1.2.1-2 : « By
my troth, Nerissa, my little body is aweary of this great world ».

38 Théophile Gautier, Le Roman de la momie et autres récits antiques, « Une nuit de Cléopatre », Paris, Pocket,
Collection Pocket Classiques, 1991, p. 250.

3% Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 228.

0 Théophile Gautier, Les Jeunes France, « Préface », op. cit., IV.

1 William Shakespeare, Tragédies 11 ((Euvres complétes 11), « King Lear », op. cit., 1.4.164-166, p. 62-63 :
« Now, thou art an O without a figure. I am better than thou art now: [ am a Fool, thou art nothing ».

# Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres nouvelles, « Arria Marcella », op. cit., p. 194.
 William Shakespeare, Tragédies I ((Euvres complétes 1), « Hamlet », op. cit., 1.5.189.
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pas indifférent que I'expression « to set a bone » signifie « réduire une fracture ». Dans le
Conte d’hiver, la luxation de I'épaule d’Autolycus joue un role somme toute assez similaire
4 celui du pied embaumé dans Le Pied de momie : «]ai peur, monsieur, d’avoir mon
épaule démise »™. Le pied de momie est un médiocre serre-papier, « qui s’agitait, se
contractait et sautillait sur les papiers »*. On pense également a la patte de Dash de
Ménagerie intime — le bien nommé chien « tiret » en anglais — entourée d’attelles et de
bandes. Le chien lui est vendu par un marchand de verres cassés. La nature duale de
Dash, trait d’'union entre 'homme et la béte est d’ailleurs soulignée : « Est-ce que par
hasard, vous seriez un animal ? »* La chatte « Madame-Théophile » est un autre sujet
animal clivé, ainsi qu’en témoigne le trait d’union*. Le trait d'union révele la
fragmentation du moi, les deux parties constitutives du mot composé semblant achopper
I'une contre 'autre. On songe a la fameuse concaténation d’adjectifs composés, qui sont
autant d’insultes dont Hal gratifie Falstaff sur le mode hyperbolique. Il se nourrit d’'une
vision baroque, qui cultive le délictueux, I'exceés et le contraste : « Dis donc, boyau a
cervelle de glaise, bouffon a téte de buche, fils de pute obscéne, pain de suif graisseux »
(« Why, thou clay-brain’d guts, thou knotty-pated fool, thou whoreson, obscene greasy
tallow-catch »*). Les récits fantastiques de Gautier reprennent pour leur propre compte
I'esthétique du baroque, de la perle irréguliere et du maniérisme propre a la période
tardive de la Renaissance. Dans Arria Marcella, la méme stratégie de la comparaison et de
I'analogie sert & mettre en valeur le tableau, qui est empreint d’une vision fortement
ironique marquée par les contrastes : « [...] comme nous étonnerait sur le boulevard de
Gand, un Ioway ou un Botocudo avec ses plumes, ses colliers de griffes d’ours et ses
tatouages baroques »".

La « partie-carrée » est un autre des aspects majeurs que revétent les impossibilia. La
fiction de Gautier témoigne de sa fascination pour le chassé-croisé et sa correspondance
montre qu’il prisait en effet les jeux de « parties carrées» . Le style «carré» est
habituellement associé a une certaine raideur, a une certaine rigidité formelle. Mais les
croisements, inversions et permutations de la partie carrée font la part belle a
I'expérimentation littéraire. La partie carrée, qu’il s’agisse de Mademoiselle de Maupin, de
Partie carrée ou d’Avatar, est étroitement liée au théme du double, tel qu’il existe dans
Shakespeare par le biais du travestissement (cross-dressing), particulierement dans Comme il
vous plaira car Rosalinde, déguisée en un jeune homme du nom de Ganymeéde, assume la
fonction de Rosalinde elle-méme aupres de son prétendant Orlando. Le personnage de
« Théo/dore-Rosalinde », autrement dit Madeleine de Maupin, voit assurément son
déguisement la transformer aux yeux des autres personnages, ainsi qu’a ses propres yeux.

* William Shakespeare, The Winter’s Tale, Oxford, The Oxford Shakespeare, 4.3.73 : « 1 fear, sir, / my
shoulder-blade is out ».

# Theéophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le pied de momie », op. cit.,
p. 140.

4 Théophile Gautier, Ménagerie intime, Paris, Edition des Equateurs, 2008, p. 91-93.

T Ibid., p. 44.

® Willliam Shakespeare, Histoires II ((Euvres complétes 1V), « 'Histoire d’'Henry IV », op. cit., 2.4.212-214,
p. 310-311.

* Theéophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Arria Marcella », op. cit., p. 188-
189.

5% Théophile Gautier, Correspondance générale, 1849-1851, op. cit., n°1238.
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C’est ainsi que « la symétrie bizarre », « les combinaisons renversées » du « chassé-croisé »
permettent de permuter et de croiser les amants ou les époux séparés dans Partie carrée
(notons les rimes Benedict et Edith, d’une part, et la chaine allitérative Amabel Vyvian et
Volmerange d’autre part)’’. Il en est de méme pour Octave-Labinsky et Olaf-de Saville.
Cette partie carrée contamine les lieux dans lesquels les étres évoluent, particulierement
dans le récit Partie carrée, d’abord nommé la BelleJenny, car 'emploi du trait d’union y est
constant pour signifier la division du moi et I'échange. Partie carrée est une « comédie des
erreurs » shakespearienne qui bascule bien vite dans la tragédie.

Les diverses influences qui s’exercent sur l'auteur de Partie Carrée sont celle de
Shakespeare, et peut-étre, celle de Ben Jonson. Falstaff est introduit des le début du
roman. De méme que dans Comme il vous plaira, Jaques, le mélancolique, compagnon de
Robin des Bois qui pleure la mort imminente du cerf abattu par le chasseur, le hors-la-loi
Jack est vétu de « drap vert de Lincoln »” et pleure la mort du cheval Black. Quant a
I'influence de Ben Jonson, elle réside dans I'allusion possible au chien « Crab » dans Les
deux Gentilhommes de Vérone et a I'lle des chiens : « On sortit enfin de la ville de navires dont
les quartiers se groupent a partir du pont de Londres jusqu’a I'ile des Chiens [...] »”.
Cette piece, sur laquelle I’Angleterre avait jeté 'anathéme et a laquelle Shakespeare fait
sans doute allusion dans sa comédie, fut censurée et Ben Jonson jeté en prison’. En
outre, L’Homme qui rit de Victor Hugo, publié en 1869, n’est pas sans évoquer certains
passages du roman de Gautier. Dans le récit de Gautier, le narrateur précise que « le
rocher de Shakespeare » est « doublé »°. Le terme « doublé » peut étre appréhendé dans
son acception maritime, mais I'idée de triompher de la difficulté ou d’un adversaire ne
peut étre écartée. Les deux dramaturges de la Renaissance anglaise semblent jouer une
partie serrée face aux deux écrivains romantiques, Gautier et Hugo.

L’analyse des impossibilia dans I'ceuvre de Gautier, apres cette étude du saut de pensée
et de la partie carrée, nous méne tout naturellement a la référence a la métamorphose
ovidienne, qui caractérise I'ccuvre de Shakespeare, et au motif de I'avatar, qui traverse
celle de Gautier. Dans le récit fantastique Avatar, la métamorphose des personnages par
lécrivain, que nous qualifierons de « résurrectionniste »° du théatre d’ombres, se
superpose a celle du docteur des ames. En effet, 'homme de science, Balthazar
Cherbonneau, est adepte et praticien de la transmigration des ames pythagoricienne,
pratique que raille Twelfth Night, 'une des comédies de Shakespeare : « Soit. Quelle est
I'opinion de Pythagore concernant le volatile sauvage ? Que 'ame de notre grand-mére
pourrait bien étre logée dans un oiseau »'. Avatar, dieu hindou, est I'homologue indien

5! Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 304.

52 Ibid., p. 9. Une autre référence au « drap vert » est une réplique de Falstaff qui se trouve dans L’Histoire
d’Henry IV, op. cit., 2.4.218, p. 310-311 : « trois fripouilles en drap de Kendal vert » (« three misbegotten
knaves in Kendal green »).

53 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 140.

> William Shakespeare, Comédies I ((Euvres complétes V), « The Two Gentlemen of Verona », op. cit. 2.3..5-
11: « Je crois bien que mon chien, Crabe est de tous les chiens qui existent celui qui a la carapace la plus
dure (I think, Crab, my dog, the sourest-natured dog that lives: [...] and he has no more pity in him than a
dOg) ».

> Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 36.

% Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 246.

T William Shakespeare, Comédies 11 ((Euvres Completes V), op. cit., 4.2., p. 223. (« What is the opinion of
Pythagoras concerning wildfowl / That the soul of our grandma might haply inhabit a bird »).
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d’Ovide et les grands mythes ovidiens, qui sont a l'origine de bien des piéces de
Shakespeare. Par un étrange syncrétisme, trait d’'union entre 'occident et 'orient, entre
I’Angleterre et 'Inde, dans La Toison d’or, 'avatar vient également a ressembler fortement
au mystere de I'Incarnation dans I'amour: « En vertu du magnifique mystére de
I'incarnation d’amour, son 4me habite votre corps, son esprit descend sur vous et vous
visite »°. Dans la piece de Shakespeare La Deuxiéme Partie d’Henry IV, le terme descension
est utilisé par le prince pour décrire la « métamorphose bien basse » du Dieu Jupiter en
taureau : « De Dieu devenir taureau ? Terrible chute ! Ce fut celle de Jupiter. De prince
devenir apprenti ! Vile métamorphose ! Ce sera la mienne, car, en toute chose, il faut
peser la folie des moyens avec le but a atteindre. Suis-moi, Ned »”. Dans Partie carrée, la
référence a la chute de Napoléon, « ce dieu tombé », va cependant a I'encontre de la
notion d’avatar®. Ainsi, le récit de la mort de Napoléon, « I'une des parties perdues sur le
tapis vert du monde », semble proportionnellement inverse a cette idée de la descente
d’un dieu®. Partie Carrée, feuilleton publié¢ en 1848 du 20 septembre au 15 octobre, le fut
avec le titre Les deux Etoiles, au lendemain des élections législatives et trois mois avant
I'élection de Louis-Napoléon Bonaparte, alors soutenu par Victor Hugo. Napoléon 1* y
est comparé a « Jules-César » et a « Jésus-Christ »*. Gautier s’efforcait-il encore de renouer
le fil quelque peu cassé déja de la filiation entre les deux Napoléons, comme Shakespeare
les deux Césars, le « divin Jules » selon Ovide et Auguste, empereur des Romains !

On voit donc que 'ame du théatre de Shakespeare est bel et bien chevillée au corps du
texte de I'écrivain romantique. Dans Awvatar, le sentiment nostalgique éprouvé a I'égard
des anciens dieux du polythéisme, qui, certes, n’est pas libre de toute ironie, permet
pourtant d’interpréter I'image des génies littéraires comme des « génies souriants », de

«jeunes dieux »*, héritiers du « vieux Shakespeare »**.

GAUTIER-SHAKESPEARE
Qu’estce que le génie ?

«Jolie scéne ! Trés dramatique, trés shakespearienne, en vérité!» s’exclame
Volmerange dans Partie carrée®. Dans ce passage « gothique », le personnage de

%8 Théophile Gautier, (Euvres de Théophile Gautier. [I1], « La Toison d’or » [1897-1898], 2 vol., in-16, Paris,
A. Lemerre, p. 278.

 William Shakespeare, Histoires 11 ((Euvres complétes 1V), « La Deuxiéme Partie d’Henry IV », op. cit.,
11.2.156-159, p. 538 : « From a god to a bull? A heavy descension! It was Jove’s case. From a prince to a
prentice! A low transformation! That shall be mine, for in every thing the purpose must weigh with the
fOHy ».

8 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 249.

1 Ibid., p. 319.

2 Ibid., p. 214.

8 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 237.

8 Victor Hugo, Les Contemplations [1843-1856], Paris, Hachette et C, Collection Hetzel, 5¢ ¢dition, vol. 2,
1858, p. 310, « Les Mages » : « toi, vieux Shakespeare, Ame éternelle ».

% Theéophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 161.
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Volmerange, qui joue pourtant le role d’un dément, a la maniére du « More de Venise »*,
n'est pas loin d’exprimer l'opinion du critique littéraire. Mais l'expression « trés
shakespearienne », une épithéte qui n’est pas méme homérique et qui se double d’un
adverbe de degré, ne rabaisse-t-elle pas I'idée du génie ?

Qu’estce que le génie ? Dans I'ceuvre critique de Gautier, le premier des Génies, c’est
incontestablement Shakespeare : « Shakespeare est certainement le génie le plus complet
qui ait jamais existé »*". Dans Jules César, un dernier hommage est rendu a Brutus, « un
homme »*, et nul, selon Gautier, n’en est un davantage que Shakespeare®. Le génie est
singulier : « chacun en a sa part et tous 'ont en entier »°. Ainsi que Montaigne dans ses
Essais, Gautier considére que la filiation entre hommes de génie découle, non de la
nature qui crée les liens filiaux, mais est le fait d’'un héritage spirituel et intellectuel.

Les « collaborateurs » de Shakespeare, ainsi nommés par Gautier dans sa critique
dithyrambique de la piece de Victor Hugo, Lucréce Borgia, sont ceux dont il a hérité, ceux
qui I'ont précédé et 'ont inspiré : « Il est beau que, dans cette Italie de Virgile, de Dante,
de P'Arioste, du Tasse, et méme de Giraldi Cintio, et de Luigi da Porto, ces collaborateurs
de Shakspeare [...]»"'. Dans les quelques lignes qui précédent, Gautier s'interroge
d’ailleurs sur la notion de plagiat’. Le lecteur des pi¢ces de Shakespeare sait pourtant que
les collaborateurs de Shakespeare sont, parmi d’autres, Christopher Marlowe, Thomas
Middleton, John Fletcher... A la Renaissance, un auteur comme Thomas Heywood
collabora 2 un nombre considérable de piéces : « either a hand or at least a maine finger
in 220 plays »”. La collaboration de Shakespeare et des dramaturges contemporains
possédait trés certainement cette fonction motrice a laquelle aspirait sans doute Balzac
lorsqu’il proposa a Gautier un autre roman du méme type que la Croix de Berny, un
roman steeplechase. A la rédaction de ce roman, quatre écrivains contribuerent, et le
succes du roman, publié pendant les mois de juillet et aoat 1845, fut en grande partie da
A « la lutte de vitesse et d’intrépidité » qui se transforma en un véritable tournoi littéraire.
Emile de Girardin fit en sorte, deux ans plus tard, de transformer I'épisode du roman
steeple chase pour les quatre romanciers en une aventure journalistique, a laquelle Gautier
contribua avec un certain nombre de feuilletons dans La Croix de Berny. Durant cette
méme période, des pieces de théatre furent également écrites par Gautier en collaboration
avec d’autres auteurs’’. Mais la pensée de Gautier semble pétrie de contradictions

% Theéophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 159 : « Desdémone ne dut pas se dresser plus effrayée et plus
pile sous la question sinistre du More de Venise ; et bien que Volmerange n’elit pas le teint couleur de
bistre, il n’en n’avait pas moins 'air terrible et farouche ».

T Théophile Gautier, Histoire de U'art dramatique en France depuis vingtcing ans, 4° série, Bruxelles, Editions
Hetzel, 1859, t. 4, p. 19.

88 William Shakespeare, Julius Caesar, David Daniell (¢d.), Londres, The Arden Shakespeare, 5.5.76, p. 321 :
« This was a man ».

% Théophile Gautier, Histoire de U'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 19.

™ Ibid., p. 27.

™ Ibid.

™ Ibid., p. 26 : « Nous pensions étre des admirateurs ; il s’est trouvé que nous étions des plagiaires, et que
notre enthousiasme relevait du tribunal de commerce ».

B William Shakespeare, Sir Thomas More, John Jowett (¢d.), Londres, The Arden Shakespeare, p. 24, n.1,
Introduction (‘To the Reader’, The English Traveller, sig. A3").

™ Théophile Gautier, Correspondance générale [1846-1848], op. cit., t. III, p. 239. D’autres projets de
collaboration, essentiellement théatrale, virent le jour entre novembre 1846 et octobre 1847, notamment
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puisqu’en 1838, il écrivit: « La collaboration est une des plaies de I'art, une cause de
ruine, qui, si 'on y prend garde, fera crouler tous les théatres. C’est une erreur de croire
que l'esprit d’'un homme peut s’augmenter de l'esprit d’'un autre. L'esprit est comme
Pexpérience, une chose d’usage personnel et qu'on ne peut transmettre »". Le lien fort
qui unit les écrivains de génie dans un temps vertical, qu'on peut qualifier de
paradigmatique, parait donc 'emporter sur le temps horizontal, syntagmatique, qui met
en scéne la collaboration entre les contemporains de Gautier.

L’ceuvre de Gautier met pourtant au jour des forces qui travaillent a décloisonner les
domaines d’activité¢ du génie plutét qu’a les compartimenter, 3 proposer une vision
globalisante, universelle, qui est en accord avec le théme de I'universalité proprement
shakespearien. On pardonne, si 'on est Gautier, a la perfide Albion, car bien que rétif a
tout ce qui leur vient d’Angleterre, Shakespeare est anglais, et les Francais aiment
Shakespeare, qui « gagne du terrain en France »"°. Aussi, il ne manque pas de rapporter la
remarque faite par Jules Vabre qu’il serait bon d’« expliquer Hernani aux Anglais et
Macbeth aux Francais »"'. D’ailleurs, selon Gautier, Rossini n’est pas plus italien que
Shakespeare n’est anglais, Moliére francais et Napoléon corse™. On note, de plus, que
I'ceuvre de Gautier est prisée par les Anglais, puisque dans A Study of Ben Jonson,
Swinburne, poete anglais du XIX® siecle, argue de la fonction commune de Gautier et de
Ben Jonson d’ami enthousiaste et libéral dans leur jugement critique de leurs
contemporains pour établir un lien entre les deux auteurs. L’ouvrage a été publi¢ en
1889, aprés la mort de Gautier et la création du Tombeau de Théophile Gautier.
Néanmoins, méme pour cette fonction, Victor Hugo triomphe aux yeux de Swinburne”.
Malgré I'aspect quelque peu systématique d’une telle formule, « carrée et magistrale »*°, ne
peut-on concevoir la « partie carrée » suivante : Gautier n’est-il pas a Victor Hugo ce que
Ben Jonson ou bien Marlowe furent a Shakespeare ? Le compliment ne vaut-il pas pour
Gautier lui-méme, bien que fait 4 Bouchardy : « Toute proportion gardée, il fut a Hugo ce
que Marlowe fut a Shakespeare »*'.

Enfin, qu’il s’agisse de Shakespeare, de Victor Hugo, insiste Maxime Du Camp,
Gautier admire une feuille de route marquée par une ceuvre abondante, foisonnante, qui
a donné lieu a force représentations et moult éditions®. Cet auteur-la est trés
certainement marqué du sceau du génie ! Le trait commun au génie de Shakespeare et de

La Juive de Constantine avec Noél Parfait, Pierrot Posthume et Voyage en Espagne avec Paul Siraudin, et Regardez
mais ne toucheg pas avec Bernard Lopez.

” Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier journaliste & La Presse, point de wue sur une esthétique
théatrale, Turin-Paris, L'Harmattan, « Harmattan Italia », 2008, p. 221.

® Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 450.

" Théophile Gautier, Histoire du romantisme, suivie de Notices romantiques et d’une étude sur la poésie
francaise [1830-1868], Paris, Librairie Charpentier & C*, 1874, p. 43.

™ Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 4°série, op. cit., p. 271.

™ Charles Algernon Swinburne, A Study of Ben Jonson, Londres, Chatto & Windus, First published 1889,
https://archive.org/details/studyofbenjonson00swinrich, p. 115.

8 Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 4°série, op. cit., p. 141 : «on a
d’abord été étonné de ce style carré et magistral, de ce vers dru... » A comparer a 3¢série, p. 152 : « Estce la
puissance des rimes plates, le retour constant des périodes carrées ou quatre membres ? Nous ne savons
pas ; mais une torpeur invisible s’empare de nous, et 'ennui descend sur nos tétes comme une araignée qui
se laisse tomber du plafond au bout d’un fil ».

81 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, op. cit., p. 186.

82 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, 2¢ édition, Paris, Hachette & C*, 1895, p. 137.
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Gautier est sans aucun doute Uincroyable richesse du vocabulaire. A la différence de
Shakespeare forgeant toujours des mots nouveaux, Gautier, cependant, aurait eu, selon le
biographe, un vocabulaire considérable car «son dictionnaire était d’une richesse
inconcevable »*. George Matoré a un jugement assez nuancé. Le critique valorise la mise
en ceuvre de I'emploi d’'un vocabulaire riche, plutdt que I'usage du néologisme ou
d’archaismes®. Selon Maxime Du Camp, il aurait puisé aux sources du vocabulaire de la
Renaissance, parmi « des mots expressifs tombés en désuétude, a peine connus des
savants, ignorés du public » pour redonner vie aux mots et qu’ils se réincarnent dans une
langue riche et neuve tout 4 la fois®

Le don d’avatar de I'écrivain, U'incarnation et la migration des dmes

Il est pourtant un certain nombre d’écrivains dits de génie qui soutiennent la
comparaison avec Shakespeare. Le don d’avatar de 'écrivain qu'’il attribue a Balzac dans
Portraits contemporains permet de mieux cerner ce caractére universel du génie, lié a sa
« réincarnation ». Balzac accomplit le tour de force d’avoir créé davantage que
Shakespeare : « 'homme qui a créé le plus aprés Dieu »* car les avatars, Balzac « peut les
provoquer a volonté »*'. Le méme ¢loge a trait & Goethe dans "Histoire de art dramatique
depuis vingtcing ans™. Selon la biographie de Maxime Du Camp, Gautier affirme avoir
vécu a Atheénes, au siecle de Péricles, et fait allusion a des conversations avec Eschyle ou
Aristophane®. Ainsi, il est bien davantage I'héritier d’Eschyle ou de Shakespeare que de
son pére, surnommé « Gautier-sans-avoir » . Gautier (ou T.G.) juge dans un article publié
dans La Presse le 1¢ juillet 1844, que comprendre est indissociable du sentiment
d’admiration éprouvé envers l'artiste dans lequel le lecteur ou le spectateur subit
I'influence de lartiste «s’assimilant le poéte ou le peintre par une sorte d’avatar
intellectuel »'. Maxime Du Camp voit d’ailleurs l'auteur et ses personnages se
métamorphoser littéralement : « Gautier a été Fortunio, il a été Tiburce, il a ét¢ Romuald,
il a vu Omphale venir vers lui [...] Clarimonde de La Morte amoureuse qui I'a recu pour la
premiere fois en 1836 se souvient de lui en 1852 et lui apparait sous le nom d’Aria

Marcella »**. 1l se serait méme incarné en Michel-Ange” !

8 Georges Matoré, Le Vocabulaire et la Société sous Louis-philippe, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1951, 2
volumes, vol. 1, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 155.

8 Ibid., p. 120.

8 Ibid., p. 155.

8 Theéophile Gautier, Portraits contemporains, Paris, Charpentier & C', 1914, p. 79.

87 Ibid., p. 63.

8 Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique depuis vingt-cing ans, 3¢ série, op. cit., p. 216.

% Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 126.

% Ibid., p. 50.

! Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier jowrnaliste & La Presse, point de vue sur une esthétique
théatrale, op. cit., p. 32.

92 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 149.

% Francis Moulinat, Théophile Gautier, critique d’art dans les années 1830, Doc. III, « Michel-Ange et
M. Théophile Gautier ou M. Théophile Gautier et Michel-Ange », L'Artiste, 1937, t. 13, p. 277 : « Lequel
des deux passera le premier ? L'univers en est instruit, M. Théophile Gautier s’est incarné derniérement en
Michel-Ange au moyen de deux articles certainement remarquables ».
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Toutefois, c’est Victor Hugo qui est d’ordinaire divinisé et placé sur un pied d’égalité
avec Shakespeare. Emile Bergerat, son gendre, fait preuve d’une certaine force de
conviction lorsqu’il affirme de Gautier que si « I'art est le seul dieu auquel mon maitre ait
sacrifié pendant les soixante ans qu’il a vécu, il voyait en lui [Hugo] I'incarnation vivante
de ce Dieu »™*. Cette déification de Victor Hugo, qui, pareillement, déifie Shakespeare,
cette hugolatrie ne le céde qu’a I'adhésion au barde. Francis Moulinat dans sa theése
portant sur Gautier estime pourtant que la description de la premiére rencontre avec
Victor Hugo est comme parsemée d’ironie et détachée, malgré la fascination qu’il exerce
sur lui. Notons qu’a la mythologie romantique du gilet rouge d’Hernani (« Aprées avoir
essayé de déchirer ce gilet de Nessus qui s’incrustait a notre peau » ) répond le mythe
ovidien de la tunique de Nessus offerte a Hercule, celle-la méme qui annonce la fin
d’Antoine dans Antoine et Cléopdtre : « La tunique de Nessus est sur moi »°. La formule
« revient » d’ailleurs dans les propos tenus par I'impératrice Eugénie a son époux : « Tu
portes le Deux Décembre comme une tunique de Nessus »'. Shakespeare et Hugo, qui
« créve le plafond de son crane géant », tous deux, incarnent l'idéal du génie qui est un
géant%.

La description du génie et ses impertinences ou les « mauvais traitements »

Mais la description hyperbolique du génie s’accompagne de quelques bémols et
impertinences. Ainsi, au « pauvre grand Shakspeare », auquel les scénes les plus élégantes
sont refusées, répond « le pauvre Théo », « le grand Théo », « ce pauvre grand Théo »”. A
propos d’'un drame de Schiller joué a 'Odéon, il écrit : « c’est du Shakspeare corrigé et
refroidi »'®. Etre Shakespeare et étre traité de «sauvage ivre », fatce par Voltaire,
s'insurge Gautier'' ! L’engouement de Gautier pour Shakespeare est supposé tel que la
représentation du Roi Lear manquée ne peut, selon des propos ironiques tenus par
I'écrivain lui-méme, n’étre attribuée qu’a sa propre disparition : « Ma qualité¢ de vieux
romantique a fait penser sans doute que mon absence d’une représentation de
Shakespeare ne pouvait étre motivée que par ma mort » . Il fait 'éloge final de Jules
Vabre, critiqué pour son amour excessif envers le barde, car féru de Shakespeare au point
de vouloir vivre 4 Londres afin de suivre les traces du génie : « Il aima Shakespeare ! »'”’

Pourtant, 'emploi de 'antonomase et le ton familier font souvent de Shakespeare un
génie familier plus encore qu'un membre de la famille des Génies. Dans sa
correspondance, Gérard de Nerval devient le double de Mercutio'™. Ailleurs, Robineau,

% Emile Bergerat, Entretiens, souvenirs, correspondance (2° édition), « Dédicace », Paris, Charpentier, 1879.

% Théophile Gautier, Souvenirs du romantisme, Paris, Seuil, Collection L’école des lettres, 1996, p. 137.

% William Shakespeare, Tragédies II (Oeuvres complétes II), op. cit., 4.12.43, p. 964-965 : « The shirt of Nessus
is upon me ».

7 Inés Murat, La Deuxiéme République [1848-1851], Paris, Fayard, 1987, chapitre XVI.

% Théophile Gautier, Poésies complétes, « Poésies nouvelles, poésies inédites et posthumes » (1831), Paris,
Charpentier, 1881-1882, t. 2, p. 167.

9 Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique, op. cit., 4°série, p. 328.

19 Ipid., 4¢série, p. 61.

11 Ibid., 3°série, p. 266.

12 The¢ophile Gautier, Correspondance Générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 107.

1% Theophile Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 43.

194 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. 1, p. 202.
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personnage de vaudeville, est « un Othello débarbouillé ». Dans la biographie publiée par
Maxime Du Camp, Joseph de Bouchardy est « un Shakspeare du boulevard du crime »'® ;
le mari de Régina Lhomme, amie de Gautier, est « la Barbe Bleue, le Henri VIII qui vous
[lui] sert d’¢poux »'®. Victor Hugo, 'auteur de William Shakespeare, quant a lui, devient
I'un des familiers de Gautier, par qui il est congratulé¢ autant qu’il le congratule. Mais
Théophile écrivant a4 Paul Meurice lui adresse cet avertissement : « Le pére Hugo n’est pas

9% 6u encore déclare Maxime Du Camp dans sa biographie de Gautier :

content de toi »
d. . . . 1 N H ) PN b . 108 D d 1
« on disait, sans rire : le pere Hugo n’a qu’a bien se tenir » . Dans sa correspondance, i

donne en outre a Paul Dalloz ce conseil, qui est également une citation de Partie carrée :

Paix 13, vieille taupe ! On y va ! ajouta-t-il, parodiant a son usage le mot d’Hamlet a
I'Ombre ; car Sanders avait vu récemment au théatre du Drury-Lane, cette piece
du vieux Shakespeare, qui avait fait une vive impression sur sa nature rude mais
poétique.'”

J’espere, cher Paul, qu’on te laisse tranquille et que la clique souterraine suspend
ses travaux de sape en tout cas, fais comme Hamlet lorsque son pére grogne sous
le plancher mets-ui le pied sur la téte et dis “paix 1a, vieille taupe”''°.

Dans un feuilleton de La Presse de 'année 1852, Gautier décrivant la vente du mobilier
de Victor Hugo en exil insiste : « il est dur de monter par I'escalier d’autrui »'"'. Le « trait
d’union » entre deux auteurs se doit donc d’étre distinct du « marchepied », précisément,
ainsi que le rappelle utilement Hugo dans William Shakespeare : « Non. Les poétes ne
s’entr’escaladent pas. L'un n’est pas le marchepied de 'autre. On s’éléve seul, sans autre
point d’appui que soi. On n’a pas son pareil sous les pieds »''*. Enfin, le personnage de
Théophile Gautier lui-méme, avec un certain mordant et peut-étre, malgré tout, un
certain réalisme, donne lieu a une description assez proche de celle de Shakespeare par
Robert Greene, qui, jalousant son succes, le désigne par Iexpression insultante de
parvenu ou d’arriviste (« an upstart crow »).

Je souffrais de voir Gautier dans cette pose humble [...] Cette faim et cette soif
misérable du pauvre Théo haletant vers I'’Académie. Et une si naturelle

1% Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 38.

1% Théophile Gautier, Correspondance générale [1849-1851], op. cit., t. IV, p. 159.

7 Ibid., p. 112.

1% Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Librairie Hachette, 1892, p. 61 : « on disait, sans rire : “Le
pére Hugo n’a qu’a bien se tenir, il sera réduit en poudre dés que Petrus débutera !” »

1% Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 52.

10 The¢ophile Gautier, Correspondance générale, op. cit., t. X, p. 147 ; Théophile Gautier, Souvenirs de thédtre,
d’art et de critique, Paris, Bibliotheque Charpentier, 1904, p. 60.

"' Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, « Vente du mobilier de Victor Hugo en 1852 », op. cit.,
p. 126-133.

"2 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003, premiére
partie, livre I11, p. 125.
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domesticité courtisane ! Et cela relevé de tant de graice mélancolique et malade, de
paradoxes légers, de souffrantes ironies, du Falstaff et du Mercutio mélés.'”

Gautier émet un jugement sévére quant aux coupures et aux remaniements subis par
certaines des pieces de Shakespeare mises & mal. A la suite des coupures opérées dans la
représentation du Roi Lear de 1868, dont on a retranché les luttes fratricides, Gautier
espére qu'un temps viendra, dans un avenir relativement proche, ou les pieces de
Shakespeare seront jouées «sans coupure, sans accomodation d’aucune sorte...»''*.
Toutefois, il ne souléve pas d’objection quand Dumas, qui, lui, « a le droit de porter la
main sur Shakespeare »'"’, rameéne 'ombre du vieux roi a la fin d’Hamlet — tout au
contraire'®. Un inconnu, a propos de sa traduction de la piece antique, écrit pour
suggérer qu'on n'oublie pas les femmes, créatures ignorées dans 'univers de Timon,
misanthrope et misogyne. On imagine bien Gautier, parce qu’il révait d’un théatre fidele
a son auteur, s’écrier d’'un air farouche : « Regardez mais ne touchez pas! »''"7 Gautier
dénonce donc les errements de certains traducteurs ou auteurs adaptant I'ceuvre de
Shakespeare.

Dans le pamphlet intitulé 'Obésité en littérature, on voit comment, si on se fie a la
pratique de Gautier, des nourritures copieuses alimentent le génie littéraire et sa copia
verborum. Le génie littéraire a élu Falstaff, homme gros et gras, qui fustige en '’hotesse la
femme « ni chair ni poisson ». Si Gautier a pu se convaincre que ’homme de génie est
gras, car ses repas sont plantureux, s’il s’autoproclame 'un des leurs, les « hommes de
génie » rivalisent avec les « grands hommes » puis avec le génie salvateur des « génies

118 o . . .
1" Les génies méconnus ne sont pas ignorés

maigres » mais c’est un génie peu consistant
pour autant. Dans les Grotesques ou Exhumations littéraires, I'’heuristique du grotesque
pointe les écrivains méconnus, tel Théophile de Viau, auteur du XVII®siecle, auquel un
certain Guez de Balzac, écrivain libertin, a causé du tort " Ce poete-la, au nom obscur,
qui lui est cher, est le double de ce poete-ci, Théophile Gautier, et sa curieuse théo-philie.
Enfin, cela est peut-étre significatif - Théophile-Gautier haissait le « h » parasite dont on
affublait parfois son nom en l'orthographiant « Gauthier » (« notez bien cet h, il est
caractéristique du temps »). Cette lettre « h » estelle celle du nom de Hugo ou celle du
nom de Shakespeare ?'*® Mais ce prénom de Théophile, il en est bien certain, il « ne le

changerait pas contre ton prénom de Williams, 6 vieux Shakespeare »"*' !

13 Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 497. On trouve également dans
sa correspondance un poéme composé par Auguste Vacquerie et adressé a Gautier : « il muri- / ra mémie /
ce truc-la meéne a I'a- / cadémie » (t. XII, p. 183).

4 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. 1, p. 108.

15 Théophile Gautier, Histoire de art dramatique, op. cit., 4° série, p. 329 : « Certes, si quelque poete a le
droit de porter la main sur Shakespeare, c’est bien Alexandre Dumas ».

16 Ibid., p. 331.

17 Théophile Gautier, Bernard Lopez, Regardex mais ne touchex pas!, Magnyles-Hameaux, Venenum
éditions, Collection Théatre, 2002, p. 12.

18 Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, op. cit., Les Jeunes-France, Appendice, De I'Obésité en
littérature, p. 175.

19 Théophile Gautier, Les Grotesques, Paris, Michel Levy freres, 1856, p. 72.

120 The¢ophile Gautier, Souvenirs du romantisme, op. cit., Le petit cénacle, p. 27.

2l Théophile Gautier, Les Grotesques, op. cit., p. 65.
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Quel avenir pour un thédatre shakespearien et d’« impossibles spectacles » ?

Mais alors, quel théatre Gautier voulait-il donc ? En dépit de 'absence paradoxale de
références explicites aux pieces historiques, Gautier n’en éprouve pas moins un véritable
engouement pour l'idée d’un traitement différent de 'activité dramatique sous la forme
d’un théatre historique. Dans La Presse du 5 février 1837 est publié un feuilleton de T.G.
qui plaide pour les piéces a grand spectacle, les grandes épopées et cycles qu’il compare a
la galerie de Versailles : « Napoléon I est tout naturellement un César »'*%. Dans La Presse
du 23 février 1837, Gautier veut « 'histoire visible et palpitante », ne pas oublier « la
physionomie des faits ». Il ajoute : « Et le roi a fait son feuilleton... » Il compare Les Trois
Mousquetaires de Dumas, dont il dit que I'ceuvre est « une chronique dramatisée » aux
« grandes piéces légendes » de Shakespeare. Dans sa correspondance, a 'heure des
« retrouvailles » cependant, le 18 aoat 1871, Gautier, rattrapé par [histoire cite
Shakespeare et le célebre vers d’Hamlet : « Mais on sent, comme dit Shakespeare, “que la
roue du temps est sortie de son orniére” »'.

On a souvent dit toute 'importance qu’a pu revétir pour Gautier la féerie, qui unit en
un seul mouvement théatre et poésie, et qui tire son inspiration de certaines des comédies
de Shakespeare. Le lecteur de la correspondance de Gautier ou de ses ouvrages critiques
est également sensible 2 'hommage rendu a certains acteurs jouant Shakespeare. Mais
malgré ce penchant pour un théatre fantastique et pour la comédie, c’est dans Hamlet,
plus précisément dans la scéne de « la souriciére » (mousetrap) que Gautier trouve conseils
et encouragements a prodiguer aux acteurs. Encore sont-ils accompagnés d’un certain ton
de moquerie : ne pas « scier |'air avec ses bras » et ne pas « mettre la passion en lambeaux,
voire méme en loques »'**. De méme, ce sont surtout les acteurs des grandes tragédies
qu'il loue : Macbeth avec Key-Blunt, M®™ Georges qui opte pour Shakespeare et non
Eschyle, et enfin Rouviére et son « génie » dans Hamlet. En effet, I'acteur « accomplit une
véritable prouesse technique »'*°. L’écrivain évoque P'acteur, trait d'union entre le théatre
et la peinture : « Rouviére », écrit Gautier dans le Moniteur Universel en 1857, « peint sur
son corps trente ou quarante tableaux de Delacroix ». Quant a Gautier, dans 1'éloge que
fait Gérard de Senneville, il « peindra, mais avec une plume »'%.

Bien qu'’il lui ait été souvent reproché d’avoir « une vision passéiste de l'art »'*, il
pense a une exposition universelle de Shakespeare et a d’« impossibles spectacles ». Car
Gautier espére encore que l'avenir « réserve quelque Shakespeare inconnu »'*. En effet, il
ne craint pas d’envisager qu'un nouveau Shakespeare puisse naitre un jour par le biais de
« résurrections du passé »'**. Gautier, qui écrivit le prologue Falstaff comme Hugo publiait

122 Théophile Gautier, Correspondance générale [1865-1867], op. cit., t. IX, p. 145.

2 Jhid,, ¢, X1, p. 225.

124 Théophile Gautier, Victor Hugo, op. cit., p. 180-181.

125 Théophile Gautier, Correspondance générale [1854-1857], t. VI, p. 430.

126 G¢rard de Senneville, La Revue des Deux Mondes, 2006, Cahier de I’Association internationale d’études
francaises, 2007, vol. 59, n°59, p. 269-280.

15 Ibid.

128 Ibid.

12 The¢ophile Gautier, Souvenirs du romantisme, op. cit., p. 81 : « Un homme des générations antérieures
reparait, aprés un long intervalle, avec des croyances, des préjugés, des gotts disparus depuis plus d’'un
siecle, qui rappelle une civilisation évanouie ».
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William Shakespeare a 'occasion du quatre centiéme anniversaire de la naissance du poete,
en 1864, crut-il en Victor Hugo au point de songer que la vocation d’« Hugo I’Ancien »
fat d’étre Shakespeare ?

Conclusion

Pour Gautier, Shakespeare est le trait d’union entre I'antique et le moderne, entre le
récit antique et le Romantisme. L’'Histoire du romantisme dit 'engouement de Gautier,
alors jeune écrivain frondeur de la bataille d’Hernani, pour « le retour aux belles époques
de la Renaissance et a la vraie Antiquité »"°. Dans 'ceuvre de fiction, les lieux et les
personnages décrits le sont avec un tel luxe d’images, propres a exprimer la richesse des
sensations et des émotions, que le théatre de la Renaissance de Shakespeare apparait
nécessairement comme 'une des grandes sources d’inspiration baroques de I'écrivain. Il a
en outre été dit de Gautier lui-méme qu’il constituait le trait d’union entre le
Romantisme et le Parnasse.

Dans I'ceuvre de fiction, I'écriture de la formule shakespearienne, quasi magique, tient
de la féerie, de la puissance, de I'alchimie du verbe et, peut-étre, méme s’il est quelque
affectation dans cette maniére de poser en homme superstitieux, un sentiment proche de
la superstition. Selon la biographie d’Emile Bergerat, Théophile Gautier, auteur de
nouvelles fantastiques, s’intéressait aux sciences occultes. Il croyait que, lorsqu’elle se
manifeste, la présence divine ne peut qu’étre malfaisante'’!. Pensait-il aux sorciéres de
Macbeth ? Quoi qu’il en soit, méme sur le mode de la dérision ou de l'ironie, I'invocation
4 Shakespeare n’est pas sans rappeler la priére adressée a une divinité que 'on prie
instamment d’accorder une faveur spéciale ou d’accorder sa protection.

Le génie littéraire a une présence corporelle, physique, car il semble issu d’'un
mouvement spirituel de la pensée et de I'ame qui s’incarne et se réincarne au cours du
temps. Les formules de 'échange et de la permutation, tels la partie carrée ou le don
d’avatar, qui mettent au jour la structure sous-jacente de certains des récits de Gautier,
font bel et bien écho a la réflexion de I'écrivain romantique sur le génie littéraire et sur le
théme de la « résurrection » du génie dans son ceuvre critique.

Mais le pré-texte, le texte qui préceéde, ne devient-il pas quelque peu I'habile prétexte
I'alibi ou la fausse allégation ? Car Shakespeare, « ce vieux Shakespeare », immortel, ne
saurait étre remplacé, malgré le désir de quelque Shakespeare inconnu. La référence
constante a Shakespeare accuse peutétre le désir nostalgique, impossible d’une
représentation shakespearienne dont la surface serait lisse, sans aspérités, et qui, a
I'endroit de la soudure prédicative, efface le trait d’'union. Curieusement, aupres de cette
religion du barde - bardolatrie et hugolatrie - on détecte une théo-logie, ou tout au
moins une théo-philie, qui ne laisse pas de surprendre. Ne peut-on déceler ca et la une
trace ambivalente du désir de supplanter « le grand William Shakespeare » dans cette
évocation hyperbolique, propre a la fascination qu’exercent le génie et sa filiation ? On ne

0 Theophile Gautier, Histoire du romantisme suivie de Notices romantiques et d’'une étude de la poésie, op. cit.,
p. 93.

B! Emile Bergerat, Entretiens, souvenirs et correspondance, op. cit., p. 166 : « J’ai dit que Théophile Gautier était
trés-superstitieux ; il n’était pas superstitieux ; il était la superstition méme. [...] C’était chez lui conviction
sincére, intime et profonde ».
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peut que souligner I'ambivalence de Théophile Gautier, qui invite les « amants de
Shakespeare »"** & ne pas y toucher. Mais, dans son ceuvre de fiction, Gautier n’hésite
manifestement pas a y « toucher » et a violer le supréme commandement.

Noli me tangere. Regardez mais ne touchez pas !
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