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Résumé : À partir de l’étude des Ultime lettere di Jacopo Ortis d’Ugo Foscolo et 
d’incursions dans les textes de Coleridge (Lay Sermons et Biographia Literaria) et de 
Schlegel (Athenaeum), nous examinons la façon dont la poésie intervient dans la prose 
soit sous la forme de prose poétique, soit sous la forme de véritables insertions de vers. 
Autour de la remise en question plus générale du roman comme narration en prose 
déroulant le fil d’une intrigue, nous étudions la poésie comme contrepoint à la prose, 
en son sein, et comme contrepoids à l’histoire politique. En effet, nous nous attachons 
à mener ensemble l’étude formelle et l’analyse contextuelle des années 1797-1815 afin 
de souligner les possibilités d’écriture poétique du fait historique le plus prosaïque. 

 
 

Abst ract:  Proceeding from the study of Ugo Foscolo’s Ultime lettere di Jacopo Ortis and 
visiting from time to time Coleridge’s (Lay Sermons and Biographia Literaria) and Schlegel’s 
(Athenaeum) texts, we intend to examine the way poetry modifies prose either by adopting 
poetic prose, either by inserting versified poetry. As these texts disconnect the novel from the linear 
plot of a narrative prose, and redefine the generic categories, we aim to study poetry as a 
counterpoint to prose, and as a counterweight to political history, within prose texts. Indeed, we 
endeavour to conduct both a formal study and a contextual analysis concerning the period 
between 1797 and 1815, in order to highlight the poetic writing of both prosaic and historical 
facts. 

* 

 

Pour citer cet article : Lucie Lagardère, « La poésie comme  suspens et syncope rythmique de 
la prose : Ugo Foscolo (1778-1827), Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) », Vers et Prose : 
formes alternantes, formes hybrides, dir. Philippe Postel, Atlantide, n°1, 2014, 
http://atlantide.univ-nantes.fr/La-poesie-comme-suspens-et-syncope
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ans le cadre d’une réflexion collective sur les formes mixtes et, plus 
particulièrement sur les rapports entre prose et poésie, il est possible de 
construire deux types de corpus : nous pouvons étudier soit la place et le 

fonctionnement de la prose dans la poésie, soit ceux de la poésie dans la prose. Au sein 
de ces corpus, il faudra ensuite déterminer s’il s’agit d’une poésie prosaïque (ou encore 
d’une poésie narrative) ou d’une prose poétique. Nous nous situerons pour notre part 
dans le deuxième type de corpus et examinerons, dans les Ultime lettere di Jacopo Ortis (Les 
Dernières lettres de Jacopo Ortis) d’Ugo Foscolo (1778-1827), la façon dont la prose ne peut 
pas faire sans la poésie. Pour le dire autrement, nous montrerons que la poésie intervient 
dans la prose comme rythme particulier qui suspend la cadence syntaxique, syncope la 
structure narrative globale et donne le sens de l’ensemble du roman. Nous faisons 
l’hypothèse que la signification des Ultime lettere di Jacopo Ortis prend place dans ces 
interstices, ces digressions, ces suspens poétiques de la prose. La prose romanesque 
construit un premier sens, celui du roman d’amour, et donne à lire le suicide final 
comme le signe du désespoir amoureux. Or, dans les instants poétiques que nous allons 
étudier, qu’il s’agisse de prose poétique ou de véritables insertions de vers, une autre 
lecture du texte, plus politique et historique, se laisse appréhender. Nous montrerons 
également que ce rythme modèle une forme spécifique, faite véritablement de synthèse 
entre prose et poésie. La constitution d’un nouveau rapport formel entre prose et poésie 
nous semble enfin permettre de réformer et de refonder l’écriture du fait, de l’histoire et 
de la réalité prosaïque du monde. Foscolo construit une intrigue amoureuse, certes, mais 
il ne faut pas oublier que son texte a deux trames : amour et politique, ou amour et 
histoire contemporaine. Or, Foscolo n’écrit pas l’histoire en passant par le récit ; au 
contraire, c’est lorsqu’il entre en poésie que son texte donne un regard sur l’histoire. En 
effet, c’est notre seconde hypothèse, fortement liée à la première, les Ultime lettere di Jacopo 
Ortis sont un roman sans en être véritablement un : la prose quitte la perspective du 
roman et de la narration pour poétiser le réel afin précisément de pouvoir en rendre 
compte. Avant d’envisager cette solution chez Foscolo, nous ferons un détour par 
l’Allemagne et l’Angleterre pour comprendre comment le roman peut dépasser les 
catégories génériques. La question principale qui guide cette étude est donc : Ugo Foscolo 
et son avatar romanesque Jacopo Ortis parviennent-ils à opérer la relève poétique de 
l’histoire ? C’est-à-dire la poétisation de la prose et du prosaïque ? 

D 
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LES ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS  D’UGO FOSCOLO : LE TRAGIQUE DU 

PROSAÏSME 
 
Le roman au risque du récit 

Dans les années 1790-1815, au début de la période romantique, le traumatisme 
révolutionnaire suivi de l’installation de l’Empire napoléonien conduit à un constat 
unanime : l’histoire est fort troublée et il devient bien difficile de parvenir à l’écrire1. Ce 
premier diagnostic est suivi de près par un second : la prose n’est plus actuelle2. Elle ne 
parvient plus à dire l’actualité, le présent, la réalité du fait qui en dépasse alors la diction. 
Et si l’histoire et la cohérence du sens ont été brisées3, la narration romanesque, 
travaillant sur les fluctuations d’une seule ligne temporelle4, n’est plus actuelle non plus. 
En effet, entre 1790 et 1815, on constate une éclipse du roman qui narre (éclipse 
momentanée, avant Stendhal, Walter Scott, Manzoni, Leopoldo García-Alas y Ureña, 
alias « Clarín », Theodor Fontane). Comme pour l’après Seconde guerre mondiale, les 
auteurs qui ont vécu la Révolution et ses conséquences, ont le sentiment de ne pas 
pouvoir rendre réellement compte de l’expérience historique et politique qu’ils sont en 
train de connaître. 

Les Ultime lettere di Jacopo Ortis se présentent comme un roman épistolaire, sorte de 
Werther italien ; il a paru sous trois versions, à Bologne en 1798 (apocryphe), à Milan en 
1802 et à Zurich en 1816 alors qu’Ugo Foscolo est déjà sur le chemin de l’exil. On y lit 
l’histoire de Jacopo Ortis, amoureux de la jeune Teresa promise à l’antipathique 
Odoardo, au fil des lettres qu’il écrit à son ami Lorenzo. Le jeune vénitien pleure autant 
son amour impossible avec sa bien-aimée que la perte de sa patrie et le marasme politique 
et social de Venise et de toute l’Italie après le traité de Campo-Formio établi par 
Napoléon en 1797 — senti comme une traîtrise par les révolutionnaires italiens dont fait 
partie Foscolo. En 1796, Napoléon chef des armées soutient la révolution vénitienne qui 
renverse la République Sérénissime et instaure une jeune république calquée sur les 
                                                
1 Voir François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. On peut 
mettre ceci en parallèle avec ce qui a pu être dit de la mort de l’histoire et de la fin de la littérature après les 
désastres de la Seconde Guerre Mondiale (voir Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier homme, 
traduction de Denis-Armand Canal, Paris, Flammarion, 1992). Bien sûr, cela n’empêche pas les historiens 
de continuer à l’écrire tout en se posant des questions sur les temps présents (voir Fiona 
McIntosh-Varjabédian, Écriture de l’histoire et regard rétrospectif. Clio et Épiméthée, Paris, Honoré Champion, 
2010). 
2 Plus que la prose, c’est la narrativité qui devient problématique et il faudrait parler, comme le fait Marielle 
Macé d’une « crise de l’intrigue », déjà dans ces années-là (voir Marielle Macé, « Crise de l’intrigue, triomphe 
de la configuration », in Publif@rum [En ligne], n°8, 2008, URL : 
 http://www.publifarum.farum.it/ezine_articles.php?art_id=79. 
3 Voir François Hartog, op. cit.. Voir aussi Reiner Schürmann, Des Hégémonies brisées, Mauvezin, éditions 
Trans-Europ-Repress, 1996. 
4 Si le roman est défini comme un « récit en prose d’une certaine longueur, dont l’intérêt est dans la 
narration d’aventures, l’étude de mœurs ou de caractères, l’analyse de sentiments ou de passions, la 
représentation du réel ou de diverses données objectives et subjectives » par le Dictionnaire Larousse de 
2010, les études formalistes puis narratologiques dépassent cette définition pour analyser le roman selon la 
disposition et la construction de l’action dans le temps. Voir Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, 
Seuil, 1970 ; Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991 ; id., Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 
1983 ; id., Figures III, Paris, Seuil, 1972 ; Raphaël Baroni, La Tension narrative, Paris, Seuil, 2007. 
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idéaux jacobins. Un an après, le 17 octobre 1797, le Premier Consul « vend » Venise aux 
Autrichiens, c’est la fin de toute république. Puis l’empire, les campagnes napoléoniennes 
en Italie, les batailles et les tractations autrichiennes et françaises pour se partager ce 
territoire. En effet déçu, isolé et désespéré dans tous les domaines, Ortis finit par se 
suicider en mars 1799. La fiction épistolaire se double d’une fiction éditoriale puisque 
l’ami fidèle Lorenzo se charge alors de publier les lettres qu’il a reçues de la main de 
Jacopo. 

On voit que les dates de parution du roman sont presque calquées sur la chronique 
historique. Foscolo lui-même, vénitien, jacobin dans sa jeunesse, puis déçu, persécuté et 
finalement contraint à l’exil, de Venise d’abord puis de l’Italie en 1816, semble nous dire 
qu’au-delà des idéaux de 1789, la Révolution française et ce qu’elle amena (Terreur, 
Empire...) représente l’événement traumatisant, preuve que l’histoire est intrinsèquement 
faite de violence et de destruction. Nous transposerons dans un premier temps l’analyse 
qu’Éric Dayre fait de Godwin5 à l’œuvre de Foscolo. Sans développer outre mesure cette 
partie de l’analyse, nous poserons cependant quelques balises illustrant l’échec du 
personnage, englué dans l’action tragique de son roman : d’abord le désir de martyre, 
ensuite la cruauté de l’histoire et de la nature, enfin l’absence de liberté du personnage. 

Un Christ tragique 

Jacopo Ortis (Maria Antonietta Terzoli l’a d’ailleurs bien montré6) rejoue les derniers 
moments de la vie du Christ. Durant la journée du 14 mars 1799, préparant sa mort, il 
demande une Bible, juste avant d’envoyer à son ami une lettre-confession, où il avoue le 
meurtre involontaire d’un paysan : 

La mattina mandò per una Bibbia ad Odoardo il quale non l’aveva : mandò al 
parroco, e quando gli fu recata, si chiuse. A mezzodì suonato uscì a spedire la 
seguente lettera [la lettre-confession], e tornò a chiudersi7. 
 
Le matin, il envoya chercher une Bible chez Odoardo, qui n’en avait pas : il 
envoya alors chez le curé, et quand elle lui fut remise, il s’enferma. À midi sonné, 
il sortit pour envoyer la lettre suivante, et retourna s’enfermer8.  

La Bible revient ensuite : le narrateur Lorenzo remarque qu’elle est annotée et traduite de 
la main de Jacopo par endroits et, lorsqu’on découvre le corps agonisant d’Ortis, la Bible 
se trouve sur le bureau, fermée avec une montre posée dessus : 

Per entro la Bibbia si trovarono, assai giorni dopo [après le suicide], le traduzioni 
zeppe di cassature e quasi non leggibili di alcuni versi del libro di Job, del secondo 
capo dell’Ecclesiaste, e di tutto il cantico di Ezechia9. 
Dans la Bible on trouva, bien plus tard, les traductions pleines de ratures et 

                                                
5 Voir Éric Dayre, Une Histoire dissemblable, Paris, Hermann, 2010. 
6 Voir Maria Antonietta Terzoli, Il Libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’Ortis, Roma, Salerno, 1988 ; voir aussi 
id., « Déracinement et nostalgie d’appartenance : le choix d’une identité culturelle chez Foscolo et 
Ungaretti », in Chroniques italiennes, Paris-III, UFR Italien-Roumain, n° 61, 2000, p. 147-173. 
7 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Giovanna Ioli, Torino, Einaudi, 2004, p. 149-150. Il 
s’agit de notre édition de référence, que nous signalerons par la suite ainsi : Ultime lettere, op. cit. 
8 Sauf mention expresse, les traductions données à la suite des citations sont proposées par nous. 
9 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., p. 151. 
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presque illisibles, de quelques versets du livre de Job, du second chapitre de 
l’Ecclésiaste et de tout le cantique d’Ézéchias.  

Les passages lus et annotés par Ortis (le livre de Job et le cantique d’Ézéchias) traitent 
principalement des malheurs et de la misère de la vie humaine et de sa vanité, ainsi que 
d’un appel à une mort résolutive et accompagnée par Dieu. Jacopo semble donc 
finalement donner un sens transcendant à ses souffrances : il cherche à se présenter sous 
le jour de la pitié et de la piété. Sa vie et sa mort ouvriraient sur un geste de martyr. Dans 
la lettre de Florence du 17 septembre, les accents de Pétrarque deviennent ceux du 
Christ : « Soffro i miei travagli e non mi lamento10. » [« Je souffre mes douleurs et je ne 
me plains pas. »]. Dans la lettre de Florence, 27 août, parlant d’Alfieri qui s’est retiré du 
monde sur ses vieux jours, Jacopo s’exclame : « E fosse anche una debolezza, le debolezze 
di sì fatti mortali vanno rispettate ; e chi n’è senza, scagli la prima pietra11. » (« Et cela fût-
il une faiblesse, les faiblesses de tels hommes doivent être respectées ; que celui qui n’en a 
pas, jette la première pierre ! »). Ce sont les mots de Jésus aux Pharisiens (Jean, 8:7). Un 
Christ donc12.  

Mais c’est un Christ laïc, sécularisé, pris dans la réalité gluante et concrète — qu’elle 
soit économique, politique ou sociale : un Christ qui aurait perdu l’Idéal, qui aurait 
perdu son Père (Ortis, comme Foscolo, n’a d’ailleurs qu’une mère dans le roman). Ortis 
meurt parce que son amour pour Teresa est impossible — l’idéal est souillé13 — et il meurt 
car l’action politique est vouée à l’échec. Ainsi, le personnage prophétise, mais il ne 
prophétise que l’échec. En effet, s’il n’abandonne peut-être pas totalement 
l’espérance (sauf pour Teresa qu’il sait définitivement mariée à Odoardo), moralement et 
politiquement, il ne croit plus beaucoup à une quelconque relève de l’Italie.  

Allora io guardai nel passato — allora io mi voltava avidamente al futuro, ma io 
errava sempre nel vano e le mie braccia tornavano deluse senza pur mai stringere 
nulla ; e conobbi tutta tutta la disperazione del mio stato14. 
Alors je regardai dans le passé — alors je me tournais avidement vers le futur, mais 
j’errais toujours dans le vide et mes bras revenaient trompés sans même jamais 
rien étreindre ; et je connus tout entier le désespoir de mon état. 

                                                
10 Ibid., « Firenze, 17 Settembre », p. 115. 
11 Ibid., « Firenze, 27 Agosto », p. 112. 
12 Voir aussi ce passage : « Stava su lo scrittojo la Bibbia chiusa, e sovr’essa l’oriuolo ; e presso, varj fogli 
bianchi ; in uno de’ quali era scritto : Mia cara madre : e da poche linee cassate, appena si potea rilevare, 
espiazione ; e più sotto ; di pianto eterno.» (ibid., p. 174-175) (« Sur son bureau se trouvait la Bible fermée, et sa 
montre par-dessus ; et à côté, plusieurs feuilles blanches ; sur l’une desquelles était écrit : Ma chère mère : et 
de quelques lignes raturées, on pouvait à peine relever les mots expiation ; et plus bas; de pleurs éternels. »).  
13 Dans la lettre de Vendredi [23 mars, la veille de sa mort], une heure, Jacopo Ortis avoue à Lorenzo avoir 
envisagé de proposer à Teresa une fuite à deux : « Ma poi non forse la compassione, non la vergogna, né il 
rimorso, né Iddio — bensì l’idea che non è più la vergine di due mesi fa, e che è donna contaminata dalle 
braccia d’un altro, ha incominciato a farmi pentire di sì atroce disegno. » (ibid., « Venerdi, ore 1 », 
p. 167) (« Mais ensuite, non pas peut-être la compassion, ni la honte, ni le remords, ni Dieu — mais plutôt 
l’idée qu’elle n’est plus la vierge d’il y a deux mois, qu’elle est la femme contaminée par les bras d’un autre 
homme, a commencé à me faire repentir d’un si atroce dessein. »). 
14 Ibid., « Milano, 4 Dicembre », p. 124. Voir aussi la lettre du 28 octobre (p. 18): « Oh! se il tiranno fosse 
uno solo, e i servi fossero meno stupidi, la mia mano basterebbe. Ma […] » (« Ah! s’il n’y avait qu’un seul 
tyran, et si les esclaves étaient moins inertes, ma main suffirait. Mais […]»). 
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Ainsi, le suicide final pourrait être perçu comme la mort d’un Christ qui ne mène à rien. 
Jacopo Ortis a aspiré à écrire son propre roman, par lettres, il a voulu « se prendre pour le 
Christ de l’histoire15 » : il a cherché à passer par la prose romanesque pour prophétiser le 
fait historique qui adviendra (la révolte future) ; il a cherché à incarner, dans son 
personnage de roman, le mouvement de l’histoire et sa signification. Ce faisant, il ne peut 
pas sortir de sa vision tragique de l’histoire. Là où le christianisme parvient tout à fait 
bien à faire oublier que la fin du Christ est une tragédie, Ortis la joue réellement, 
prosaïquement : il prend les choses comme elles sont, au pied de la lettre, et n’atteint pas 
le niveau symbolique de la mort du Christ. En restant dans une écriture prosaïque, il 
prend donc le risque de n’ouvrir sur rien d’autre. Ortis libère la violence de l’histoire, et 
il se l’applique : il intériorise la catastrophe historique. Le désir infini et violent (désir de 
Teresa, désir d’une patrie indépendante et unie) est inoculé en l’homme par la nature 
même. C’est la position de Jacopo. La violence historique est redoublée par la violence de 
ce désir naturel et impossible. La Nature devient une puissance néfaste, ennemie de 
l’homme, cherchant à le tromper et à le faire souffrir. 
 
La cruauté de l’histoire et de la nature  

Passées par les leçons de Hobbes et Machiavel, ce sont une morale et une 
anthropologie négatives que Foscolo met en place en les représentant par le biais de son 
personnage :  

Conviene dire che Natura abbia pur d’uopo di questo globo, e della specie di 
viventi litigiosi che lo stanno abitando. […] ha costituito ciascun uomo così amico 
di se medesimo, che volentieri aspirebbe all’esterminio dell’universo per vivere più 
sicuro della propria esistenza e rimanersi despota solitario di tutto il creato. Niuna 
generazione ha mai veduto per tutto il suo corso la dolce pace, la guerra fu sempre 
l’arbitra de’ diritti e la forza ha dominato tutti i secoli. […] e i discendenti di Caino 
e d’Abele, quantunque imitino i loro primitivi parenti e si trudicino 
perpetuamente l’un l’altro, vivono e si propagano16. 
 
Il faut dire que la Nature doit avoir besoin de ce globe et de l’espèce d’êtres 
vivants belliqueux qui l’habitent. […] elle a fait chaque homme si ami de lui-
même, qu’il aspirerait volontiers à l’extermination de l’univers afin de vivre en 
étant plus sûr de sa propre existence et de rester despote solitaire de toute chose 
créée. Aucune génération n’a vu la douce paix durer jusqu’à la fin de son cours, la 
guerre fut toujours l’arbitre des droits, et la force a dominé tous les siècles. […] et 
les descendants de Cain et d’Abel, quand bien même imitent-ils leurs premiers 
parents et se trucident-ils perpétuellement, vivent et se propagent. 

G. Parini, dans son entretien avec Jacopo, le 4 décembre à Milan, rappelle le caractère 
naturel du mal et l’horreur de la condition humaine : « I mortali sono naturalmente 
schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente ciechi17. » (« Les mortels sont naturellement 
esclaves, naturellement tyrans, naturellement aveugles. »). La philosophie de la nature 

                                                
15 Éric Dayre, Une Histoire dissemblable, op. cit., p. 44. 
16 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 11 Maggio », p. 68-69. 
17 Ibid., « Milano, 4 Dicembre », p. 126. 
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humaine est celle d’une guerre perpétuelle (voir également la lettre du 19 janvier18). La 
nature ne représente plus l’origine vierge de toute corruption. Au contraire, elle devient la 
mauvaise mère, celle qui fait souffrir à dessein ses enfants, pour mieux s’en jouer et en 
rire. « — la Natura ? ma se ne ha fatti quali pur siamo, non è forse matrigna19 ? » (« — la 
Nature ? mais si elle nous a fait tels que nous sommes pourtant, ne serait-elle pas une 
marâtre ? »). Les hommes sont donc en droit de se révolter contre elle. Elle développe sa 
méchanceté envers l’homme de deux façons : d’une part, en le soumettant à des passions 
et des désirs qu’il ne pourra jamais satisfaire (elle dote le héros d’un cœur capable 
d’amour pour Teresa et pour une patrie libre et indépendante) ; d’autre part, en fondant 
le rapport naturel entre les hommes sur la force. Si pour Hobbes à l’état de nature « Man 
to Man is an errant Wolfe20 », pour Foscolo, l’homme reste un loup pour l’homme 
également à l’état social : l’état de nature n’est ni dépassé ni dialectisé :  

La Natura siede qui solitaria e minacciosa, e caccia da questo suo regno tutti i 
viventi. […] La terra è una foresta di belve. La fame, i diluvj, e la peste sono ne’ 
provvedimenti della Natura […]. O natura ! Hai tu forse bisogno di noi sciagurati, 
e ci consideri come i vermi e gl’insetti che vediamo brulicare e moltiplicarsi senza 
sapere a che vivano? Ma se tu ci hai dotati del funesto istinto della vita sì che il 
mortale non cada sotto la soma delle tue infermità ed ubbidisca 
irrepugnabilmente a tutte le tue leggi, perché poi darci questo dono ancor più 
funesto della ragione ? Noi tocchiamo con mano tutte le nostre calamità 
ignorando sempre il modo di ristorarle21. 
 
La nature trône ici, solitaire et menaçante, et chasse de son royaume tous les êtres 
vivants. […] La terre est une forêt de bêtes féroces. La famine, les déluges et les 
pestes font partie des précautions de la Nature […]. O nature ! Aurais-tu donc 
besoin de nous malheureux, et nous considères-tu comme les vers et les insectes 
que nous voyons grouiller et se multiplier sans savoir à quoi ils servent ? Mais si tu 
nous as dotés de ce funeste instinct de la vie de sorte que tout mortel ne veuille 
pas tomber sous la charge de tes souffrances et obéisse irrésistiblement à toutes tes 
lois, dans quel but alors nous avoir fait ce don encore plus funeste : la raison ? 
Nous touchons du doigt toutes nos calamités en ignorant toujours le moyen d’y 
remédier. 

Foscolo rassemble ainsi trois catégories parfaitement synonymes à ses yeux dans le même 
rythme ternaire : « lo stato di natura, di guerra e di società sono una cosa sola ed 
identica22 » (« l’état de nature, de guerre et de société sont une seule et identique chose »). 

                                                
18 Ibid., « 19 Gennajo », p. 44-46. 
19 Ibid., « 17 Aprile », p. 61. 
20 Thomas Hobbes, De Cive. The English version entitled, in the first edition, Philosophicall rudiments concerning 
government and society [1651], Oxford, Clarendon Press, édition de Howard  Warrender, 1983 . p. 1. La 
formule est empruntée à Plaute dans l’Asinaria (acte II, scène 4, v. 495), in Comédies, traduction d’Alfred 
Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1996, tome I, « lupus est homo homini » ; elle figure aussi dans la première 
édition du De Cive, parue en latin à Paris en 1642 : Elementorum philosophiæ sectio tertia De Cive, Paris, 1642, 
épître dédicatoire au Comte de Devonshire, sans pagination [p. 2] : « Homo homini Lupus ». 
21 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Ventimiglia, 19 e 20 Febbraro », p. 141-145. 
22 Id., Lezioni pavesi sulla letteratura e la lingua, De’ principi della letteratura, Cap. III : « Le facoltà naturali e lo 
studio nella letteratura sono annessi ai bisogni della società ». 
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En intériorisant les désastres de l’histoire, Jacopo prend donc à son compte un deuxième 
niveau de violence. Chez Foscolo, toute la nature et pas seulement la nature humaine est 
marquée par Hobbes et Machiavel, par Pascal également mais un Pascal non 
apologétique : la misère de l’homme ne trouve pas de raison d’être ni de salut dans la foi. 
Au cœur de la nature et de l’homme ne se trouve ni le bien, ni l’amour. Le trajet 
romanesque d’Ortis en est la preuve et il ne cesse de le répéter. Alors, le personnage n’a 
plus qu’un seul droit : le droit à l’échec, et ce droit il l’accomplit jusqu’au bout. Le suicide 
se convertit en vengeance de la nature humaine retournée contre elle-même23. Mais ce 
faisant, il ne fait que confirmer la tragédie à fonds perdu d’une nature perpétuellement 
en guerre contre elle-même : la vengeance s’annule alors et ne fait que confirmer l’état de 
guerre initial. Le geste final de liberté d’Ortis au-delà de la mort ne libère de rien. C’est 
donc un Christ raté parce qu’il a cherché à se révéler au monde en passant par une 
histoire qui a voulu de se dire par le roman24. Il a voulu raconter une histoire, en prose, 
qui construit une action dont le déroulé — un commencement, un milieu et une fin — est 
tout entier tendu en fonction de la fin : la mort du Christ Jacopo. Les allusions 
prémonitoires à la mort abondent en effet dès les premières lettres25 et le récit est fermé 
dès le départ, son contenu est connu, épuisé dès l’ouverture des Ultime lettere di Jacopo 
Ortis. Les personnages sont prisonniers de leur roman. 

Un personnage non libre 

De plus, la réalisation d’un destin personnel et collectif dans l’histoire demeure 
impossible parce que le système de personnage du roman met en place des sujets qui 
restent fermés sur eux-mêmes et déploie ainsi une sorte d’impersonnalité inhumaine26. Au 
sein des Ultime lettere di Jacopo Ortis, se multiplient les doubles du sujet, mais il s’agit 
toujours de doubles imparfaits, qui, au lieu de compléter le sujet, finissent de l’écarteler 
entre ses différents désirs hors d’atteinte : Olivo l’ami pauvre et malheureux, oublié par 
son ancienne fiancée mariée à un riche noble pédant27, le vagabond rencontré à La Pietra, 
forcé d’émigrer pour des raisons politiques28, mais aussi toutes les figures politiques et 
littéraires réelles (Giuseppe Parini, Vittorio Alfieri, Benvenuto Cellini29) et même 
Lauretta qui est autant un double de Teresa que de Jacopo symbolisant l’amour 

                                                
23 Jacopo répond ainsi point par point aux reproches de Lorenzo : « Così la Filosofia domanda agli uomini 
un eroismo da cui la Natura rifugge. » (Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Ventimiglia, 19 e 20 Febbraro », 
p. 137)  (« Ainsi, la philosophie demande aux hommes un héroïsme auquel la nature répugne. »). 
24 Voir Eric Dayre, « Notes sur le dialogisme romanesque : Rabelais, Cervantes, Sterne », in Traduire Sterne, 
traduire Cervantes, Journée d’études du 6 décembre 2006, [en ligne] consulté le 12 
juillet2011,URL :<http://cercc.enslyon.fr/IMG/pdf/notes_et_remarques_sur_Sterne_et_Cervantes.pdf>. 
Voir aussi Christian Michel (dir.), Naissance du roman moderne, Mont Saint-Aignan, Publications de 
l’Université de Rouen et du Havre, 2007. 
25 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Da’ colli Euganei, 11 Ottobre 1797 »  et « 18 Ottobre », p. 11. 
26 On peut également relever les autres œuvres de Foscolo comme le Sesto tomo del’Io ou la Notizia intorno a 
Didimo Chierico où les divers je apparaissent comme autant de fragmentations du même sujet.  
27 Voir Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 17 Aprile », p. 56-61. 
28 Voir ibid., « Dalla Pietra, 15 Febbraro », p. 131-137. 
29 Ces figures se trouvent dans les lettres de « Milano, 4 Dicembre » (Foscolo, Ultime lettere, op. cit., p. 120-
128), « Firenze, 27 Agosto » (p. 111-112) et « Milano, 11 Novembre » (p. 119-120). 
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malheureux et résolu dans la mort30. De plus, dans le roman, ne se forment jamais de 
réelles relations d’intersubjectivité : tout part et tout finit dans la tragédie. La relation 
amoureuse ne forme pas l’espace d’un échange intersubjectif puisque Teresa n’existe pas 
vraiment et n’est que la projection idéelle des désirs d’Ortis. Elle n’est qu’une figure 
passive et une image idéale, jamais décrite, toujours poursuivie, qui n’a de valeur qu’en ce 
qu’elle est remodelée par et pour l’amour de Jacopo31. Métaphore poussée à son 
maximum et presque désincarnée, Teresa ne peut donc pas être le vecteur d’une relation 
réelle et vraie32. Foscolo le dit lui-même dans sa Notice accompagnant le roman : 

Nè Teresa è carattere che possa stare da sè ; e si vede che è ripiegato e modellato e 
attratto per così dire dall’Ortis, e fa trasparire le stesse qualità d’animo, e pensa e 
dama e quasi parla nel modo stesso : […]33. 
 
Teresa n’est pas non plus un personnage qui peut exister en soi ; et on voit qu’elle 
est rabattue et modelée sur Ortis et pour ainsi dire attirée par lui, et elle dégage les 
mêmes qualités d’âme, et elle pense et aime et même parle presque de la même 
façon. 

Dans le roman, elle a tous les attributs topiques de la beauté et de la pureté au détriment 
de traits physiques réels. Tout un faisceau de lettres la présente dans une blancheur 
angélique34. Ortis ne rencontre pas l’autre dans l’amour, il n’y trouve que son même. 
Enfin son ami Lorenzo est une figure ambiguë35 : rattaché à la figure de la norme, de la 
loi, du Père, il est aussi celui qui reproche ses passions à Ortis et qui cherche à le faire 
rentrer dans un cadre, à le censurer pour le corriger36. Donc la relation amicale à deux qui 
pourrait former l’embryon d’une vie en société n’est même pas complètement assurée. 
Alors que Jacopo a une forte demande de sociabilité, de société étroite (telle que la 
définira Giacomo Leopardi37) pour former l’espace d’un vivre-ensemble, il est rejeté de la 

                                                
30 Voir ibid., « Frammento della storia di Lauretta », dans la lettre du « 29 Aprile », p. 64-67. 
31 Voir Adelia Noferi, « Foscolo e il neo-classicismo », in Atti dei convegni foscoliani (Firenze, aprile 1979), 
Roma, Istituto poligrafico e zecca dello stato, 1988, vol. III, p. 437-446, en particulier p. 438. 
32 Voir Norbert Jonard, « Le Ultime lettere di Jacopo Ortis ed i problemi dell’autobiografia romanzesca », in 
Atti dei convegni foscoliani (Venezia, ottobre 1978), Roma, Istituto poligrafico e zecca dello stato, 1988, vol. I., 
p. 327-351. 
33 Ugo Foscolo, Notizia, in Ultime lettere di Jacopo Ortis, Edizioni Nazionali delle Opere di Ugo Foscolo, Firenze, 
Felice Le Monnier, 1970, vol. IV, p. 488. 
34 Voir Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 3 Dicembre », p. 31-33 ; « 17 Marzo », p. 48-53 ; « All’alba », p. 95-96 ; 
« Mercoledì, ore 5 », p. 161-163, etc. 
35 Voir Jonard, op. cit. ; voir aussi Sergio Romagnoli, « La parte di Lorenzo Alderani », in Atti dei convegni 
foscoliani (Firenze, aprile 1979), vol. III, op. cit., p. 455-466 ; voir aussi Adelia Noferi, « Foscolo e il neo-
classicismo », ibid., p. 437-446, en particulier p. 439. 
36 Les exemples sont nombreux : voir Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Da’ colli Euganei, 3 Gennajo 1798 », 
p. 43-44 ; « Venerdì, ore 1 », p. 167 ; « Padova, 7 Dicembre », p. 33 et « Padova, 23 Dicembre », p. 42 (« […] 
tu puoi garrirmi a tua posta […] », [« […] tu peux me sermonner à ta guise […] »). 
37 Voir Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani [1824], Bologna, Feltrinelli, 
2008 ; Id., Discours sur l’état présent des mœurs des Italiens, traduction d’Yves Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 
2003. Leopardi diagnostique plusieurs problèmes spécifiquement italiens en comparaison avec les autres 
nations européennes : l’absence de société étroite, l’absence d’unité nationale, liée à l’absence d’une 
littérature véritablement nationale, une propension à l’ennui, mouvement menant de l’optimisme au 
pessimisme, l’absence de principes moraux, et un peuple par nature trop philosophe qui refuse de 
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société et la rejette à son tour. Jacopo est seul ; même les oiseaux ne répondent pas. Ortis, 
retiré de la société, se fait envoyer des livres :  

[…] e mi furono tristi compagni di questa vernata. Certo che più amabile 
compagnia mi parvero gli uccelletti i quali cacciati per disperazione dal freddo a 
cercarsi alimento vicino alle abitazioni degli uomini loro nemici, si posavano a 
famiglie e a tribù sul mio balcone dov’io apparecchiava loro da desinare e da 
cena — ma forse ora che va cessando il loro bisogno non mi visiteranno mai più38. 
 
[…] et ils me furent de tristes compagnons pour l’hiver. Bien plus aimable me 
paraissait la compagnie des petits oiseaux qui, chassés par le froid, venaient 
désespérés chercher à manger près des habitations des hommes, leurs ennemis, et 
se posaient en familles et en tribus sur mon balcon où je leur préparais à déjeuner 
et à dîner — mais peut-être que maintenant qu’ils n’en ont plus besoin, ils ne me 
rendront plus jamais visite. 

Ici Jacopo cherche à se projeter dans les oiseaux, doubles naturels et compréhensifs : si la 
société est ennemie, du moins la nature reste. Mais cet espoir est immédiatement annulé : 
les oiseaux, eux, sont en familles. Ils ont un groupe et n’ont que faire de Jacopo. Le lien 
de compagnonnage était en fait une relation utilitaire (de « besoin ») : l’échange n’était 
qu’illusoire. Tous les personnages se réduisent donc en fait au seul Jacopo, unique réel 
personnage du roman dont l’être est diffracté en plusieurs entités sans que cet éclatement 
ne parvienne à former ou compléter une identité une et stable. 

Les personnages de roman ne mènent donc à rien, l’intersubjectivité reste impossible : 
l’individu devient impersonnel, il ne parvient pas à représenter un collectif. Le 
personnage-héros est victime de l’incapacité du roman à faire de l’histoire (c’est-à-dire à 
créer du lien, de la société39) : il meurt mais seul, sans disciple, ni église. L’histoire qu’il 
voudrait prendre en charge à lui tout seul, le dépasse, c’est un poids trop grand pour lui, 
et le tue. Donc comment faire ? Comment sortir de l’impasse ? 

Si on en reste à l’histoire, vraisemblable ou réelle, on tombe dans la fermeture tragique 
que nous venons d’illustrer. Il faut alors tenter de lire les Ultime lettere di Jacopo Ortis 
comme autre chose qu’un roman en prose sinon la prose romanesque déroule son 
irréductible linéarité, ferme le déploiement de l’action à la seule confirmation de la fin 
tragique, empêche les relations d’intersubjectivité. On est en plein dans le risque de mort 
que diagnostiquait Nietzsche dans ses Considérations intempestives (notamment la seconde 
de 1874) : à la différence de l’animal qui n’a pas conscience de l’histoire et du poids du 
temps et du passé, « Der Mensch hingegen stemmt sich gegen die große und immer 
größere Last des Vergangegen : diese drückt ihn nieder oder beugt ihn seitwärts, diese 
beschwert seinen Gang als eine unsichtbare und dunckle Bürde40. » (« L’homme, par 
                                                                                                                                          
s’aveugler lui-même pour sa propre survie sociale (à la différence des Français par exemple), le rire, qu’il soit 
d’autodérision ou de moquerie, comme force de désunion à puissance anti sociale. 
38 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 17 Marzo, » p. 52. 
39 Ernesto Travi le montre en dégageant d’abord tout ce qui fait le parcours d’un héros épique, pour ensuite 
déceler les problèmes de ce héros trop individuel et trop lyrico-élégiaque pour pouvoir assumer toute la 
gloire d’un nouvel Ulysse (voir Ernesto Travi, « Il poema epico e la poetica foscoliana », in Atti dei convegni 
foscoliani (Milano, febbraio 1979), Roma, Istituto poligrafico e zecca dello stato, 1988, vol. II, p. 561-582). 
40 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, in Werke in drei Bänden, édition de Karl Schlechta, 
Munich, Hanser, 1984, tome I, p. 211.  
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contre, s’arc-boute contre le poids toujours plus lourd du passé. Ce poids l’accable ou 
l’incline sur le côté, il alourdit son pas, tel un invisible et obscur fardeau41. »). L’histoire 
empêche de vivre. Musset dans le deuxième chapitre de La Confession d’un enfant du siècle 
fera le même constat42. Il semble donc impératif de défendre une histoire 
invraisemblable, injustifiable par les faits passés : une histoire qui est une fiction, au 
futur. Alors le fait historique serait institué (il existerait parce qu’on l’imagine) mais il ne 
serait jamais constitué dans le passé. Le risque pourrait donc être évité. Il faudrait donc 
non plus raconter les faits, mais imaginer leurs significations futures, non plus écrire 
uniquement en prose, mais ouvrir la porte à la poésie. C’est bien ce que recommandent 
dans les mêmes années les romantiques allemands d’Iéna et quelques romantiques 
anglais.  

LE ROMAN POÉTICO-PROSAÏQUE : MANIFESTES ROMANTIQUES POUR UNE FORME MELÉE 

La redéfinition de la Prose et du Roman par les Frühromantik 

Dans les premières années du romantisme, que doit devenir le roman ? Que doit 
devenir la prose ? Il nous faut ici faire appel aux romantiques d’Iéna et, parmi eux, à 
Friedrich Schlegel43 :  

Und gewiß ist es, daß alles Vorzüglichste der modernen Poesie dem Geist und 
selbst der Art nach dahinneigt […]. Wie unsre Dichtkunst mit dem Roman, so 
fing die der Griechen mit dem Epos an und löste sich wieder darin auf44. 
 
Et il est sûr que tout ce que la poésie moderne a de meilleur, par son esprit et 
même sa manière, va dans ce sens […]. Tout comme notre poésie avec le roman, 
celle des Grecs a pris son essor avec l’épopée et s’y est à nouveau dissoute45. 

La question du genre qu’il faut donner à la forme moderne chargée d’exprimer le 
« meilleur » de la philosophie et de la littérature occupe donc les romantiques d’Iéna : 

                                                
41 Id., Préface, Seconde Considération inactuelle (de l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la vie), 
traduction d’Henri Albert, Paris, Flammarion, 1998, 187 p., p. 2. 
42 Voir Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, Paris, Flammarion, 2010. 
43 Nous résumons ici grossièrement une pensée complexe et totale. Pour plus d’approfondissement, on peut 
se reporter aux ouvrages suivants : Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Paris, 
Seuil, 1978 ; Denis Thouard (éd.), Symphilosophie. F. Schlegel à Iéna, Paris, Vrin, 2002. ; id., Critique et 
herméneutique dans le premier romantisme allemand, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 
1996. 
44 Friedrich Schlegel [Antonio], « Brief über den Roman », in Gespräch über die Poesie, Kritische Friedrich 
Schlegels Ausgabe (KFSA), édition d’Ernst Behler, München, Paderborn, Wien, F. Schöningh, vol. 2, 1967, 
p. 311-329, p. 335. L’ensemble de l’Athenaeum a Friedrich Schlegel pour auteur même si certains membres 
du groupe ont pu être identifiés sous tel ou tel pseudonyme (ainsi Lothario serait Friedrich Schlegel, 
Ludoviko Friedrich Schelling et Antonio Friedrich Schleiermacher) : comme l’indique Xavier Tillette, « la 
pratique du Symphilosophein, chère au groupe, brouille quelque peu les cartes » (Xavier Tillette, La mythologie 
comprise, Paris, Vrin, 2002, p. 21). Par la suite, nous préciserons donc le pseudonyme mais nous 
indiquerons toujours Friedrich Schlegel comme auteur principal des textes de l’Athenaeum. 
45 Friedrich Schlegel [Antonio], « Lettre sur le roman », in Entretien sur la poésie, Athenaeum (1800), in 
Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., p. 321-330, p. 327. 
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sera-t-elle poésie ? épopée ? roman ? ou, même, comme on le lit dans la citation suivante, 
mythologie ? 

Die neue Mythologie muß […] sein, denn es soll alle andern umfassen, ein neues 
Bette und Gefäß für den alten ewigen Urquell der Poesie und selbst das 
unendliche Gedicht, welches die Keime aller andern Gedichte verhüllt46. 
 
La nouvelle mythologie […] il faut qu’elle soit […] le bassin et le lit nouveaux où 
puisse s’écouler l’éternelle source originaire de la poésie, — et le poème infini lui-
même qui enferme le germe de tous les autres poèmes47. 

« Roman », « Poesie », « Mythologie » sont en fait une seule et même chose, soit la 
synthèse, dans l’art, des oppositions, qui permet de produire la liberté par la forme. C’est 
ce que Schiller définit comme « état esthétique » : l’art doit accomplir la synthèse des 
antagonismes pour réaliser pleinement l’homme et produire un état libre48. Le Roman 
désigne alors une sorte de sur-genre, qui soit la synthèse de tous les genres et qui n’a plus 
rien à voir avec le roman tel que nous le connaissons puisqu’il est parfois aussi désigné 
par Schlegel — sous les traits de Ludoviko — comme le Poème d’avenir ou « neue 
Mythologie » (« nouvelle mythologie49 »). Et c’est de ce lieu poétique que pourra 
s’accomplir le devenir de l’histoire50. Par poésie, il faut ici bien entendre, comme le 
soulignent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, poïesie de poïein, « faire » : c’est-à-
dire, moins du vers qu’un travail explicite de la forme, une activité interne qu’on doit 
sentir ; d’où l’idée de rythme plutôt que de vers, de mètre plutôt que de rimes. L’enjeu est 
alors de ne pas en rester à la vision d’un poème ou d’un roman d’avenir, absolu toujours 
repoussé, mais de tenter d’en voir les conditions possibles de réalisation au présent et 
pour le présent, et ceci avant tout dans la forme. Ce projet pourra alors se réaliser de deux 
façons selon que la prose et la poésie s’organisent en formes « alternantes » de vers et 
prose ou en formes « hybrides ». Or il ne s’agit pas tant d’un genre mixte, que d’une 
œuvre où, de manière chimique, tous les genres se précipitent. Ce précipité, Samuel 

                                                
46 Friedrich Schlegel [Ludovico], « Rede über die Mythologie », in Gespräch über die Poesie, KFSA, op. cit., 
p. 311-329, p. 312. 
47 Id., « Discours sur la mythologie », in Entretien sur la poésie, Athenaeum [1800], in Lacoue-Labarthe et 
Nancy, op. cit., p. 312. 
48 L’éducation de l’homme est dite esthétique car elle se fait par l’art conçu comme accord harmonieux de 
la raison et de la sensibilité et réalisant donc par là l’humanité dans son entier (Lettres XII à XVI). 
L’homme est alors un homme libre grâce au libre jeu de l’art (Lettre XIV) et les enjeux sont autant 
esthétiques que politiques (Lettre II) (voir Friedrich Schiller,  Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme/Über 
die ästhetische Erziehung des Menschen [1795], traduction de Robert Leroux, mise à jour par Michèle Halimi, 
Paris, Aubier, « Bilingue », 2002. 
49 « Wir haben keine Mythologie. Aber setze ich hinzu, wir sind nahe daran eine zu erhalten […]. » (Schlegel, 
Friedrich, « Rede über die Mythologie », in Gespräch über die Poesie, KFSA, op. cit., p. 311-329, p. 312) («  nous 
n’avons pas de mythologie. Mais j’ajoute : nous sommes sur le point d’en avoir une […] », Friedrich Schlegel, 
« Discours sur la mythologie », in Entretien sur la poésie, in Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., p. 311-312). 
50 Le Roman — ou nouvelle mythologie — fusionne ainsi passé (« den alten ewigen Urquell » [« la source 
originaire »]) et futur (« die Keime » [ « le germe » ]) (Schlegel, Friedrich, « Rede über die Mythologie », in 
Gespräch über die Poesie, KFSA, op. cit., p. 311-329, p. 312 ; Friedrich Schlegel,  « Discours sur la mythologie », 
in Entretien sur la poésie, in Lacoue-Labarthe et Nancy, op. cit., p. 311-312). 
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Taylor Coleridge l’appelle « living educts of Imagination51 » (« les éduits vivants de 
l’Imagination »). C’est en effet cette faculté, « that reconciling and mediatory power » (« ce 
pouvoir de réconciliation et de médiation »), qui sera à ses yeux capable de produire 
l’union différenciée, la nouvelle synthèse. 

 
La suspension poétique et rythmique de la prose — alternance et hybridité 

Pour Samuel Taylor Coleridge, la littérature ne pourra avoir un poids historique et 
politique que si elle devient poétique. Mais Coleridge ne fait pas entièrement équivaloir 
prose et poésie comme le fait Wordsworth dans sa Préface au Ballades lyriques (1798, Préface 
de 1802). La poésie n’est pas exactement la même chose que la prose, c’est pourquoi, dans 
sa Biographia Literaria, Coleridge défend le mètre poétique dans une polémique avec 
Wordsworth :  

I write in metre, because I am about to use a language different from that of 
prose52. 
 
J’écris en mètre, car je suis sur le point d’utiliser un langage différent de celui de la 
prose.  

En effet, Wordsworth, dans la Préface des Lyrical Ballads, entend faire porter le discours de 
la vérité et de la réalité (celle de la terre) par une nouvelle forme indifférente au partage 
entre prose et poésie : 

It may be safely affirmed, that there neither is, nor can be, any essential difference 
between the language of prose and metrical composition53. 
 
Il peut être affirmé avec certitude qu’il n’y a pas ni ne peut y avoir de différence 
essentielle entre le langage de la prose et la composition métrique. 

Mais Coleridge refuse cette indistinction. La théorie coleridgienne du mètre permet une 
poésie prosaïquement rythmé mais qui reste de la pure poésie54. En effet, Coleridge 

                                                
51 Samuel Taylor Coleridge, Statesman’s Manual, Lay Sermons, édition de Robert Joseph White, The Collected 
Works of Samuel Taylor Coleridge, édition de Kathleen Coburn, London, Routledge & Kegan Paul et 
Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1969, vol. 6, 341, p. 29, ainsi que pour la citation 
suivante. 
52 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, édition de James Engell et Walter Jackson Bate, The 
Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, édition de Kathleen Coburn, London, Routledge & Kegan Paul et 
Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1983, 2 vol., vol. 7.1 et 7.2, vol. 7.2, chap. XVIII, p. 72.  
53 William Wordsworth, op. cit., p. xxii. 
54 Citons ainsi une forme d’adage coleridgien : « I wish our clever young poets would remember my homely 
definitions of prose and poetry ; that is, prose = words in their best order; — poetry = the best words in the 
best order » (Samuel Taylor Coleridge, Table Talk, and The Rime of the ancient mariner, Christabel, Kubla Khan, 
London, Routledge, 1884, July 12, 1827, p. 63) (« J’aimerais que nos jeunes et brillants poètes retiennent 
mes propres définitions de la prose et de la poésie ; soit, la prose = les mots dans leur meilleur ordre ; — la 
poésie = les meilleurs mots mis dans le meilleur ordre. »). Coleridge reproche donc à Wordsworth de ne pas 
reconnaître qu’il maintient une forme de frontière et de hiérarchie, en choisissant la « meilleure part » du 
langage paysan, épuré de ses prosaïsmes vulgaires, comme dans ce passage : « The language, too, of these 
men [les paysans] has been adopted (purified indeed from what appear to be its real defects, from all lasting 
and rational causes of dislike or disgust) because such men hourly communicates the best objects from 
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polarise les choses55. Pour lui, la prose dit les choses qui sont et se trouve du côté du réel, 
du particulier, du contingent. Elle représente le langage de la politique et du 
gouvernement, mais aussi celui de la société du commerce fondée sur l’entreprise 
individuelle et les inégalités de fortune. La poésie, à l’inverse, est, comme la religion, 
universelle et morale, elle cherche à réparer et à dépasser les particularismes par une 
valeur idéelle. Elle offre un correctif à la négativité de la prose du réel dont elle est 
pourtant l’amie puisqu’elle vient se loger en son cœur, mais, afin de pouvoir la corriger et 
constituer un véritable contrepoids, elle ne se confond jamais véritablement avec elle : pas 
de fusion totale et absolue donc. La distinction reste. À partir de cette distinction, il est 
important que, dans la forme, prose et poésie puissent être distinguées, tout en étant 
synthétisées. Si elles sont exactement la même chose, alors mettre de la poésie dans la 
prose, revient à ne rien faire : il n’y aurait pas de poïesis et, partant, aucune efficacité 
formelle. Alors que justement le but de l’intrusion du poétique dans le prosaïque est 
d’offrir un rythme qui, dans un suspens (« willing suspension of disbelief56 » [« la 
suspension volontaire d’incrédulité »]), libère la forme de la pure prose et du pur 
prosaïsme.  

Nous rappelons la question que nous nous sommes posée : Ugo Foscolo et Jacopo 
Ortis réalisent-ils la poétisation de la prose et du prosaïsme ? Échappent-ils au tragique du 
monde ? Nous répondrons maintenant par la positive. Dans la suite de cette étude, nous 
examinerons d’abord les formes « alternantes » de prose et de poésie, avant de voir le 
dépassement de l’opposition prose/poésie dans l’hybridité. 

                                                                                                                                          
which the best part of the language is originally derived » (William Wordsworth, op. cit., p. viii) (« Le 
langage, la langue également, de ces hommes a été adoptée (purifiée cependant de ce qui semble être ses 
véritables défauts, par toutes les causes rationnelles et sérieuses de l’aversion ou du dégoût) parce que de tels 
hommes transmettent à chaque heure les meilleurs objets desquels la meilleure part de notre langage est 
originellement issue »). 
55 Pour plus de détails voir John Morrow, Coleridge’s Political Thought. Property, Morality and the Limits of 
Traditional Discourse, London, Macmillan, 1990, en particulier p. 76 sq. Sur ce point ce sont l’essai V du 
premier Landing-Place de The Friend et l’appendice C du Statesman’s Manual qui posent les choses de la 
manière la plus limpide. Samuel Taylor Coleridge, The Friend, édition de Barbara E. Rooke, The Collected 
Works of Samuel Taylor Coleridge, édition de Kathleen Coburn, London, Routledge & Kegan Paul et 
Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1969, 2 vol., vol. 4.1, p. 154-161 ; Id., The Statesman’s 
Manual, in Lay Sermons, op. cit., vol. 6,  App. C, p. 59-93. 
56 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, op. cit., vol. 7.2, chap. XIV, p. 6. 
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LE ROMAN DE FOSCOLO : DES FORMES « ALTERNANTES » ET « HYBRIDES » 

Le roman de Foscolo : des formes « alternantes » 

Dans les Ultime lettere di Jacopo Ortis, les lettres, en prose, sont très fréquemment 
traversées de vers. Ceux-ci appartiennent soit à d’autres poètes du Panthéon 
italien (Pétrarque, Dante) auxquels il faudrait ajouter le poème primordial absolu de la 
littérature occidentale (la Bible et ses versets), soit ils sont de Foscolo lui-même (tirés de 
ses Sonnets et de ses Odes avant les grands chants, ultérieurs, I Sepolcri (Les Tombeaux) en 
1806 et Le Grazie (Les Grâces) publiés de façon posthume) ; d’autre part, ils sont soit cités 
explicitement, soit fondus et cachés au détour d’une phrase. Enfin, les passages versifiés 
insérés dans l’œuvre en prose ont plusieurs fonctions essentielles : sémantique d’abord, 
ce sont eux qui donnent le sens — véritables clefs de lecture, ils modifient parfois une 
signification première pour offrir une autre valeur à l’histoire — rythmique ou prosodique 
ensuite, ils permettent d’interrompre la linéarité de la prose, dont on a vu la dimension 
possiblement enfermante et tragique, pour ouvrir à une autre dimension textuelle.  

Les occurrences des insertions poétiques explicites sont nombreuses57. Notons qu’à 
part deux citations des tragédies d’Alfieri (Saül et Sophonisbe) et deux d’un roman de 
Sterne (The Sentimental Journey que Foscolo traduira), toutes les citations explicites sont 
des citations versifiées et n’ont presque que trois sources : La Bible, Pétrarque et 
Dante (classés par volume de citations). Dès la première lettre, Foscolo insère une 
référence biblique (Matthieu 27:24-25) : « E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo 
le mani nel sangue degl’italiani58. » (« Et malheureusement, nous-mêmes Italiens nous 
lavons les mains dans le sang des Italiens. »). C’est ensuite Pétrarque qui offre un filtre 
poétique au roman d’amour entre Jacopo et Teresa. La lettre du 20 novembre narre le 
pèlerinage à Arquà, dans le temps du bonheur amoureux59. Rappelé avant le départ des 
collines60, cet épisode reste un épisode marquant de la diégèse et hautement symbolique. 
Enfin, ayant pris la décision de mourir, Jacopo Ortis va se recueillir dans une sorte de 
nouveau pèlerinage à Ravenne et embrasse l’urne de Dante : la gravité du recueillement 
lui donne le calme de celui qui est prêt à mourir61. Autour de ces trois paradigmes 
poétiques, se construit alors un réseau de signification qui innerve le roman 
majoritairement prosaïque. 

                                                
57 Elles le sont encore plus pour les citations implicites : les tours empruntés à d’autres poètes modèlent la 
prose foscolienne à chaque page. Les occurrences sont assez faciles à repérer grâce à l’appareil critique qui a 
déjà largement balisé la question. Voir notamment Pino Fasano, Stratografie foscoliane, Roma, Bulzoni, 
1974 ; Mario Praz, « Foscolo tra romanticismo e neoclassicismo », in Atti dei convegni foscoliani, vol. I, op. cit., 
p. 17-32. ; Giovanni Gambarin, « Introduzione », in Ultime lettere di Jacopo Ortis, Edizioni Nazionali delle Opere 
di Ugo Foscolo, op. cit., vol. IV, p. ix-lxxxiv. ; Sandro Gentili, I Codici autobiografici di Ugo Foscolo, Roma, 
Bulzoni, 1997. 
58 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Da’ colli Euganei, 11 Ottobre 1797 », p. 10. 
59 Ibid., « 20 Novembre », p. 22-28. 
60 Ibid., « Mezzanotte», p. 94. 
61 Ibid., p. 147. 
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D’un vers à l’autre : modifier le sens de la prose, sortir du roman 

La lettre du 22 novembre est un exemple intéressant de modification de la 
signification par le jeu de références et d’insertions poétiques. Rappelons-nous que nous 
sommes dans une fiction éditoriale : Lorenzo, l’ami de Jacopo, est également l’éditeur 
fictif de ces lettres et c’est lui qui s’exprime dans la note suivante :  

Ho letto già tempo, non so in che poeta, che la loro virtù [aux philosophes 
stoïques] a una massa di ghiaccio che attrae tutto in se stessa e irrigidisce chi le si 
accosta. Nè Dio sta sempre nella sua maestosa tranquillità ; ma si ravvolge fra gli 
aquiloni e passeggia con le procelle3). 
3) Questo è un verso della Bibbia ; ma non ho saputo trovare per l’appunto donde  
 
J’ai lu il y a longtemps de cela, je ne sais plus chez quel poète, que leur vertu [aux 
philosophes stoïques] est une masse de glace qui attire tout en elle et fige ce qui 
s’en approche. Dieu non plus n’est pas toujours d’une majestueuse 
tranquillité   mais il s’enroule dans les nuages et se promène avec les tempêtes3). 
3) C’est un verset de la Bible ; mais pour cette note, je n’ai pas su trouver d’où il fut 
tiré. 

Jacopo fait référence à un poète dont il ne se souvient pas et Lorenzo attribue la citation à 
un verset biblique qu’il ne retrouve plus. Beaucoup de lacunes pour une seule lettre ; ici 
l’omission est volontaire car toute la lettre est en réalité sur le modèle masqué 
d’Alexander Pope. C’est bien lui le « poeta » et il est bien l’auteur de la citation, librement 
traduite ici62. Mais Foscolo permet à Lorenzo Alderani, dans une note éditoriale, de se 
prêter à une mystification littéraire afin de rapprocher les vers anglais des versets 
bibliques. Le montage des vers dans la prose et le brouillage de la référence donne alors 
un nouveau sens au passage. Cette occurrence montre comment Lorenzo tente de tirer le 
sens vers l’idée d’un martyr, avec la Bible comme arrière-fond culturel légitimant la 
Passion contre la froide raison, alors que le texte de Pope relève d’une réflexion 
philosophique sur la destinée et la liberté de l’homme dans son rapport objectif avec la 
nature63. Le vers altère et modèle donc autant la forme que la signification.  

Si l’on relève tous les vers de l’œuvre, on s’aperçoit alors qu’il est possible de les classer 
en deux grands groupes : ceux qui se rattachent à la tragédie (au martyre amoureux et à 
l’impossibilité d’une action libre dans l’histoire) et ceux qui, au contraire, permettent de 
libérer l’action de sa trajectoire toute tracée et de sa signification tragique. Ceux qui 
autorisent une sortie du roman. On voit alors se dessiner deux paradigmes à travers 
l’insertion de vers et l’œuvre nous fait passer de l’un à l’autre. Ce classement se modèle 
selon les deux figures poétiques principalement convoquées par l’œuvre : Pétrarque du 
                                                
62 Le vers anglais est « Nor God alone in the still calm we find / He mounts the storm, and walks upon the 
wind » (Alexander Pope, An Essay on Man, Toronto, Fisher Rare Book Library, University of Toronto 
Libraries 1969, 4 vol, Epistle II, l.109-110 [en ligne], URL : 
<http://rpo.library.utoronto.ca/poem/1638.html> [« Dieu non plus on ne le trouve pas seulement dans 
son calme immobile, /il monte la tempête, et marche sur les vents »]. Ce vers est traduit « Dieu lui-même, 
Dieu sort de son profond repos, / il monte sur les vents, il marche sur les flots. » dans les éditions françaises 
de 1737 et 1739 (id., Essai sur l’homme, édition de Johannes Schweighäuser, Strasbourg, Amand König, 1739, 
p. 179, v. 141-142 ; édition de M. Jean-François du Resnel, Paris, Briasson, 1737, v. 141-142, p. 90). 
63 Voir Robert Mauzi, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Armand 
Colin, 1960, p. 233. 
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côté de la vie (c’est sa maison et non son tombeau qu’on visite à Arquà) et de 
l’amour (dans une équivalence Teresa/Laura) ; Dante du côté de la mort, c’est le poète de 
la Vita Nuova mais surtout de La Divina Commedia : donc une mort déjà réglée, acceptée 
et entière. Car si Pétrarque, ses concetti et ses oxymores apportent autant de joie que de 
souffrances dans l’amour, Dante propose un regard plus distancié, comme sous la forme 
d’un bilan : c’est la position d’un être qui, souffrant encore — n’oublions tout de même 
pas l’Inferno —, ne souffre plus de la même façon et parvient à se projeter déjà dans un 
après64. Les vers de Dante, comparés à ceux de Pétrarque, sont moins convoqués pour 
l’intrigue amoureuse que pour introduire des réflexions politiques ou philosophiques 
plus générales. Ce faisant, la prose s’ouvre donc à la poésie sous la forme de l’essai réflexif 
engageant le devenir collectif national ; elle quitte donc les stricts contours du roman 
tragique, élégiaque et refermé sur soi. Il est essentiel de noter que l’intrusion des vers des 
deux poètes signe à chaque fois des moments d’intense signification dans l’économie 
romanesque. Le sens finalement passe presque tout entier par ces bouts de poèmes (la 
Bible comprise), et ceux-ci forment comme un second roman en raccourci, un résumé 
entièrement versifié qui se trouve intégré à la prose et vient la travailler en profondeur. La 
poésie ici opère sur le mode de la condensation, de l’accélération et de la dramatisation.  

Deux extraits prenant place au sein de passages narratifs à la fin de l’œuvre sont en ce 
sens  significatifs : il s’agit de l’échange versifié entre le père de Teresa et Jacopo et de 
celui entre Teresa et Jacopo derrière un petit tableau65. Ils donnent en fait à lire toute 
l’œuvre, sa progression et sa signification. Dans le premier, Lorenzo raconte la journée du 
14 mars 1799. Jacopo y emprunte la voix d’Alfieri tragédien et en ce sens permet aussi de 
dépasser la crise intime et individuelle dans un geste qui ouvre sur le devenir de la 
communauté. L’emprunt à Saül (acte III, scène 4) ouvre d’abord sur une scène appuyant 
sur la tonalité pathétique : 

Allora Jacopo prese il primo libro […] ; era il volume IV delle tragedie 
dell’Alfieri : ne scorse una o due pagine ; poi lesse forte :  

Chi siete voi ?... Chi d’aura aperta e pura 
Qui favellò ?... Questa ? è caligin densa ; 
Tenebre sono ; ombra di morte… Oh mira ! 
Più mi t’accosta ; il vedi ? Il Sol d’intorno 
Cinto ha di sangue ghirlanda funesta… 
Odi tu canto di sinistri augelli ? 
Lugubre un pianto sull’aere si spande 
Che me percote, e a lagrimar mi sforza… 
Ma che ? Voir pur, voi pur piangere ?... 
Il padre di Teresa guardandolo gli diceva : O mio figlio66 ! — 
 

Alors Jacopo prit le premier livre […] ; c’était le volume IV des tragédies d’Alfieri : 
il en parcourut une ou deux pages ; puis lut à voix haute :  

Qui êtes-vous ?... Qui parla ici d’air ouvert et pur ?...  
Cela ? C’est une brume épaisse ; ce sont des ténèbres ; ombre de mort…Oh 

                                                
64 Nous n’osons pas dire un au-delà dans la perspective foscolienne. 
65 On remarquera ici la double médiation, scripturale et picturale, voire triple puisqu’il faut y ajouter la 
médiation paternelle (voir infra). 
66 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., p. 152. 
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regarde ! 
Approche-toi plus de moi ; vois-tu ? En son tour le Soleil  
S’est ceint de sang, guirlande funeste…  
Entends-tu le chant sinistre des oiseaux ?  
Une lamentation lugubre se répand dans les airs  
qui m’ébranle et me force à pleurer… 
Mais quoi ? Vous aussi, vous aussi vous pleurez ?...  

Le père de Teresa en le regardant lui dit : Oh mon enfant ! — 

Mais, du duo des larmes, on passe ensuite à une preuve de courage, avant tout politique 
(Sophonisbe67, acte IV, scène 4) :  

Jacopo seguitò a leggere sommessamente : aprì a caso quello stesso volume, e tosto 
posandolo, esclamò : 

…Non diedi a voi per anco 
Del mio corraggio prova : ei pur fia pari 
Al dolor mio68. 
 

Jacopo continua à lire à voix basse : il ouvrit au hasard le même volume, et le 
posant aussitôt, s’exclama :  

Je ne vous ai pas encore donné  
La preuve de mon courage : celui-ci pourtant  
Egalera ma douleur. 

Le second échange a lieu le 22 mars 1799 et concerne un thème qui fonctionne comme 
un fil rouge tout au long du roman : c’est le thème pétrarquisant du lac des Cinq-
Fontaines où le seul baiser entre Teresa et Jacopo a été échangé. Or lorsqu’on arrive aux 
dernières pages du roman, ce thème se trouve « dantesquisé ». En effet, le jeu de citations 
en vers vient modifier la portée de l’épisode : 

Io nell’autunno scorso, trovandomi a’ colli Euganei, aveva letto in casa del signore 
T*** parte d’una lettera69 nella quale Jacopo tornava con tutti i pensieri alla sua 
solitudine paterna. E allora Teresa rappresentò a chiaroscuro la prospettiva del 
laghetto de’ cinque fonti, e accennò sul pendio d’un poggetto l’amico suo che 
sdrajato su l’erba contempla il tramontare del Sole. Richiese d’alcun verso per 
iscrizione il padre suo, e le fu da lui suggerito questo di Dante :  
Libertà va cercando ch’è sí cara… 
Mandò poscia in dono il quadretto alla madre di Jacopo, […] quel giorno ch’ei fu 
in Venezia s’accorse del quadretto appeso, e di chi lo avea fatto : non ne fe’ 
motto : bensì rimastosi nella camera tutto solo, smosse il cristallo, e sotto al verso : 

Libertà va cercando ch’è sí cara 
scrisse l’altro che gli vien dietro : 

                                                
67 La tragédie d’Alfieri reprend l’histoire de Sophonisbe, fille du carthaginois Hasdrubal et reine de 
Numidie. Lors de la victoire de Scipion l’africain, elle s’empoisonne pour éviter le déshonneur et ne pas 
subir le sort de vaincus — qui défilent à Rome derrière le général vainqueur lors de son Triomphe. 
68 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., p. 152. 
69 Cette lettre est celle de Florence du 7 septembre 1798 (voir ibid., « Firenze, 7 Settembre », p. 112), où 
Jacopo parle du mont aux pins paternels, lieu où il souhaite être enterré (et où il le sera de fait) ; elle se 
trouve en lien avec la lettre du 12 novembre 1797 (« 12 Novembre », p. 20). Ce sont aussi des lettres en 
relation avec l’ensemble du corpus des cinq fontaines (voir « 14 Maggio » et « 15 Maggio », p. 75-80). 
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Come sa chi per lei vita rifiuta70. 
 
L’automne de l’année précédente, alors que je me trouvais aux collines 
Euganéennes, j’avais lu chez monsieur T*** une partie d’une lettre dans laquelle 
Jacopo rappelait de toute la force de ses souvenirs les lieux paternels et solitaires. 
Et alors Teresa représenta au crayon en clair-obscur la vue du lac des cinq 
fontaines, et esquissa sur la pente d’une butte son ami étendu sur l’herbe en train 
de contempler le coucher du Soleil. Elle demanda à son père une idée de vers à 
inscrire, et il lui suggéra celui-ci de Dante : 
Il va cherchant la liberté, ce bien si cher... 
Ensuite elle envoya le petit tableau en don à la mère de Jacopo. […] le jour qu’il 
était à Venise, il remarqua le petit tableau accroché, et devina qui l’avait fait : il 
n’en dit rien : mais resté tout seul dans sa chambre, il déplaça le verre, et sous le 
vers :  

Il va cherchant la liberté, ce bien si cher. 
Il écrivit l’autre qui vient ensuite :  

Comme le sait celui qui pour elle renonça à la vie.  
 
On part d’une forme — le paysage peint — qui porte l’empreinte de Pétrarque à plusieurs 
titres : la nature y est proche de celle louée dans les poèmes de Pétrarque, Arquà se trouve 
dans le parc naturel des monts Euganéens, et, de manière interne à l’œuvre, lors de la 
première description du lieu (le lac des cinq fontaines), Pétrarque est cité71. Et on arrive 
au sens qui, lui, est donné par Dante grâce aux vers cités : les vers nous font quitter 
l’amour et la nature pour entrer en politique. Il est en effet question de liberté72. Le 
tragique de l’histoire est ici réinvesti et permet, par la voix de la poésie, de s’extérioriser en 
destin collectif. Avec Alfieri, comme avec Dante, on passe du lieu privé et pétrarquisant, 
aux notions plus larges de « Libertà » et de mort libre. Ainsi, l’insertion de vers permet de 
modifier le sens et la portée de la prose et d’offrir une autre résolution interprétative pour 
le roman. La mort finale serait alors à interpréter non plus comme le destin fermé et déjà 
écrit du héros d’une tragédie amoureuse pour qui l’action est impossible, mais libère le 
sujet de son destin pour accomplir l’espoir d’un devenir collectif, tourné vers l’avenir. 
Ainsi, le suicide final devient la réponse héroïque, tout en étant non stoïque (Jacopo 
revendique son droit à la passion) de celui qui n’accepte plus davantage la compromission 
d’avec un monde dégradé, et qui, en mourant, sauve ses valeurs et son honneur. Donc un 
acte de courage qui vise, dans un dernier espoir, à fonder dans son sang la révolte des 
générations futures chargées de remettre la patrie sur pied73. La destinée personnelle de 
Jacopo est alors, grâce aux vers de Dante, sauvée et libérée du tragique.  

                                                
70 Ibid., p. 165. 
71 Voir Ibid., « 14 Maggio », p. 75-76.  
72 Dans la Divina Commedia de Dante, Virgile s’adresse à Caton et rappelle son suicide (Dante Alighieri 
Divina Commedia, Milano, Mondadori, 1998, Purgatorio, I, v. 71) ; voir La Divine comédie, édition et 
traduction de Christian Bec et alii, Paris, Le Livre de poche, 1996. 
73 On peut se reporter à la lettre de Milan, 4 décembre (c’est Giuseppe Parini qui parle d’abord au discours 
indirect libre) : « — ma ladroncelli, tremanti, saccenti — più onesto insomma è tacerne. — A quelle parole io 
m’infiammava di un sovrumano furore, e sorgeva gridando : Ché non si tenta ? Morremo ? ma frutterà dal 
nostro sangue il vendicatore. » (Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Milano, 4 Dicembre », p. 123-124) (« — mais 
petits voleurs, froussards, pédants — bref, il est plus honnête de les taire. — À ces mots je m’enflammais 
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A ces autres voix poétiques insérées, s’ajoute le remodelage de la propre voix poétique 
de Foscolo, mais dans ce cas, ce qui était du vers se prosaïse pour mieux intégrer la 
diction du monde tout en lui imprimant un rythme particulier74. Nous entrons donc 
dans le travail de l’hybridation et de l’hybridité dont l’étude occupera le point suivant. 

LE ROMAN DE FOSCOLO : DES PROSES « HYBRIDES »  

La poésie offre alors une sorte de prosus interruptus cherchant à sauver la prose et à 
féconder d’un sens nouveau l’écriture du monde. Les désastres historiques et amoureux 
s’écrivent sous une nouvelle forme, qui n’est plus strictement celle du roman comme 
narration en prose. En s’introduisant dans la prose et en venant la couper, le vers lui 
imprime donc un rythme particulier. S’il est détaché dans une citation explicite, le souffle 
et la voix doivent se suspendre ensemble pour accueillir la voix de l’autre, qui est toujours 
aussi un peu le même75 ; et si le vers est intégré dans la prose, il donne à la syntaxe une 
cadence particulière — c’est la prose poétique. Là encore, c’est Dante qui donne le plus de 
matière, Pétrarque le suivant de près. Mais on peut déceler aussi des tours et des 
thématiques empruntés, pour la poésie, à Wieland, Pope, Gray, Sappho, Virgile, Monti, 
Alfieri (ses tragédies mais aussi ses Sonnets) et pour la prose, à Goethe bien sûr, mais aussi 
Sterne, Rousseau, etc. Ainsi, dans la lettre du 20 novembre, la description de la nature 
sur le chemin du pèlerinage à Arquà est un pastiche du Prométhée de Vincenzo Monti 
édité en 179776. Cette lettre est d’ailleurs en outre entièrement tissée d’échos dantesques 
et pétrarquistes : 

S’apriva appena il più bel giorno d’autunno. Parea che la Notte seguìta dalle tenebre 
e dalle stelle fuggisse dal Sole, che uscia nel suo immenso splendore dalle nubo 
d’oriente, quasi dominatore dell’universo ; e l’universo sorridea. Le nuvole dorate e 
dipinte a mille colori salivano su la volta del cielo che tutto sereno mostrava quasi di 
schiudersi per diffondere sovra i mortali le cure della Divinità. Io salutava a ogni 
passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla 
brina77. 
 
Le plus beau jour d’automne naissait à peine. On aurait dit que la Nuit suivie des 

                                                                                                                                          
d’une fureur surhumaine, et je me levais en criant : — Ne tenterons-nous rien ? Nous mourrons ? Mais notre 
sang nous rapportera le vengeur. »). 
74 Sur les questions de diction poétique et de l’intégration de cette diction dans une prose qui en est la 
garante chez Coleridge, voir Éric Dayre, Une Histoire dissemblable, op. cit. et id., « Poésie, chose publique, 
prose commune. De Wordsworth à Coleridge. », in La Clé des Langues [en ligne], mis à jour le 16 juin 2009, 
consulté le 10 novembre 2009, URL : < http://cle.ens-lyon.fr/1205509296525/0/fiche___article/ >. 
75 On a vu les nombreux doubles de Jacopo et le jeu de réflexivité et de réfraction du sujet dans ces autres 
qui sont autant de mêmes.  
76 Voir Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di Guido Davico Bonino, 2002, Milano, 
Mondadori, 1986, note de l’éditeur, p. 148.  Voir Vincenzo Monti, Poesie, a cura di Guido Bezzola, Torino, 
Utet, 1969 (1984 ristampa), tome I, v. 42-47, p. 295 : « quando sotto il sacro velo / delle tranquille tenebre 
notturne / tace del biondo Ipperion la luce, / ei, sovra il sommo della rupe assiso, / delle stelle che son 
lingua del fato / intende » (« quand sous le voile sacré / des tranquilles ténèbres nocturnes, / se tait du 
blond Hypérion la lumière, / celui-ci, assis au sommet du rocher, / des étoiles qui sont langue du 
destin / vers les harmonieuses danses le regard se dirige »). 
77 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., 20 Novembre, p. 22-23. 
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ténèbres et des étoiles fuyait le Soleil, qui émergeait de son immense splendeur des 
nuées d’Orient, dominateur de l’univers ; et l’univers souriait. Les nuages dorés et 
peints de mille couleurs montaient sur la voûte du ciel qui dans sa profonde sérénité 
semblait presque éclore pour épandre sur les mortels les soins de la Divinté. Je 
saluais à chaque pas la famille des fleurs et des herbes qui peu à peu relevaient la tête 
inclinée par la rosée. 

Mais d’autres lettres, non modelées sur un poème préexistant, offrent aussi de très belles 
pages de prose poétique. La poésie s’introduit maintenant dans la prose sous son aspect 
véritablement rythmique et non plus « simplement » versifié. Il n’est plus alors question 
de bouts d’un poème insérés mais d’un remodelage rythmique de la prose. La lettre 
d’adieu à Teresa78 illustre bien la façon dont le sentiment et l’émotion viennent troubler 
la tranquille linéarité de la prose. L’intrusion de sentiment dans la prose est ici ce qui 
permet de donner un rythme poétique à la prose79. On peut également considérer la lettre 
de Florence, 17 septembre80 ainsi que le 1er fragment du 19 mars81 (non daté) qui amorce 
déjà une résolution et présente moins de souffrance  puisqu’Ortis y fait la paix avec la 
nature. Ce sont de parfaits exemples de la prose émotive et rythmée que Thomas de 
Quincey nommera « impassioned prose »82 [« prose passionnée »]. La voix se rompt, se 
reprend et subit des variations sous le coup de l’émotion : la prose quitte la linéarité, le 
propos dépasse le rapport sur les conditions politiques pour entrer dans les fluctuations 
du pur sentiment.  

Ma deuxième partie de la lettre d’adieu à Teresa unifie et règle en même temps les 
souffrances amoureuses, morales et politiques. Ce passage, divisé en trois parties, 
commence et finit par des appels à Teresa et aux souvenirs amoureux tout en présentant 
en son centre des réflexions métaphysiques et politiques adressées à Dieu. Au sein de 
chacune de ces parties, on distingue deux mouvements allant du calme au tourment, de 
l’adagio à l’agitato. Ces variations tonales et rythmiques se reproduisent enfin à l’échelle de 
la syntaxe où d’une phrase à l’autre, ou d’une proposition à l’autre, Jacopo Ortis 
expérimente des sentiments très contrastés. Le ton posé, la construction de 

                                                
78 Cette lettre est fragmentée en deux parties : voir ibid., p. 161-163 et p. 168-170.  
79 Voir Enzo Neppi, « Foscolo et l’énergie : la poétique des Ultime lettre di Jacopo Ortis », in Chroniques 
italiennes, n° 61, 2000, p. 103-126. Voir aussi Amadeo Quondam, « L’Occhio filosofico e gli Antiquari giganti », 
in Atti dei convegni foscoliani, op. cit., vol. II, p. 475-500. 
80 Voir Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « Firenze, 17 Settembre », p. 115-116 (« Or ch’io resista al mio fatale e 
insieme dolcissimo desiderio di morte » [« Que je résiste maintenant à mon fatal et pourtant si doux désir 
de mort »]). 
81 Voir ibid., p. 156-157 (« Strapiamo la maschera […] O Morte ! […], e mi rassembri simile al sonno della 
sera, quiete dell’opre. » [« Arrachons le masque […] Ô Mort ! […], et tu me sembles pareille au sommeil du 
soir, au repos après le travail. »]). Ce fragment est le modèle prosaïque du sonnet « Alla sera » (« Au 
soir ») de 1803 : « Forse perché della fatal quiete / Tu sei l’imago a me sì cara vieni / O sera ! » [« Peut-être 
parce que tu es du repos fatal / l’image à moi si chère, viens / ô soir ! »] (Foscolo, Ugo, Poesie e carmi, a cura 
di Francesco Pagliai, Mario Scotti e Gianfranco Folena, Edizioni Nazionali delle Opere di Ugo Foscolo, op. cit., 
vol. I, p. 87, v. 1-3). 
82 Voir aussi Samuel Taylor Coleridge, Letters, in The Major Works, édition de Heather Joanna Jackson, 
Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 491 : « Poetry to have its highest relish must be 
impassioned! […] My philosophical opinions are blended with, or deduced from, my feelings. » (« La poésie 
afin d’avoir un attrait supérieur doit être passionnée ! […] Mes opinions philosophiques sont accordées à, ou 
déduites de, mes sentiments. »). 
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l’argumentation, le calme de la confession en forme de bilan, l’adieu écrit et réfléchi sont 
remplacés et combattent la révolte, les sensations et les émotions violentes, les élans 
passionnels qui viennent sans cesse ranimer la prosodie et relever la prose, alors même 
qu’on semble à chaque fois atteindre une forme de clausule apaisée. Pour ne donner 
qu’un exemple, intéressons-nous à la partie finale, qui forme dans son entier une relance 
rythmique, et qui présente dans son détail des alternances de cadence. Après avoir établi 
un bilan en forme de confession fondé sur la régularité anaphorique des passés composés, 
d’abord tournés vers soi (de façon négative « non ho rapito / non ho perseguitato / non 
ho tradito / non ho abbandonato / non ho turbata / nè contaminata / nè inimicati / nè 
prostrata », puis positive « ho spartito / ho confuse / ho pianto / ho cercato / ho 
amato »), et dirigées ensuite vers le Père éternel (« tu l’hai abellita / tu mi hai creato83 »), sa 
lettre semble avoir atteint son but et parvient à une conclusion totale puisqu’elle englobe 
l’univers, et définitive, l’adverbe le souligne : « Addio dunque — addio all’universo ! » 
(« Adieu donc — adieu à l’univers ! »). Pourtant le mouvement reprend, sous forme quasi 
hyperbatique, révélant par là la disjonction qui persiste dans cette lettre qui se veut 
pourtant apaisée : « O amica mia ! la sorgente delle lagrime è in me dunque inesausta ? io 
torno a piangere e a tremare. » (« Oh mon amie ! la source des larmes est donc en moi 
inépuisable ? je recommence à pleurer et à trembler. »). Comme pour couper l’effusion, le 
rythme se raccourcit en une cadence mineure qui vise à fermer le propos et à retenir 
l’élan dans les quatre syllabes de « ma per poco » (« mais plus pour longtemps »). De plus, 
Foscolo insère des vers blancs réguliers dont l’effet de régularité est renforcé par les 
homéotéleutes : « tutto in breve sarà annichilato [12 syllabes]. » (« d’ici peu tout sera 
anéanti ») ; en liant plus rapidement tutto et in, on obtiendrait un hendécassyllabe ; 
«  allora solo sepellirò meco [= 11 syllabes] i miei desiderj e il mio pianto [= 12 
syllabes] » (« alors seulement j’ensevelirai avec moi mes désirs et mes pleurs »). On a bien 
là un discours apaisé autant par la forme que par le fond : « Io mi scavo da gran tempo la 
fossa, e mi sono assuefatto […] a misurala freddamente84 » (« Je creuse depuis bien 
longtemps ma tombe, et je me suis habitué […] à la mesurer froidement »). Pourtant, cela 
ne suffit pas et les rythmes ternaires viennent gonfler la syntaxe (« Ahi ! le mie passioni 
vivono, ed ardono, e mi possedono ancora85 », « Hélas ! mes passions vivent, et brûlent, et 
me possèdent encore »), les adverbes « mais » et « encore » ont fonction de relance : « Ma 
gli occhi miei lagrimosi ti cercano ancora prima di chiudersi per sempre. » (« Mais mes 
yeux emplis de larmes te cherchent encore avant de se fermer pour toujours. »). Ce sont 
finalement les sens corporels (il s’agit de voir et de toucher) et le cœur (avec les pleurs) qui 
poussent Ortis à vouloir un adieu physique (« Ti vedrò, ti vedrò per l’ultima volta », « Je te 
verrai, je te verrai une dernière fois »), dont le désir intense n’a absolument pas été réglé 
par l’adieu mental, spirituel, différé et mis à distance par l’écriture épistolaire. Le calme et 
le stoïcisme n’appartiennent pas à Jacopo Ortis ; jusqu’au dernier moment les passions 
restent présentes qu’elles soient amoureuses ou politiques : « Se tu mi concedevi una 
patria, io avrei speso il moi ingegno e il moi sangue tutto per lei » (« Si tu m’avais accordé 
une patrie, j’aurais dépensé tout mon génie et tout mon sang pour elle »). Si le sujet 
endure des passions, il parvient ici, grâce au rythme toujours relancé et suspendu de la 

                                                
83 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., p. 169, ainsi que pour les quatre citations suivantes. 
84 Ibid., p. 168. 
85 Ibid., p. 169, ainsi que pour les trois citations suivantes. 
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prose, à atteindre une sorte sérénité. Mais une sérénité qui n’est jamais plate ni linéaire 
comme on le voit dans l’adieu final de la lettre.  

Enfin, certaines images et des passages du roman en prose seront versifiés dans des 
poèmes ultérieurs, notamment pour le chant I Sepolcri en 1806 et l’hymne Le Grazie. Il 
s’agit respectivement des lettres du 25 mai :  

Eppur mi conforto nella speranza di essere compianto. […] Chi mai vide per l’ultima 
volta i raggi del Sole, chi salutò la Natura per sempre, chi abbandonò i suoi delitti, le 
sue speranze, i suoi inganni, i suoi stessi dolori senza lasciar dietro a sè un desiderio, 
un sospiro, uno sguardo86 ? 
 
Et pourtant je me console dans l’espérance d’être pleuré. […] Qui a jamais vu pour la 
dernière fois les rayons du soleil, salué la Nature pour toujours, abandonné ses 
plaisirs, ses espérances, ses erreurs, ses douleurs mêmes, sans laisser derrière soi un 
dernier désir, un soupir, un regard ?  

t de celle du 14 mai, soir : 

ma poi, appena appena il lungo viale e la fosca ombra degli alberi mi concedevano di 
travedere le ondeggianti sue vesti che da lontano ancor biancheggiavano87. 
 
mais ensuite, la longue allée et l’ombre sombre des arbres m’autorisaient à peine à 
peine à entrapercevoir les ondulations de ses robes qui, au loin encore, 
blanchissaient. 

Inversement, Foscolo intègre aussi de la poésie dans sa prose en remodelant certains de 
ses propres poèmes :  

— O Sole, diss’io, tutto cangia quaggiù ! E verrà giorno che Dio ritirerà il suo sguardo 
da te, e tu pure sarai trasformato; nè più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi 
cadenti; nè più l’alba inghirlandata di celesti rose verrà cinta di un tuo raggio su 
l’oriente ad annuziar che tu sorgi. Godi intanto della tua carriera, che sarà forse 
affannosa, e simile e questa dell’uomo ; tu ‘l vedi ; l’uomo non gode de’ suoi giorni ; 
e se talvolta gli è dato di passeggiare per li fiorenti prati d’Aprile, dee pur sempre 
temere l’infocato aere dell’estate, e il ghiaccio mortale del verno88. 
 

                                                
86 Ibid., « 25 Maggio », p. 84. Voir Ugo Foscolo, I Sepolcri/Les Tombeaux, in De l’Origine et des devoirs de la 
littérature, suivi de Les Tombeaux, Les Sonnets, traduction de Gérard Genot, Paris, L’Âge d’Homme, bilingue, 
2007, p. 68-69, v. 119-123 : « Rapìan gli amici una favilla al Sole / A illuminar la soterranea notte / Perchè 
gli occhi dell’uom cercan morendo / Il Sole ; e tutti l’ultimo sospiro / Mandano i petti alla fuggente 
luce. » (« Les amis ravissaient un éclair au Soleil/Pour en illuminer la souterraine nuit/Car l’œil de 
l’homme cherche, à l’instant de la mort, / Le Soleil ; et adresse l’ultime soupir / Toute poitrine à la lumière 
fugitive. »). Ces vers sont eux-mêmes inspirés de Virgile (Énéide, livre IV, v. 691-692) et déjà repris par 
Foscolo dans sa tragédie Ajax, acte V, scène 4, v. 295-296. 
87 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 14 Maggio, a sera », p. 78. Voir  Ugo Foscolo, Le Grazie, Torino, Einaudi, 
vol. II, v. 595-600 :« E chi pinger la può ? Mentre a ritrarla / pongo industre lo sguardo, ecco m’elude, / e le 
carole che lente disegna / affretta rapidissima, e s’invola / sorvolando su’fiori ; appena veggio / il vel 
fuggente biancheggiar fra’ mirti. » (« Et qui peut la peindre ? Pendant que pour en faire le portrait / je 
travaille mon regard, la voilà qui m’échappe, / ainsi que les rondes que lentement elle dessine / elle se 
presse très rapide, et s’envole / survolant les fleurs ; à peine aperçois-je / son voile fuyant blanchir au milieu 
des myrtes » ). 
88 Foscolo, Ultime lettere, op. cit., « 19 Gennajo », p. 46. 

e 



ATLANTIDE 1 | 2014 

24 

Ô Soleil, dis-je, tout change ici-bas ! Et viendra le jour où Dieu te retirera son regard, 
et tu seras toi aussi transformé ; alors les nuages ne courtiseront plus tes rayons 
déclinant ; alors l’aube et sa guirlande de roses célestes ne seront plus ceintes d’un de 
tes rayons à l’Orient, annonçant ton lever. Tu profites entre-temps de ta carrière, qui 
sera peut-être fébrile et semblable à celle de l’homme ; tu le vois ; l’homme ne profite 
pas de ses journées ; et si parfois il lui est donné de se promener à travers les prés 
fleuris d’avril, il doit cependant toujours craindre l’air étouffant de l’été et le gel 
mortel de l’hiver. 

Cette adresse au soleil qui conclut la lettre du 19 janvier est en réalité la traduction en 
prose d’un poème de 1797 « Al Sole » écrit dans la veine d’Edward Young et d’Ossian : 

Tutto si cangia, 
Tutto petre quaggiù ! Ma tu giammai, 
Eterna lampa, non ti cangi ? mai ? 
Pur verrà dì che nell’antiquo vòto 
Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 
Ritirerà da te: non più le nubi 
Corteggeranno a sera, i tuoi cadenti 
Raggi su l’Oceàno; e non più l’Alba 
Cinta di un raggio tuo, verrà su l’Orto 
Ad annunziar che sorgi. Intanto godi 
Di tua carriera: oimè! ch’io sol non godo 
De’ miei giovani giorni: io sol rimiro 
Gloria e piacere, ma lugubri e muti 
Sono per me, che dolorosa ho l’alma. 
Sul mattin della vita io non mirai 
Pur anco il Sole; e omai son giunto a sera 
Affaticato; e sol la notte aspetto 
Che mi copra di tenebre e di morte89. 
 
Tout change, 
Tout périt ici-bas ! Mais toi jamais, 
Lumière éternelle, tu ne changes ? Jamais ? 
Pourtant viendra le jour où dans l’ancien abîme 
Tu tomberas du néant, quand Dieu te retirera 
Son regard : les nuages ne courtiseront plus le soir, tes rayons 
Déclinant sur l’océan ; et l’aube 
Ceinte d’un de tes rayons, ne viendra plus aux jardins  
Annoncer ton lever. Entre-temps tu profites 
De ta carrière : hélas ! Moi seul je ne profite pas 
De mes jeunes journées : moi seul j’admire 
La gloire et le plaisir, mais lugubres et muets 
M’apparaissent-ils, car j’ai l’âme souffrante. 
Au matin de ma vie, je ne regardai 
Pas encore le Soleil ; et maintenant je suis arrivé à mon crépuscule 
Épuisé ; et j’attends uniquement que la nuit 
Me recouvre de ténèbres et de la mort.  

                                                
89 Ugo Foscolo, « Al Sole », in Tragedie e poesie minore, a cura di Guido Bézzola, Edizioni Nazionali delle Opere 
di Ugo Foscolo, op. cit., vol. II, p. 314-315, v. 49-66. 
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Les va-et-vient entre prose et poésie sont donc incessants dans la pratique d’écriture de 

Foscolo. À chaque fois, le rythme prosaïque se coupe, s’altère, se modifie sous l’effet de 
ces morceaux poétiques. La poétique dont il est désormais question se caractérise avant 
tout par un travail du suspens rythmique, de la syncope narrative et de l’accélération 
temporelle grâce à l’insertion de la poésie au plus profond de la matière et de la 
matérialité prosaïques. En même temps que se met en place la tentation d’une résolution 
purement tragique, la réponse au roman est présente au sein même du roman, par la 
poésie qui vient rompre la prose.  

Maria Antonietta Terzoli étudie ainsi la perspective d’un apaisement conclusif et d’une 
rédemption finale pour Jacopo Ortis. À la fin du texte, grâce aux rituels de la tradition 
grecque orthodoxe — du côté de la mère : la bénédiction du fils, mais aussi du côté de 
Jacopo : les annotations portées sur la Bible, etc. —, le roman marque la fin de la pure 
rationalité, la fin de la pure prose rationnelle, grâce à l’intrusion du cœur, de la piété, et 
de son doublon la pitié, de la compassion et du sentiment. La dimension 
compassionnelle, amorcée par l’histoire de Lauretta intégrée dans la lettre du 29 avril 
1798, est ainsi réactivée dans les derniers adieux à la mère90. Maintenant que le sujet Ortis 
est parvenu à poétiser et sentimentaliser sa prose, on aboutirait donc à une forme de 
résolution mais qui maintient la tension possible, afin de laisser du jeu, du dynamisme, 
de la Poïesis. De même, dans la lettre d’adieu à Teresa, l’intrusion du sentiment et de la 
poésie permet d’atteindre l’apaisement pour le sujet et de former l’union des deux thèmes 
principaux du roman qui jusqu’alors écartelaient Jacopo Ortis : l’amour et la patrie. Mais 
la synthèse ne gomme cependant jamais le dynamisme profond de cette forme — et c’est là 
l’intérêt. Elle donne enfin de la vraie valeur aux choses et à l’écriture et montre l’union 
dynamique de la prose et de la poésie, du fait et du sentiment, de l’histoire politique et du 
cœur amoureux. Walter Binni fait la même analyse à propos des Grazie :  

Proprio dalla profonda sensibilità alla storia che penetra nell’alta misura di una 
condizione e di una poetica che non mira alla lirica eloquente e al ‘fare sublime’ dei 
Sepolcri, ma appunto ad una tensione nella misura […], nascono le punte poetiche 
più vibranti e sicure91. 

                                                
90 L’histoire de Lauretta est un appel à la pitié et au partage de la douleur. Voir Foscolo, Ultime lettere, 
op. cit., Frammento della storia di Lauretta, p. 64 : « Ringrazio nondimeno quella MENTE che mescendosi 
all’universo degli enti, li fa sempre rivivere distruggendoli ; perché con le miserie, ci ha dato almeno il dono 
del pianto, ed ha punito coloro che con una insolente filosofia si vogliono ribellare dalla umana sorte, 
negando loro gl’inesausti piaceri della compassione. » (« Je remercie néanmoins cet Esprit qui, en se 
répandant dans les êtres de l’univers, en les détruisant, les fait sans cesse revivre ; parce qu’avec la douleur, 
il nous a accordé au moins le don des larmes, et il a puni ceux qui avec une philosophie insolente voulaient 
se rebeller contre la destinée humaine, en leur refusant les plaisirs infinis de la compassion. »). Voir aussi les 
derniers adieux à sa mère, ibid., p. 163-166, rare moment de dialogue pathétique, et, juste avant, la fin du 
premier fragment de la lettre à Teresa (« Mercoledì, ore 5 », p. 163) : « non lasciare senza consolazione la 
povera madre mia, [...]. Tu sola sei degna di compiangerla e di consolarla. […] ricordati sempre ch’essa è mia 
madre. » (« Ne laisse pas sans consolation ma pauvre mère […]. Toi seule es digne de la plaindre et de la 
consoler. […] Rappelle-toi toujours qu’elle est ma mère. »). La mère de Jacopo ici est dépeinte comme Marie 
au pied de la croix, entourée de sa sœur Marthe et deux amies ; elle peut devenir une deuxième mère pour 
Teresa, toutes deux unies par les pleurs pour la mort de Jacopo (voir Jean, 19 :25-27). 
91 Walter Binni, « Foscolo oggi: proposta di una interpretazione storico-critica », in Atti dei convegni foscoliani, 
op. cit., vol. I., p. xxiv. Walter Binni n’adopte ni la position de Vitilio Masiello (voir Vitilio Masiello, « Il 
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C’est justement de la profonde sensibilité à l’histoire qui pénètre la haute mesure 
d’une condition et d’une poétique qui ne visent pas à l’éloquence lyrique et au 
sublime des Sepolcri, mais précisément à une tension au sein de la profonde 
mesure […], que naissent les pointes poétiques les plus vibrantes et les plus assurées. 

Grâce à Coleridge, on a rapidement vu qu’on pouvait considérer d’un côté tout ce qui 
relève du fait, de l’histoire, du temps, et la politique, la société, l’économie ; et qui serait 
caractérisé par la prose, au sens de prosaïque : c’est en fait tout ce qui relève de la 
concrétude des choses et de la vie, de l’événement historique, des choses qui sont là. D’un 
autre côté, se trouveraient donc la morale, la valeur, le sentiment, dès lors caractérisé par 
la poésie et son rythme particulier : non pas tant la courbe ou l’arabesque (dans les cas qui 
nous intéressent), mais plutôt la syncope, les soubresauts, l’alternance de suspens et de 
retombée. Ce sont autant de contretemps qui soulignent parfois une part de souffrance et 
insistent sur les contradictions qui viennent perturber une conception rassurante du 
temps comme unité, plénitude et linéarité. La poésie prend alors la forme très particulière 
de la rencontre entre une image (une vision) et un tempo (un rythme). C’est elle qui, en 
interrompant la prose, la redéfinit et lui redonne du poids et de l’actualité92. 

Or, le destin brisé de Jacopo Ortis ne se dit plus de manière linéaire mais est à son 
tour rompu par l’intrusion du rythme et du sentiment poétique : cette coupure au carré 
est précisément ce qui permet de régler la rupture première. Pour éviter qu’Ortis soit le 
dernier homme, l’homme à la mort inutile, l’homme tragique de la violence des choses 
telles qu’elles sont, ou encore le prophète qui n’invente pas d’avenir, pour éviter tout cela, 
il faut que le personnage devienne personne, véritable sujet, que le roman quitte la 
narration pour s’ouvrir au rythme (et donc ne soit plus du roman, mais du Roman). Il 
faut enfin que le rapport à la chose, au temps et au fait historique change ; en somme, 
que le style mêle tous les genres, et avant tout la prose et la poésie. Le sujet ne se dit donc 
plus dans une prose tout d’un bloc, dans un genre immédiatement cohérent, dans une 
narration linéaire. Si le romanesque reste présent, le roman, lui, n’existe plus : on est 
passé au Roman. Le genre en prose devient donc cet hybride de prose et de poésie. Le 
genre mélangé est alors le seul qui puisse rendre compte formellement de la brèche 
historique (la Révolution française, le traité de Campo-Formio) et sentimentale (le 
mariage de Teresa avec Odoardo). C’est parce que l’histoire a perdu sa raison et sa 
cohérence, parce que l’événement traumatisant a mis à mal le telos des temps et de la 
narration, qu’il n’est plus possible d’écrire un roman : la linéarité est coupée et le fait brut 
opère comme une violence. La poésie vient donc s’abîmer dans la prose pour que toutes 

                                                                                                                                          
Mito e la Storia (Analisi delle strutture dialettiche delle « Grazie » foscoliane) », in Angelus novus, 12-13, 
1969) qui fait de l’hymne un espace de poésie pure, à part, alternative compensatoire protégée des désastres 
du monde, ni celle de Mario Fubini (Mario Fubini, Ugo Foscolo, Saggio critico, Torino, Ribet, 1928) qui y voit 
une synthèse harmonieuse où la paix serait finalement atteinte dans un mouvement de dialectisation. Pour 
Walter Binni, les Grazie sont le lieu d’une nouvelle intervention poétique dans l’histoire, une nouvelle 
façon de penser la rencontre de la poésie et de l’histoire : les limites de l’histoire et de la réalité sont alors 
dilatées par la sensibilité poétique et les tensions restent — c’est là la dynamique. 
92 Voir Éric Dayre, « Le Ministère public de Coleridge : une vie politique », in Samuel Taylor Coleridge, Les 
Sermons laïques suivi de L’Ami, traduction d’Éric Dayre et de Philippe Beck, Paris, Gallimard, « NRF, 
Bibliothèque de philosophie » 2002,  p. 9-67, en particulier p. 34. 
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deux ensemble elles aient encore quelque chose à signifier dans le monde93. Le rapport 
symbolique du moi à l’autre, qui manquait dans la tragédie du pur roman94, devient ici 
effectif et plein : le même de la prose passe par la diction de l’autre poétique, et vice-versa. 
Le format épistolaire est bien le lieu d’une écriture hybride : la lettre objective et modèle 
une subjectivité possible du sujet — celle-ci n’est donc plus repliée sur elle-même. Alors le 
geste de publication et de publicisation des lettres privées de Jacopo est essentiel : 
Lorenzo, en nous amenant sur le tombeau littéraire de son ami (voir l’avis « Al lettore ») 
permet à sa prose mêlée de dépasser la parole solipsiste. La question de l’hybridation de la 
prose et de la poésie dépasse donc une question de style et de poétique et fonde un 
rapport social : il est important d’établir un rapport dialogique entre le même et l’autre 
pour ouvrir sur une communauté a minima qui ne tend alors qu’à s’élargir.  

Nous avons souligné que si on raconte les choses comme elles sont, c’est-à-dire si on en 
reste à une narration de l’histoire, alors on reste soumis à une perspective tragique. En 
même temps, un besoin de réel se fait sentir : la fiction quitte les imaginations pastorales 
pour traiter avec la réalité historique. Comment trouver la formule qui dise l’histoire tout 
en ne pouvant la dire directement ? De l’échec du « pur roman », de la narration, de la 
prose prosaïque, Foscolo est à la fois la victime, le témoin et celui qui saute le mur au 
bout de l’impasse devant lequel les Ultime lettere di Jacopo Ortis l’avaient porté. Tout cela, 
grâce à la poésie dans la prose. Il semble donc impératif pour la forme même de l’écriture, 
pour le sujet Ortis et aussi pour la vie en société de s’ouvrir davantage au sentiment et à la 
poésie. En passant de la narration à la poétisation, le texte ouvre sur une temporalité de la 
médiation et de la rédemption et non plus de l’immédiateté des choses contingentes. La 
prose et la poésie dialoguent donc maintenant ensemble au sein de l’espace poétique 
commun du Roman95. Racheter l’insoutenable prosaïsme de l’histoire et de la politique 
par la poésie est donc aussi et avant tout une question de poétique et d’esthétique 
engageant un travail sur des formes hybrides et alternantes de prose et de poésie. « Le 
genre de l’enlèvement poétique de l’histoire96 » devient alors le lieu même de la 
réactivation et de la production du temps et de l’histoire sur les décombres du roman. Ou 
plutôt selon la nouvelle définition du roman, telle que nous la donnent les Frühromantik, 
les Ultime lettere di Jacopo Ortis se présentent donc comme une œuvre qui propose à la fois 
l’échec du roman et son dépassement par la poésie. Les formes hybrides qu’on a dégagées 
offrent un nouveau modèle formel, une sorte de révolution esthétique, contemporaine de 
la  révolution politique. 

                                                
93 Gioacchino Paparelli montre que cette recherche d’une hybridation générique et stylistique est valable 
pour l’ensemble de l’œuvre de Foscolo (voir Gioacchino Paparelli, « I Sepolcri e l’idea foscoliana di lirica », 
in Atti dei convegni foscoliani, op. cit., vol. III, p. 447-453). 
94 On a pu s’en rendre compte lors de notre analyse de l’impersonnalité à l’œuvre dans le système des 
personnages (voir supra). 
95 C’est enfin le « retour efficace des mots de la poésie à l’intérieur des choses comme elles sont » (Éric 
Dayre, Une Histoire dissemblable, op. cit, p. 52), donc toujours quand même à l’intérieur de la prose et sans 
quitter les préoccupations prosaïques concernant la politique, la nation, l’histoire. 
96 Ibid., p. 65. 


