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TRADUCTION ET SEDITION.
CIRCULATIONS TRANSNATIONALES CLANDESTINES DES CEUVRES
EN CONTEXTE NON DEMOCRATIQUE*

loana Popa

CNRS - Institut des Sciences Sociales du Politique

Résumé : A partir d’'une enquéte de sociologie historique sur les transferts littéraires en
provenance d’Europe de I'Est vers la France pendant la Guerre froide et notamment de
deux études de cas, I'article montre que la traduction est un vecteur des circulations
transnationales qui contournent, subvertissent ou contestent le controle et la censure de
I'imprimé exercés sous des régimes non démocratiques. La traduction exige et apporte, en
I'occurrence, des ressources spécifiques. Supposant des pratiques, des compétences, des
savoir-faire, voire des stratagémes appropriés, elle implique 'intervention d’intermédiaires
divers, parmi lesquels des traducteurs et des éditeurs, qui apprennent a contourner des
difficultés d’ordre politique, juridique et matériel. La traduction contribue en retour a la
reconnaissance littéraire internationale des auteurs bénéficiant de la circulation non
autorisée de leurs ceuvres a 'étranger ainsi qu’a la légitimation des milieux intellectuels
marginalisés ou proches de I'opposition a ces régimes. Les contextes circulatoires et les
situations d’édition analysés permettent, enfin, de questionner des catégories analytiques
utilisées dans des situations routiniéres.

Mots-clés : traduction, circulations transnationales, Guerre froide, régimes non
démocratiques, communisme, Europe de I'Est, France.

Abstract. The article shows that the translation is an important means of transnational circulation
that circumvented and challenged censorship and control on printed material exercised by
undemocratic regimes. It is based on a sociological and historical research on the literary transfers
from Eastern Europe to France during the Cold War and in particular on two case-studies. In such
a context, the translation requires and provides specific resources. It involves practices, competences,
know-how, and even appropriate stratagems, as well as different intermediaries, such as translators
and publishers, who get acquainted with the manners in which they can curb or prevent political,
legal and practical obstacles. Conversely, the translation contributes to the international literary
recognition of authors whose works are disseminated abroad and helps legitimating intellectual
underground milieus or which are close to the political opposition. The specific contexts in which
texts are disseminated and published allow questioning analytical categories usually used.

Keywords: translation, transnational circulations, Cold War, undemocratic regimes, communism,

Eastern Europe, France.

83



ATLANTIDE 5 | 2016

endant des périodes de persécution et de controle politique accru de 1'écrit,
I'édition clandestine et la diffusion par-dela les frontiéres des textes frappés
d’interdit comptent parmi les formes d’insoumission et de résistance spécifiques
des intellectuels'. La traduction joue un role important dans ces circulations
transnationales qui contournent, subvertissent ou contestent ouvertement les pouvoirs
qui exercent ce contrdle, en requérant et en apportant a la fois des ressources spécifiques.
L’instauration des régimes communistes dans les pays d’Europe de I'Est au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale offre un des contextes historiques permettant de 1'observer,
en réaction aux transformations que subissent les espaces de production
culturelle (étatisation, centralisation, contrdle idéologique, censure a la fois préventive et
répressive). La codification stricte du régime interne de publication autorisée des textes
dans ces pays s’accompagne d’'une réglementation de leur circulation internationale a
travers son autorisation par 'Etat, nécessaire pour toute traduction a I'étranger et a
fortiori, dans un pays occidental. Bien que rudimentaire et trés limitée au départ, une
circulation non autorisée des textes, a la fois a l'intérieur et a l'extérieur des pays
communistes, est toutefois possible. La traduction en Occident des oeuvres prohibées
dans ces pays permet, en outre, aux écrivains est-européens d’envisager non seulement un
mode de survie littéraire, mais aussi une forme d’action subversive : elle consiste a
contourner le monopole que les éditions d’Etat détiennent sur la publication de leurs
ceuvres par leur envoi a I'étranger. Mis en place afin de contourner les interdictions de
publication et les obstacles érigés par la censure, les circuits clandestins d’édition et de
traduction ne diffusent pas forcément une littérature engagée contre le communisme,
mais aussi des ceuvres qui n’aspirent a étre « que » de la littérature. Ils constituent
cependant, par leur existence proprement dite, une forme de contestation d’un pouvoir
non démocratique, au nom duquel cette censure s’exerce. La circulation de I'écrit qu'’ils
rendent possible a une échelle nationale et transnationale est d’ailleurs interprétée
comme séditieuse et est punie par les autorités.
Toute une gamme de compétences, de savoir-faire, voire de stratagémes appropriés est
des lors déployée afin de jouer sur les limites de la légalité au regard du droit des pays

* Cette contribution est issue d’'une conférence présentée dans le cadre du séminaire Politique et traduction,
organisé par Christine Lombez a I'Université de Nantes, le 10 mars 2014. Elle s’appuie sur I'enquéte
présentée dans loana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Paris, CNRS
Editions, 2010.

' Comme l'analyse de différents contextes socio-historiques a pu le montrer, que ce soit a propos de la
France prérévolutionnaire (voir notamment Robert Darnton, Edition et sédition. L'Univers de la littérature
clandestine au XVIII siécle, Paris, Gallimard, 1991 et The Forbidden BestSellers of Pre-Revolutionary France, New
York, W. Norton & Co, 1995 ; Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution francaise, Paris, Seuil,
1990) ou de la période de 'Occupation (voir Anne Simonin, Les Editions de Minuit, 1942-1955. Le Devoir
d’insoumission, Paris, IMEC, 1994 ; Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard,
1999, p. 505 et suiv.). A propos des éditions clandestines sous le communisme, voir notamment Ferdinand
J. Feldbrugge, Samizdat and Political Dissent in the Soviet Union, Leyden, Sijthoff, 1975 ; Marketa Goetz-
Stankiewicz, Good-bye, Samizdat: Twenty Years of Czechoslovak Underground Writing, Enanston, Northwestern
University Press, 1992 ; Gordon H. Skilling, Samizdat and an Independent Society in Central and Eastern
Europe, Ohio State University Press, Columbus, 1989 ; Ann Komaromi, « The Material Existence of Soviet
Samizdat », Slavic Review, n°63-3, 2004, p. 597-618 ; Jirina Smejkalova, Cold War Books in the « Other » Europe
and what came after, Leiden, Boston, Brill, 2011 ; Friederike Kind-Kovacs, Jessie Labov (dir.), Samizdat,
Tamizdat, and Beyond: Transnational Media During and After Socialism, New York, Berghahn Books, 2013.
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socialistes et de protéger les auteurs des risques encourus. Pour étre efficace, la
politique par la traduction ainsi envisagée par des écrivains est-européens doit cependant
converger avec les politiques de traduction des éditeurs occidentaux, et plus
généralement, avec des logiques de réception favorables a la réception de leurs oeuvres.
Cette rencontre peut cependant s’accompagner de malentendus, connaitre des ratés,
soulever en tout cas de nombreuses difficultés d’ordre pratique, politique et juridique.
Jillustrerai brievement ici certains de ces aspects a partir d’'une enquéte de sociologie
historique sur les transferts littéraires en provenance de plusieurs pays d’Europe de I'Est
vers la France entre 1947 et 1989. Elle m’a permis de formaliser plusieurs circuits de
traduction, qui renvoient a des modalités aussi bien autorisées que non autorisées de
circulation internationale des ceuvres produites dans un contexte non démocratique. Je
m’appuierai notamment sur deux études de cas révélatrices du second type de
dynamique, et qui sont inscrites dans des configurations historiques et nationales
différentes. Succinctement présentées ici, elles ont surtout une visée heuristique,
permettant d’interroger le role de la traduction dans un contexte de domination
politique’ ainsi que les marges de manceuvre pouvant étre envisagées a travers elle. Ces
cas conduisent plus particuliérement 2 montrer comment la complémentarité entre
circuits clandestins internes et circuits de transfert international, ainsi que la progression
quantitative des traductions non autorisées reposent sur larticulation imparfaite,
instable, mais progressivement réussie entre plusieurs parameétres : espaces (est-européens
et occidentaux) de circulation des textes, instances diverses de publication (éditeur
clandestin est-européen, maison d’édition en exil, éditeur occidental), enfin, supports
matériels et formes éditoriales successives d’'une méme ceuvre (samizdat’, livre dans la
langue d’origine édité en exil, livre traduit). Enfin, les deux cas ciblés ici témoignent de
I'intérét qu’il y a a retracer non seulement les trajectoires géographique et éditoriale de
I'ceuvre traduite, mais aussi sa trajectoire «textuelle » — c’est-a-dire la succession
éventuelle de différentes versions d'un méme texte, adossées sciemment, a l'insu ou
malgré la volonté de son auteur a des supports successifs et atteignant des publics divers.

UN « ORDRE » PERTURBE : UNE TRADUCTION QUI DEVIENT SEDITIEUSE

Jusqu’a la déstalinisation au moins, les marges de manceuvre et les ressources dont
disposent les acteurs éventuels d’un transfert littéraire non autorisé sont fortement
restreintes, a défaut d’infrastructures éditoriales clandestines dans les pays socialistes ou
des possibilités de transmettre a 1'étranger des textes dont la publication n’est pas
autorisée dans ces pays. Ce sont seulement les ceuvres d’écrivains d’Europe de I'Est
physiquement présents en Occident en raison de leur exil qui, traduites directement a
partir d’'un manuscrit, alimentent le transfert non autorisé. Le premier a envoyer son
ceuvre a un éditeur occidental aux fins de traduction alors qu’il continuait a vivre dans

? Pour une analyse d’autres contextes permettant d’appréhender des enjeux politiques et éthiques de la
traduction, voir Maria Tymoczko (dir.), Translation, Resistance, Activism, Amherst, Boston, University of
Massachusetts Press, 2010.

> Ce terme désigne une édition fabriquée de maniére artisanale en dehors des circuits de publication
étatiques et selon des techniques diverses de reproduction : copies manuscrites, au carbone,
dactylographiées, photocopiées, imprimées en offset, etc.
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un pays socialiste est I'écrivain soviétique Boris Pasternak. La traduction du Docteur Jivago*
en 1957, d’abord en italien, puis dans de nombreuses autres langues étrangeres, est le
résultat d’'une situation inédite au regard a la fois des modalités de transfert d’un
manuscrit et de la consécration internationale de son auteur. L’évolution non linéaire et
contradictoire de la déstalinisation conduit I'écrivain a associer, bien malgré lui, des
pratiques licites et non autorisées et a3 mettre en ceuvre, in fine, un nouveau circuit de
traduction. Dans un premier temps, le Docteur Jivago, est destiné a paraitre
officiellement en URSS. Cette perspective semble confortée par la réédition en cours des
ceuvres de Pasternak. Intellectuel de formation pré-révolutionnaire, survivant de la grande
génération poétique de Maiakovski, Tsvetaieva ou Essenine, ce dernier avait ralli¢ la
Révolution mais subi ensuite une trés longue période d’interdiction de publication, qui
avait donc pris fin grice au dégel. C’est dans l'intervalle d’attente de la réponse des
éditions d’Etat auxquelles le manuscrit du Docteur Jivago avait été soumis que D'écrivain en
fournit un exemplaire a un agent littéraire mandaté par un éditeur italien, Feltrinelli. A
lorigine, il n’y a ni hasard ni subversion dans cette rencontre’ : c’est 'ceuvre d’un
écrivain du dégel qu’un jeune éditeur certes occidental, mais lui-méme membre du Parti
communiste, tient absolument a éditer. Pasternak remet cependant son manuscrit sans
demander préalablement I'accord des instances étatiques censées servir d’intermédiaires
d’une éventuelle traduction, une certaine ambivalence semblant caractériser ses
intentions. Le processus ainsi enclenché finira, en tout cas, par lui échapper en partie : cet
envoi, censé au départ ne pas précéder I'édition soviétique, aboutit a la publication du
roman directement en traduction, qui en devient ainsi I'édition originale. Interprété par
les autorités soviétiques comme un geste hostile en pleine Guerre froide, son acte prend
alors les dimensions d’une affaire d’Etat. Pasternak se prévaut du fait que la mise en
chantier de cette publication a Détranger a été faite alors qu’elle était encore en
préparation a2 Moscou. Il argue également que son manuscrit a certes franchi la frontiére
vers 'Occident, sans atterrir pour autant dans le camp de la « réaction », puisqu’il y a été
recu par un éditeur (encore) communiste’. Le Comité Central du PCUS décide
néanmoins du refus de la publication en URSS du Docteur Jivago, 1'étiquetant comme
hostile a I'idéologie marxiste et y voyant un « livre antisoviétique »’, calomniant la
révolution de 1917. Alors qu’une publication officielle du Docteur Jivago aurait pu
empécher que sa traduction n’en devienne I'édition originale, ce refus fait basculer le
statut du manuscrit et la stratégie de son auteur dans I'espace non autorisé du transfert
littéraire. Les autorités soviétiques assignent donc a Pasternak une position déviante,
I'amenant ainsi a inventer un nouveau circuit de traduction pour continuer a exister en
tant qu’auteur. Elles font pression sur lui pour qu’il obtienne la restitution de son
manuscrit, ce qui le conduit a devoir trouver en permanence de nouvelles solutions
pratiques pour faire aboutir son projet de publication.

L’écrivain fait semblant d’obéir aux injonctions et se prévaut aupres de son éditeur
italien du besoin qu’il éprouve d’opérer des remaniements de son manuscrit, qu’il

*Pour une analyse détaillée, ainsi qu'une présentation des sources sur lesquelles elle s’appuie, voir
« L'invention d’un circuit de traduction », dans loana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 245-310.

> Elle restera d’ailleurs indirecte : auteur et éditeur ne pourront jamais se rencontrer physiquement.

® Feltrinelli ne reprendra plus sa carte de membre du PCI a partir de 1958.

" Rapport du Département de la Culture du Comité Central, antérieur au 31 aoat 1956, dans Le Dossier de
'Affaire Pasternak. Archives du Comité Central et du Politburo, Gallimard, coll. « Témoins », 1994, p. 14-21.
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désigne comme une version provisoire. Il est ainsi amené a se prévaloir du droit de
I'auteur a disposer librement de son ceuvre, alors qu’il écrit ses lettres sous contrainte.
Son éditeur ne se soumet pas pour autant a sa demande car, conformément a un « code »
dont ils avaient convenu, il ne doit se fier qu'aux lettres écrites en francais ou allemand,
et non pas en russe, langue dans laquelle étaient écrites les premiéres. On voit ainsi
comment tout univers clandestin nécessite un ensemble de pratiques et de codes sans
lesquels le transfert littéraire échoue. Remplissant ici une fonction de « contrebande », le
recours alterné a trois langues s’aveére décisif dans la communication entre 'auteur et son
éditeur. La bonne connaissance des régles du jeu de I'univers communiste qu’ont en
commun Pasternak et Feltrinelli leur confére, en outre, a tous les deux un sens pratique
qui, une fois que le projet d’édition bascule, contre leur gré, dans I'espace non autorisé de
publication, leur permet malgré tout de gérer une situation inédite. L’éditeur maitrise
donc lui aussi la « langue » qu’il faut : il fait ainsi officiellement savoir a Pasternak qu’au
nom de l'accord déja conclu et prévoyant la cession des droits de publication et de
traduction du Docteur Jivago, il ne respectera pas sa « volonté », facon implicite d’informer
également les autorités soviétiques du caractére inéluctable de la traduction italienne. Sa
stratégie consiste dés lors a déresponsabiliser 'auteur et de cette maniére, a le protéger.
Elle sera également adoptée par les éditeurs des traductions francaise (Gallimard) et
anglaise, censées lui succéder. Soumis a des pressions pour abandonner a leur tour ce
projet, ils affirment étre sous contrat avec Feltrinelli: autrement dit, ils ne sont
juridiquement liés ni a 'organisme chargé de la diffusion des ouvrages soviétiques a
I'étranger, ni a Pasternak. Les éditeurs occidentaux dénient ainsi, en apparence, le droit
de l'auteur pour, en réalité, mieux le protéger et finissent par publier les traductions du
roman. Elles alimentent une controverse qui se déploie désormais a I'échelle d’un espace
public international et qui atteindra sa plus grande intensité lors de la consécration de
Pasternak par le prix Nobel de littérature en 1958, que celui-ci sera contraint de refuser
toujours sous la pression des autorités soviétiques.

Cette situation d’édition particuliere implique, par ailleurs, lintervention
d’intermédiaires divers, parmi lesquels des traducteurs, contribuant a accroitre le role et
les attributions de certains d’entre eux. Elle entraine aussi des circulations multiples,
voire « contradictoires », des exemplaires de I'ceuvre. Mis a part le manuscrit du Docteur
Jivago confié¢ a Feltrinelli et un autre, envoyé en Pologne, Pasternak transmet, en effet,
deux autres manuscrits a destination de la France (dont un sera finalement acheminé vers
I'Angleterre). Les intermédiaires en sont deux de ses futures traductrices francaises, des
universitaires venues a Moscou grice a des accords d’échange académique®. Cette
multiplication des supports des traductions potentielles, ainsi que des médiateurs et des
lieux de réception, témoigne d’'un projet de circulation internationale du roman que
I'écrivain élabore au fur et a mesure, selon les opportunités dont il dispose au gré des
circonstances. Mais elle entraine aussi le risque d’'une multiplication des versions
textuelles, en raison des corrections stylistiques que celui-ci opére au fur et 2 mesure. Cela

8 Le Docteur Jivago sera traduit en francais par une équipe de quatre jeunes universitaires francais (Jacqueline
de Proyart, Michel Aucouturier, Héléne Peltier, Louis Martinez), qui ne signeront pas la traduction afin de
pouvoir, le cas échéant, continuer a voyager en URSS. (Entretiens avec L. Martinez, 15/5/2009 ; Jacqueline
de Proyart, 16/6/2009 ; M. Aucouturier, 26/6/2009). Cette situation attire I'attention sur le choix de
I'anonymat a des fins de protection du traducteur dans un contexte de forte politisation des enjeux de la
traduction, et n’est d’ailleurs pas singuliére dans I'histoire des transferts littéraires Est/OQuest.
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suscite des incertitudes sur des points précis d’ordre formel, amenant a se demander
laquelle de ces versions est I'original russe. Cette situation reléve, en I'occurrence, non
pas d’une sorte d’indécision artistique de 'écrivain mais, avant tout, des difficultés de
communication et de transmission des textes a I'étranger auxquelles il se heurte. Presque
accidentelle ici, la multiplication des versions pourra en revanche devenir plus tard, on le
verra, une stratégie de publication utilisée par d’autres écrivains.

Elle devient en 'occurrence une source de malentendus, qui portent également sur le
role que différents intermédiaires sont censés jouer. Ces malentendus conduisent
notamment a un désaccord entre I'éditeur italien et 'une des traductrices francaises du
roman, dont témoignent les correspondances croisées des protagonistes. Cette derniére,
Jacqueline de Proyart, est désignée par Pasternak comme son « fondé de pouvoir » en
Occident. De maniére titonnante, confuse, voire ambigué, 'écrivain cherche ainsi a
« inventer » a travers celle-ci « un quasi-moi-méme hors de nos frontiéres » qui le remplace
« par son autorité, ses avis, son nom, sa signature’», ce qui est aussi pour lui une facon de
se protéger en se mettant « horsjeu ». Cette volonté de mise en retrait de I'écrivain
montre a quel point deviennent pesantes pour lui la multiplication des contraintes et la
collusion des logiques différentes entre lesquelles il doit désormais se mouvoir —
politiques, mais aussi, par le biais des interlocuteurs occidentaux, économiques et
juridiques. Cependant, le jeu ne peut, en 'occurrence, étre mené a trois — écrivain,
éditeur, traductrice : fait d’implicite, d’« improvisation », reposant sur la confiance
mutuelle, il nécessite une entente parfaite entre les partenaires et 'orchestration de leurs
choix et de leurs pratiques. Or, les désaccords entre les deux intermédiaires tiennent ici
autant a des dispositions sociales dissonantes qu’a des visions éditoriales du Docteur Jivago
particuliéres et entrainant toute une série de méprises : la traductrice rabat la position et
I'intérét de Feltrinelli sur ceux qui sont spécifiques aux poles militant ou purement
commercial de 'édition, estimant que ce dernier met en péril I'écrivain en raison de son
appartenance au PCI. Pasternak ignore a quel point il est indispensable, pour son éditeur,
de garder un rapport direct avec son auteur. Feltrinelli mésestime le besoin de I'écrivain
d’inventer un alter ego & méme d’agir a sa place, en considérant la traductrice comme une
«intruse » dans la relation qu’il a déja nouée avec son auteur et qui séme par ailleurs le
trouble parmi les autres éditeurs étrangers. Compte tenu des circonstances
exceptionnelles de la circulation des textes, il trouve par ailleurs décalée I'exigence de
rigueur linguistique que celle-ci, une universitaire, entend imposer a leur édition.

C’est la publication d’une édition en russe du Docteur Jivago, désormais envisageable
uniquement a ['étranger, qui exacerbe ces tensions. Elle révele a son tour a quel point le
circuit de traduction emprunté a pu bouleverser les pratiques et la logique habituelles du
transfert littéraire. Malentendus, incertitudes a propos de la maniére dont s’applique le
droit d’édition a propos d’une publication faite certes dans la langue d’origine de I'ceuvre,
mais qui n’est plus son édition originale, multiplication fortuite des versions, concurrence
entre intermédiaires (mandatés ou auto-désignés) conduiront a la publication de plusieurs
éditions différentes en russe du Docteur Jivago : une, préparée aux Etats-Unis par des
presses universitaires, deux chez Feltrinelli, enfin, une qui est « trafiquée » et éditée aux

? Lettre de Boris Pasternak a Jaqueline de Proyart, 2 aott 1959, dans Boris Pasternak, Lettres @ mes amies

francaises (1956-1960), Paris, Gallimard, 1994, p. 186.
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Pays-Bas, avec 'intervention supposée d’une organisation exilée russe et de la CIA', pour
étre envoyée et diffusée clandestinement en URSS. On peut se demander si celleci est
une contrefacon destinée a précéder I'édition en russe que Feltrinelli allait lui-méme
publier, illustrant ainsi la premiére affaire de piraterie littéraire d'un texte écrit par un
écrivain des pays de DI'Est, ou s’il s’agit plutdét d’une édition censée s’intégrer aux
dispositifs d’envois de livres vers ces pays, mis en place par des instances anticommunistes
occidentales''. Elle deviendra en tout cas I'une des toutes premiéres a alimenter les
éditions samizdat, alors naissantes. Plutot que de trancher entre ces deux cas de figure, ce
qui mérite d’étre souligné ici est la nouveauté de la situation d’édition créée par une
traduction devenue séditieuse. Elle témoigne de I'ampleur des enjeux politiques mais
aussi économiques que peut atteindre la traduction des textes provenant d’Europe de
I'Est pendant la Guerre froide, ainsi que des circulations Est/Ouest, désormais
géographiquement croisées, des ceuvres.

UN « DESORDRE » PROLIFIQUE : TRADUCTIONS DE LA CONTESTATION

Ces circulations s’intensifient dans les deux sens géographiques a partir notamment du
tournant des années 1970. La reconfiguration et I'essor de l'espace du transfert non
autorisé tiennent désormais a la traduction de textes d’abord édités illicitement a
I'intérieur des pays communistes, sous la forme des samizdats, ou encore, en exil, par des
maisons d’édition dont la capacité matérielle de diffusion des textes interdits, ainsi que le
pouvoir de consécration, ne cessent de s’accroitre. S’articulant aux circuits du transfert
littéraire international, ils permettent la progression quantitative et la diffusion
géographique élargie du discours traduit non autorisé'’. Ces évolutions ne sont ni
simultanées ni généralisées a I'échelle de tous les pays socialistes.

Les modalités originales de fabrication des samizdats et, surtout, de leur multiplication
et diffusion influent sur 'extension de leur circulation par-dela les frontieres. Alors que
I'éditeur clandestin met en circulation, en général, un nombre tres limité d’exemplaires,
chaque lecteur qui en en posséde un, peut le recopier, devenant a son tour
producteur d'un nouvel exemplaire et contribuer ainsi a la diffusion du texte « primitif »"
(Cest-a-dire le premier manuscrit lancé en samizdat). La propagation du texte prohibé
dépend donc de l'intérét qu’il suscite aupres de ses lecteurs et de leur capacité a assumer
les risques d’une activité illicite. Dans I'édition des samizdats, il n’y a pas de contrefacon,
car non seulement 'éditeur clandestin ne dispose d’aucun droit exclusif sur le texte qu’il
est le premier a diffuser, mais il perd tout controle de sa reproduction et de sa

1% Giangiacomo Feltrinelli, « The Zhivago Millions », The Sunday Times, 31 mai 1970. Consulter également
Ivan Tolstoi, Otmytyj roman Pasternaka, « Doktor Zhivago » mezhdu KGB i TsRU, Moskva, Vremya, 2009 ;
Lazar Fleishman, Vstreca russkoj emigracii s « Doktorum Zivago »: Boris Pasternak i « cholodnaja vojna », Stanford,
Stanford University Press, 2009 ; Paolo Mancosu, Inside the Zhivago Storm: the Editorial Adventures of
Pasternak’s Masterprice, Milan, Feltrinelli, 2013 ; Peter Finn, Petra Couvée, The Zhivago Affair: The Kremlin,
the CIA and the Battle over a Forbidden Book, New York, Pantheon, 2014.

"' Voir loana Popa, « La circulation transnationale du livre : un enjeu de la guerre froide culturelle »,
Histoire@Politique. Politique, culture, société, n°15, 2011, En ligne http://www.histoire-politique.fr

12 Voir Ioana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 389-533.

B Selon le terme utilisé par Alexandre Soljénitsyne dans son livre de souvenirs Les Invisibles, Paris, Fayard,

1992.
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multiplication. La circulation par « capillarité »'* du livre prohibé est dés lors forcément
irréguliere, imprévisible et impossible a retracer avec précision. C’est toutefois grace a elle
que des réseaux de production et de distribution non seulement rendent possible la
circulation des samizdats a I'échelle nationale, mais se ramifient aussi a I'étranger. Sa
véritable efficacité tient cependant a la complémentarité des supports matériels diffusés
par les circuits non autorisés, intérieur et en exil. Elle ne se limite donc pas a un chassé-
croisé, permettant aux samizdats d’étre envoyés en Occident et, inversement, aux livres et
aux revues édités en exil, de pénétrer dans les pays socialistes. La trajectoire géographique
d’'une ceuvre interdite peut ainsi s’accompagner d’un passage par plusieurs supports
matériels successifs, dont 'ordre n’est pas figé ni établi d’avance. Prolongée a I'étranger, la
circulation des samizdats se fait dans leur langue d’origine, mais désormais sous la forme
d’un livre ou d’une revue édités en exil. Avec ou sans ce type d’édition préalable, ces
textes peuvent changer non seulement de dispositif matériel, mais subir également une
transformation linguistique, devenant une traduction publiée par un éditeur francais ou
occidental. Ce passage en traduction se fait par exemple directement dans le cas de deux
romans de lécrivain tchéque Jan Trefulka, traduits a partir d’'un manuscrit
dactylographié. D’autres ceuvres connaissent en revanche un cheminement plus
complexe. Un recueil de poésies de Jaroslav Seifert parait d’abord dans une édition
samizdat tchéque, ensuite sous la forme d’un livre publié toujours dans la méme langue
mais en exil (en Allemagne), et enfin, en traduction francaise (chez Actes Sud).

Pour protéger l'auteur, éditeurs clandestins et acteurs du transfert ont recours a
différents stratagémes. Un consiste par exemple a faire signer par 'auteur les exemplaires
reproduits en samizdat d’aprés son ceuvre : en cas d’interception, on peut prétendre qu’il
s’agit d’'un manuscrit inédit — propriété privée d’un écrivain —, et non d’un texte imprimé
qui circule — propriété cette fois d’'un auteur qui en a la responsabilité juridique et
devient, du fait de cette diffusion publique, « 'objet d’une possible condamnation »". En
outre, sur le livre publié par une maison d’édition en exil, on peut faire figurer la
mention « sans autorisation de I'auteur ». On simule ainsi la contrefacon, en faisant croire
qu’il s’agit d’'une reproduction frauduleuse du texte, de maniére a en déresponsabiliser
I'auteur. La complicité de I'éditeur cette fois francais est manifeste lorsqu’il cite comme
édition originale d’une traduction non pas le samizdat, mais 1'édition publiée en exil,
censée apparaitre comme l'intermédiaire d’une circulation qui n’aurait pas été initiée par
I'auteur lui-méme, voire se serait faite a son insu (ce qui peut parfois étre, en effet, le cas).

Enfin, dans certains cas, la multiplication des supports matériels et des instances de
publication s’accompagne non seulement de la transformation linguistique proprement
dite de 'oeuvre due a 'opération de traduction, mais d’une variation de son contenu : le
texte est lui-méme « mouvant», provisoire, instable d’'un support a [lautre. Ces
transformations peuvent étre, nous I'avons vu dans le cas de Pasternak, accidentelles
(puisque découlant des aléas qui entourent la capacité de transmettre des textes par-dela

* Notion empruntée 2 Robert Darnton, Edition et sédition, op. cit., p. 119 et suiv. et The Forbidden Best-Seller,
op. cit., p. 181-197.

5 Michel Foucault « Qu'estce qu’un auteur ? », dans Dits et écrits, Tome 1, Gallimard, 1994, p. 789-821.
Sédimentée au XVII® siecle, la différence entre « écrivain » et « auteur » tient au fait que « pour s'ériger en
auteur, écrire ne suffit pas; il faut, de plus, faire circuler ses ceuvres dans le public par le moyen de
I'imprimé ». Roger Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIV-XVIII® siecle), Paris, Albin Michel,
1996, p. 59.
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le rideau de fer), ou encore involontaires (dues a des coquilles, des fautes de frappe, des
suppressions fortuites de certains passages, introduites lors des publications successives
par des instances qui travaillent souvent dans des conditions artisanales). Rien de tel dans
le cas de I'écrivain tcheque Bohumil Hrabal, 'un des auteurs est-européens les plus
traduits en France (et dans d’autres pays) pendant les années 1980. Tirant profit de la
redéfinition des possibles circulatoires que 'on vient de retracer, celuii transforme le
«jeu » sur les variantes d’'un méme texte en un moyen de subvertir les contraintes qui
peésent sur |'écriture en fonction de I'espace de diffusion et de 'instance de publication.
Ainsi, son roman Une trop bruyante solitude a cinq versions'®, dont chacune coincide avec
un type de support spécifique: manuscrit, samizdat, édition en exil (publiée en
Allemagne), traduction (publiée chez Robert Laffont), auxquels s’ajoute, enfin, une
édition officielle. Le cas de Hrabal est, a ce propos, singulier. Déployant une stratégie
encore plus complexe que le Polonais Tadeusz Konwicki, par exemple, qui alternait les
périodes de publication officielle et en samizdat, Hrabal est 'un des seuls a publier
simultanément dans ces deux types de circuit a partir des années 1970.

La trajectoire de Hrabal contribue a faire comprendre pourquoi il parvient a respecter
la régle du jeu de chaque espace de publication, autorisé et clandestin : né en 1914 mais
ne pouvant faire ses débuts littéraires qu’en 1963, il a été un écrivain interdit et autorisé a
plusieurs reprises (et notamment aprés |'écrasement du Printemps de Prague), donc
socialisé¢ aux pratiques des deux espaces de publication. Y contribuent cependant aussi
des caractéristiques formelles de son écriture : Hrabal est I'auteur de textes polymorphes,
non linéaires, parfois athématiques, avec des phrases trés longues, des jeux sur la
ponctuation, permettant que des coupes, des ajouts ou des inversions n’en altérent pas la
structure d’ensemble. Cette multiplication des variantes textuelles et, corrélativement, de
leurs supports, correspond, enfin, 4 une progression géographique de I'ceuvre et a une
diversification des types de public auxquels elle s’adresse.

Cette situation pose cependant des difficultés particuliéres a la traduction, qui devient,
en 'occurrence, une version a part entiére. En effet, il est impératif de déterminer quelle
version tchéque servira d’« original ». Or, ce n’est pas a partir d'une seule, mais de la
confrontation minutieuse des trois variantes considérées par I'éditeur francais comme
« authentiques », a savoir les versions non autorisées — manuscrite, samizdat et celle qui
est publiée en exil — que la traduction francaise d’Une trop bruyante solitude est faite en
I'occurrence. Et c’est 'une des traductrices francaises du roman qui accomplit ce travail,
aprés s'étre rendue en Tchécoslovaquie pour demander a Hrabal son accord pour la
traduction francaise et mis au point les détails de leur collaboration'’. La directrice de
collection de Laffont, Zofia Bobowicz (elleméme d’origine polonaise et ayant une
connaissance directe des milieux éditoriaux clandestins de son pays d’origine) et son
équipe de traductrices appliquent ainsi la méme « solution » que dans le cas de Pasternak,
mais cette fois avec succes: c’est la traductrice suisse de Hrabal qui « s’improvise » en
agent littéraire et, prétendant que celui-ci n’était pas au courant de ses traductions en
Occident, signe tous les contrats a sa place, tout en mettant ses droits d’auteur sur un

1 Voir la « Présentation » faite par Susanna Roth (sa traductrice en allemand), dans Bohumil Hrabal, Une
trop bruyante solitude, Paris, Robert Laffont, 1983, p. 129-132 et ses articles « Solitude et oubli. A propos
d’Une trop bruyante solitude de Bohumil Hrabal » et « Les Palabreurs de Bohumil Hrabal. Continuité ou
rupture dans 'évolution littéraire ? », Etudes tchéques et slovaques, n°3, 1982, p. 7-17 et n°2, 1981, p. 63-81.

7 Entretien avec Marie-Elisabeth Ducreux, 29/1,/1999.
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compte en Suisse'®. En raison des conditions illicites dans lesquelles le transfert littéraire
s'opére, le traducteur prend des initiatives et des risques et surtout, assume des
prérogatives accrues, non seulement pour tout ce qui tient du suivi éditorial proprement
dit de la traduction de son ceuvre, mais aussi, comme on le voit ici, en faisant des choix
textuels a la place de I'écrivain. L'auteur traduit par ces circuits peut ainsi étre amené a
devoir permettre l'intervention d’une tierce personne dans le contenu de son ceuvre,
méme si cette intervention tient a des raisons bien différentes de celles qui régissent
I'immixtion du censeur dans les oeuvres qu’il autorise pour une publication officielle. En
dépit d’'une forme de circulation des textes garantissant leur intégralité et authenticité,
autrement dit, le droitau respect de I'ceuvre souvent violé par la censure pour les
publications autorisées, la figure de l'auteur comme « maitre de son ouvrage » est en
partie affaiblie ici en raison des restrictions qui pésent sur la diffusion et la publicisation
de ses écrits et des conséquences qu’elles entrainent y compris sur ses pratiques d’écriture.

Cette situation, comme autrefois celle de Pasternak, témoigne ainsi d’une fragilisation
de la position de 'auteur et de la « fonction-auteur »" dans un contexte de contrainte
politique accrue. Mais elle montre également la transformation progressive des
possibilités structurelles de transfert littéraire ainsi que la plasticité des contraintes
auxquelles ce processus se heurte en fonction de 'origine des textes et du moment de leur
circulation. Enfin, la comparaison des deux cas suggére aussi l'importance de
I'accumulation des savoir-faire ainsi que d’un sens pratique des acteurs impliqués et d’une
fine connaissance des régles du jeu propres aux univers littéraires d’origine des textes (qui
restent cependant des compétences distinctives dans I'espace de leur réception). Bien
qu’il n’ait donc pas participé a 'élaboration de cette nouvelle version, nécessaire a la
traduction en francais, Hrabal la reconnait comme authentique et la fait recopier en vue
d’'un nouveau samizdat. La traduction francaise est donc non seulement le moyen
permettant d’élargir la circulation d’une ceuvre auprés d’'un public occidental, mais sert
en l'occurrence a la mise au point d’'une nouvelle version qui, par sa cohérence
stylistique, sera reconnue par I'auteur comme définitive et retrouvera son public initial.
En changeant une fois de plus de support, ce texte retournera dans le pays d’origine en
vue d’une diffusion clandestine encore plus élargie.

La circulation internationale des oeuvres et, plus particuliérement, leur traduction par-
dela le rideau de fer ont pu contribuer — sans étre un facteur exclusif — a des dynamiques
qui légitiment et renforcent les milieux intellectuels marginalisés ou underground et, a
fortiori, ceux qui se sont engagés dans une opposition active contre les régimes en place en
Europe de I'Est, fragilisant en méme temps les élites culturelles communistes. L'écrit,
dans sa matérialité méme, et sans doute davantage en raison de sa circulation que par
I'engagement de son contenu proprement dit, a été considéré par chacun des deux camps
idéologiques s’opposant durant la Guerre froide comme une arme de ce combat. Il a été
concu comme une menace au regard de laquelle il fallait veiller a préserver 'étanchéité du
rideau de fer ou, au contraire, comme un moyen d’éroder progressivement cette frontiére
géopolitique. Les implications politiques de la traduction se trouvent dés lors

8 Entretiens avec Zofia Bobowicz, 25/2/1999 et Milena Braud, 2,/2/1999.

1 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit. Pour une analyse recourant a cette notion a propos
d’un autre contexte socio-historique, voir Matthew Philpotts, « Surrendering the Author-function. Guinter
Eich and the National Socialist Radio System », dans Francesca Billiani (dir.), Modes of Censorship and
Translation: National Contexts and Diverse Media, Manchester, St. Jerome, 2007, p. 257-278.
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démultipli¢es. Elles se déploient non seulement au plan du systéme culturel récepteur®
mais impactent puissamment aussi l'espace de production des oeuvres traduites. La
subversion des frontiéres tant géographiques que légales de I'univers littéraire d’origine a
travers des pratiques telles que celles que 'on vient de décrire souléve, en outre, la
question des limites et de la structuration de cet univers. Celleci est rendue plus
complexe par I'esquisse des poles éditoriaux aussi bien clandestins que délocalisés a
I'étranger, qui entraine une remise en cause des hiérarchies et des formes de consécration
relevant des institutions littéraires nationales. Accéder a un espace intellectuel étranger
(ici, occidental) par la traduction de son ceuvre peut en effet fournir a un écrivain des
modalités de reconnaissance spécifiques, voire concurrentes a celles dont il bénéficie dans
son espace intellectuel d’appartenance. Non sans dilemmes, incertitudes ou risques (le cas
de Pasternak I'a montré), elle est progressivement envisagée comme un moyen de
protection des auteurs face aux formes de persécution qu’ils encourent dans leur pays. Les
circuits d’édition et de traduction clandestins posent cependant en eux-mémes, on I'a vu,
des obstacles d’ordre divers. Sans doute plus que jamais, étre « auteur » ne se résume pas,
en 'occurrence, a la seule position « cardinale »*' du processus d’élaboration de 'ceuvre :
on voit a quel point la coopération et 'interdépendance d’un ensemble d’acteurs — dont
les traducteurs — intervenant dans sa circulation, voire aux marges de sa production et
dans la stabilisation de son contenu saverent, en l'occurrence, indispensables.
L’observateur voit ainsi ses catégories d’analyse courantes quelque peu troublées, comme
d’ailleurs les lignes de partage auxquelles il est habitué dans des contextes routiniers. Il est
amené A relativiser ou a nuancer ce qui parait aller de soi : « auteur », « éditeur », « livre »,
statut et stabilité du texte, frontieres entre licite et clandestin, soumission et dissidence,
public et privé, ou encore, frontiéres linguistiques et géographiques tout court.
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2 Gideon Toury, « A Rationale for Descriptive Translation Studies », dans Theo Hermans (éd.), The
Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, London, Croom Helm, 1985, p. 16-41 ; Descriptive
Translation Studies and Beyond, Amsterdam, John Benjamins, 1995 ; Michel Espagne, Michael Werner, « La
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