
  
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
N° 16 |2025 

 
 
 

 
 

Échanges intellectuels, dynamiques transnationales 
 France/Italie, 1945-1980 

 
 
 

sous la direction de 
Vittoriano Gallico & Jessy Simonini  

 
 

 
 
 
 
 

 
 

http://atlantide.univ-nantes.fr 
Université de Nantes 

 
 
 
 
 
 
 

 

http://atlantide.univ-nantes.fr/


 

 

 
 

Table des matières 

~ 
• AVANT-PROPOS – VITTORIANO GALLICO & JESSY SIMONINI ................................................... 3 

 
• ANDREA BONGIORNO .............................................................................................................. 8 

La poésie de René Char comme source de traduction et de création intellectuelle chez Giorgio 
Caproni et Vittorio Sereni 
 

• JESSY SIMONINI ........................................................................................................................ 19 
« La più grande romanziera d’Italia è una donna… ». Prime cartografie dell’autorialità 
femminile: Francia-Italia, anni Cinquanta  
 

• MICOL BEZ ............................................................................................................................... 32 
Ce sexe qui n’est pas un cheveu. Réévaluer les critiques féministes-matérialistes du 
consentement : le groupe de Questions féministes  
 

• LUCA MOZZACHIODI ............................................................................................................... 44 
Fanon in Italia. Tra terzomondismo, psichiatria e sinistra operaista  
 

• ALESSANDRO FIORILLO ........................................................................................................... 57 
De l'Évangile à l'Enfer ou la subjective indirecte libre  
 

• VITTORIANO GALLICO ............................................................................................................. 71 
La terre, l’écriture, l’image : Pavese et Straub-Huillet  
 

• SYLVIE DUBOIS ........................................................................................................................ 80 
Au-delà des grilles de René Clément : une démarche cinématographique italienne grâce à la 
réalisation française  
 

• MICHELANGELO CARDINALETTI .............................................................................................. 91 
A dieci mani: la coproduzione di un film a episodi. Le più belle truffe del mondo (1964) 
 

• VINCENT LEROY ...................................................................................................................... 102 
Rencontre franco-italienne dans La prima notte di quiete (Le Professeur, 1972) de 
Valerio Zurlini  

 



 

71 

 
 

LA TERRE, L’ÉCRITURE, L’IMAGE : PAVESE ET STRAUB-HUILLET 
 

Vittoriano Gallico 

Nantes Université, Littératures antiques et modernes (LAMO) 
 
 

~ 
Résumé : Cesare Pavese est l’un des auteurs que Jean-Marie Straub et Danièle Huillet ont 
le plus souvent mis en scène, au même titre qu’Heirich Böll, Arnold Shoenberg et Ber-
told Brecht. Les deux cinéastes sont revenus à maintes reprises sur l’œuvre de Pavese, no-
tamment sur Dialoghi con Leucò (1947). Dans les pages qui suivent, nous nous intéresse-
rons à la première rencontre entre le cinéma de Straub-Huillet et l’œuvre de Pavese. 
Notre repère cinématographique sera, donc, De la nuée à la résistance (1979) qui tire son 
inspiration de Dialoghi con Leucò et du dernier roman de Pavese, La luna e i falò (1950). 
Plus particulièrement, nous regarderons la manière dont Pavese et Straub-Huillet conçoi-
vent la terre, la valeur que celle-ci acquiert dans glissement qui s’opère entre l’écriture et 
l’image. Pour ce faire, nous nous intéresserons aux compositions stratigraphiques que 
l’on retrouve dans la prose de Pavese et dans l’image de Straub-Huillet. Cette première 
étude comparative nous incitera, enfin, à mettre en parallèle l’épilogue littéraire et fil-
mique de La luna e i falò. 
 
Mots-clés : Cesare Pavese, Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, cinéma, littérature, trans-
médialité, transnationalité, France-Italie 
 
Abstract: Land, Writing and Image: Pavese and Straub-Huillet —— Cesare Pavese is one of the au-
thors French filmmakers Jean-Marie Straub and Danièle Huillet took inspiration from, as well as 
Heirich Böll, Arnold Shoenberg and Bertold Brecht. Straub and Huillet investigated Pavese’s work 
several times, especially for sur Dialoghi con Leucò (1947). In this article, we will analyse the 
first contact between Straub-Huillet’s cinema and Pavese’s literature:  De la nuée à la résistance 
(1979) inspired by Dialoghi con Leucò and Pavese’s last novel, La luna e i falò (1950). We will 
especially see how Pavese and Straub-Huillet conceive the land and how the land is responsible of a 
major change between the novels and the films. Thus, we will look at the stratigraphic composition 
that exist in both Pavese’s writings and Straub-Huillet’s moving image. Finally, we will compare La 
luna e i falò’s literary and cinematographic endings.  
 
Keywords: Cesare Pavese, Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, cinema, literature, transmediality, 
transnationality, France-Italy 
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esare Pavese est l’un des auteurs que Jean-Marie Straub et Danièle Huillet ont le 
plus souvent mis en scène, au même titre qu’Heirich Böll, Arnold Shoenberg et 
Bertold Brecht1. Les deux cinéastes sont revenus à maintes reprises sur l’œuvre 

de Pavese, notamment sur Dialoghi con Leucò (1947) : après avoir mis en scène six dia-
logues dans la première partie de De la nuée à la résistance (1979), Straub et Huillet en ont 
filmé cinq autres dans Ces rencontres avec eux (Quei loro incontri, 2005). Après le décès de 
Danièle Huillet, Straub reviendra seul sur d’autres Dialoghi : en 2008 dans Le genou 
d’Artémide et Le streghe. Femmes entre elles, enfin en 2010 et 2011 dans L’inconsolable et La 
madre.  

Dans les pages qui suivent, nous nous intéresserons à la première rencontre entre le 
cinéma de Straub-Huillet et l’œuvre de Pavese. Notre repère cinématographique sera, 
donc, De la nuée à la résistance qui tire son inspiration de Dialoghi con Leucò et du dernier 
roman de Pavese, La luna e i falò (1950). Plus particulièrement, nous regarderons la ma-
nière dont Pavese et Straub-Huillet conçoivent la terre, la valeur que celle-ci acquiert dans 
glissement qui s’opère entre l’écriture et l’image. Pour ce faire, nous nous intéresserons 
aux compositions stratigraphiques que l’on retrouve dans la prose de Pavese et dans 
l’image de Straub-Huillet. Cette première étude comparative nous incitera, enfin, à 
mettre en parallèle l’épilogue littéraire et filmique de La luna e i falò.  
 
 
COMPOSITION STRATIGRAPHIQUE CHEZ PAVESE 
 

Un élément critique qui a souvent été relevé chez Pavese est la question du retour aux 
racines, qu’il s’agisse de sources expressives par le mythe – en tant que reprise de la my-
thologie grecque en deçà de « toute perspective véritablement historique sur le mythe lui-
même » (Guerbo, 2020, p. 22)2 – ou bien de repères géographiques (Barberi Squarotti, 
1976 ; Manieri, 2017), ce qui nous conduit d’emblée à la question de la terre. Le retour 
ou recours au mythe aussi bien que le retour dans sa terre natale sont au cœur des deux 
œuvres de Pavese mises en scène dans De la nuée à la résistance.  

La narration de La luna e i falò est inaugurée par le retour d’Anguilla, le bâtard émigré 
aux États-Unis, qui revient dans ses terres (les Langhe du Piémont) après vingt ans 
d’absence. Le bâtard est une figure significative dans la mesure où la coupure avec son 
ascendance est directement liée à l’impossibilité, cette fois-ci partagée avec les autres pay-
sans, de posséder sa propre terre. Dans le cinquième chapitre du roman, lorsque le narra-
teur – Anguilla justement – compare son destin d’exilé à celui d’un paysan qui n’a jamais 
quitté les Langhe il conclut que : « […] nous avions erré, erré, moi par le monde et lui à 
travers ces collines, sans jamais pouvoir dire : “Ce sont là mes terres. C’est sur ce banc 
que je vieillirai. Je mourrai dans cette pièce.”» (Pavese, 1949, p. 1262). Ce premier constat 

 
1 Au début de leur activité cinématographique, Straub et Huillet ont adapté deux œuvres de Böll : Machor-
ka-Muff (1962) et Non réconciliés (1965). Les cinéastes ont, ensuite, réalisé Introduction à la « Musique d'accom-
pagnement pour une scène de film » d'Arnold Schoenberg en 1972 et Moïse et Aaron, d’après l'opéra de Schönberg 
en 1974. Brecht est sans doute un cas à part, l’œuvre du dramaturge ayant influencé de manière transver-
sale le cinéma de Straub et Huillet, du moins jusqu’à De la nuée à la Résistance et à sa substitution avec Ce-
sare Pavese, selon Jacques Rancière (Rancière, 2011, p. 120).  
2 Notre traduction de l’italien. 

C 
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géographique et politique s’accompagne d’un deuxième, tout aussi désolant, mais qui re-
lève du plan généalogique car, comme le souligne Louisette Clerc, Anguilla ne pourra être 
père que d’un enfant à son tour bâtard, un enfant qu’il se voit déjà contraint 
d’abandonner (Clerc, 2002, p. 4). La recherche problématique de la terre va de pair avec 
la paternité manquée, ce qui validerait l’intuition d’Italo Calvino selon laquelle l’œuvre 
de Pavese est marquée de bout en bout par une « conception à la fois mythologique et 
agricole » : d’une part, la fertilité « de la terre-mère qui donne la vie », d’autre part « le sen-
timent de stérilité de l’homme solitaire exclu du cycle naturel de la procréation » (Calvi-
no ; Guglielminetti, 1998, p. 20)3. 

Or, s’il est vrai, comme le dit Calvino, que la terre-mère est l’élément naturel qui 
donne la vie, le retour à la terre ne s’opère pas exclusivement sous le signe de la vie et de 
la présence chez Pavese. Ce dernier aspect est plus explicite dans La luna e i falò, mais 
nous pourrions élargir cette hypothèse au rôle des dieux dont il est question dans un cer-
tain nombre de segments de Dialoghi con Leucò. Ainsi, s’il est vrai que Pavese s’interroge 
au fil des dialogues sur la valeur du mythe et sur la relation entre mythe et logos (Clerc, 
2002, p. 3), sans que le deuxième ne parviennent à destituer le premier, les dieux au cœur 
du mythe ne sont pas, en revanche, un repère pour les hommes qui les cherchent. Dans 
un certain nombre de dialogues, et dans tous ceux que Straub et Huillet ont mis en scène, 
les dieux sont moins une possibilité pour les hommes de comprendre la logique du 
monde, qu’une rencontre manquée, voire l’occasion de rappeler les injustices terrestres. 
Pour le dire avec Jacques Rancière « nous sommes [dans l’univers] de la tragédie antique 
où la justice se définit par rapport à des dieux qui n’ont pas besoin d’être justes eux-
mêmes. » (Rancière, 2011, p. 115). Du reste, le titre de la deuxième mise en scène des 
Dialoghi par Straub-Huillet – Ces rencontres avec eux – reprend la dernière phrase du der-
nier dialogue de Pavese intitulé « Les dieux », où deux personnages anonymes, vraisem-
blablement contemporains, parlent de ce qu’ils ont perdu dans leur rapport aux divinités, 
et plus généralement de leur rapport au monde. Ce qui leur manque est précisément la 
rencontre avec les dieux, « quei loro incontri », pour reprendre la formule en italien. 
Quant à De la nuée à la résistance, trois dialogues de Pavese repris par les cinéastes ren-
voient explicitement à cette rencontre manquée : dans le dialogue II, Sarpédon est délais-
sé par les dieux après avoir tué la Chimère, dans le dialogue III Tirésias explique à Œdipe 
que la nature (« la Roche ») existait avant les dieux et que ceux-ci n’ont fait que leurrer les 
hommes ; tandis que dans le dialogue XV, un berger et son fils débattent sur le droit ou 
l’injustice de sacrifier un infirme pour que les dieux protègent leurs champs de la cani-
cule. 

Bien qu’ils soient presque systématiquement au cœur des dialogues des hommes4 – 
toujours présents dans les dialogues mis en scène par Straub et Huillet – les dieux de Pa-
vese manquent leur rencontre avec les hommes, ou du moins peinent à se laisser saisir 
par les hommes. Dès lors, une stratification se crée entre une parole humaine qui cherche 
à monter au ciel, en s’adressant aux dieux, et ces derniers qui affectent la terre mais de-
meurent insaisissables pour ceux qui l’habitent. La composition stratifiée des Dialoghi de-
vient véritablement géologique dans La luna e i falò, bien que le mouvement de la parole 
soit orienté vers le bas cette fois-ci. Dans son introduction pour l’édition italienne de 

 
3 Notre traduction de l’italien.  
4 Il n’y a pas que des hommes, Néphélé (la Nuée) du premier dialogue est une nymphe.  
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l’année 2000, Gian Luigi Beccaria relève à la fois la présence de « symboles éternels du 
destin humain » dont les feux et les sacrifices, mais également des allers-retours entre pré-
sent et passé par lesquels Pavese fait surgir une strate sous-jacente, un passé « rude, mar-
qué par les horreurs, par l’horreur du sacrifice du feu » (Beccaria, 2000, p. 6)5. Ainsi, le 
narrateur découvre progressivement la tuberculose d’Irene et les violences conjugales 
qu’elle a subies, le décès de sa sœur Silvia, morte des suites d’un avortement, ainsi que la 
dépression du père de ces dernières. Mais surtout, Anguilla entend parler des morts de la 
guerre, repubblichini et partigiani, dont les corps occupent à présent la couche inférieure de 
la terre. La trace du passé n’est pas détachée du sol car, au contraire, le passé y est enfoui ; 
il est présent mais invisible, il existe tout en gardant son opacité tellurique : « [le passé] 
incorpore l’histoire des hommes, qui a disparu dans le multiple sensible du lieu, tout en 
devenant elle-même de la matière sensible unifiée par la forme » (Cavazzini, 2015, p. 5).  
 
 
GÉOGRAPHIE DE L’IMAGE CHEZ STRAUB-HUILLET 

 
La composition stratifiée de Pavese est un procédé que l’on retrouve dans les adapta-

tions de Straub-Huillet, même si le mot adaptation donne une mauvaise approximation 
de l’œuvre des cinéastes français. À cet égard, il nous semble pertinent de souligner avec 
Michel Serceau que l’adaptation « désigne une réalité trop factuelle [qui] ne suffit pas à 
rendre compte de l’usage que font les cinéastes des sources littéraires », y compris dans les 
« transferts historico-culturels » entre œuvres littéraires et cinématographiques françaises 
et italiennes dont il est question dans son étude (Serceau, 2021, p. 288). Il est également 
intéressant – voire surprenant – de constater que Serceau exclut expressément de son ana-
lyse les mises en scène de romans italiens par Straub et Huillet, dont les films, privés 
d’une véritable « exploitation commerciale », sont jugés « confidentiels » et « non repré-
sentatifs » pour une étude transnationale sur la réception de la littérature par le cinéma 
(Serceau, 2021, p. 287).  

Toutefois, lorsque nous modifions la perspective de la réception au bénéfice d’une 
plus grande proximité avec le texte et l’image, nous découvrons une affinité décisive entre 
Pavese et Straub-Huillet. En ce sens, La luna e i falò est un roman qui aurait pu inspirer 
l’analyse deleuzienne de l’œuvre de Straub-Huillet, notamment en ce qui concerne les 
deux assises de son étude, ce que nous pourrions définir la disjonction et la 
stratification6. Dans L’image-temps, lorsqu’il parle de la rupture entre « sonore » et 
« visuel » dans les films de Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet, Deleuze explique que 
la séparation entre « parole » et « image visuelle » permet à l’image tout entière de devenir 
« archéologique, stratigraphique, tectonique », ce qui mène le philosophe à étudier de 
plus près le cinéma de Straub-Huillet (Deleuze, 1985, p. 332). Or, c’est peut-être dans 
Qu’est-ce que l’acte de création ?7 que Deleuze résume plus précisément la spécificité du 
travail des cinéastes : « Une voix parle de quelque chose et nous fait voir autre chose. Ce 

 
5 Notre traduction de l’italien.  
6 Bien qu’il se réfère souvent à des sources littéraires, Deleuze ne fait jamais mention de Pavese dans 
L’image-mouvement et L’image-temps.  
7 L’essai Qu’est-ce que l’acte de création ? est tiré d’une conférence que Deleuze prononça à la FEMIS en 1987. 
Sa première retranscription intégrale parut dans la revue Trafic (n° 27) en 1998. Nous faisons référence à la 
parution du texte dans un recueil d’essais posthume intitulé Deux régimes de fous, publié en 2003.  
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qu’on voit, c’est uniquement la terre déserte, mais cette terre déserte, elle est comme 
lourde de ce qu’il y a en dessous […] mais ce qu’il y a en dessous, […] c’est justement ce 
dont la voix parle. » (Deleuze, 2003, p. 298). Dès lors, Deleuze met en avant, chez Straub-
Huillet, une nouvelle possibilité pour la parole de se présenter dans l’image, cette 
nouvelle possibilité étant le résultat de la non-coïncidence entre parler et voir (Deleuze, 
1985, p. 331 ; Latour, 2008, p. 132)8. Dans la deuxième partie de De la nuée à la résistance 
consacré à La luna e i falò, cette non-coïncidence se réalise par une référence explicite à la 
terre, conformément au texte de Pavese. Or, plus généralement, le repère tellurique du 
roman de Pavese nous suggère un aspect structurel du cinéma de Straub-Huillet, un 
aspect qui scelle, à son tour, la porosité entre cinéma et géographie chez les deux 
cinéastes. D’ailleurs, Straub a lui-même employé le terme « géographe » pour définir son 
travail de réalisateur, pour lequel filmer devient « savoir comment se situer par rapport à 
ce que l’on montre. » (Straub & Huillet, 2007, p. 18-19)9. Dans cette géographie de 
l’image, il n’est pas surprenant que le plan devienne une longue unité temporelle, 
souvent dépourvue de mouvement, à partir de laquelle une image et une réalité disparates 
peuvent faire surface (Turquety, 2009).  

À plus forte raison, il semble nécessaire de reconsidérer le terme d’adaptation pour le 
cinéma de Straub et Huillet, puisque la démarche des cinéastes consiste précisément à 
faire l’inverse, c’est-à-dire à tenir à distance le texte et l’image, à intégrer le texte dans 
l’image sans lui demander de s’adapter au dispositif filmique. Pour reprendre une défini-
tion de Franco Fortini, les cinéastes français fondent leur image sur une « malhonnêteté 
technique », puisqu’ils jouent avec les limites de l’image cinématographique (Fortini, 
1988, p. 2)10. Cependant, cette même malhonnêteté permet de préserver le textuel dans le 
visuel, tout en laissant le visuel de se dégager in extremis dans une image foncièrement 
écrite et parlée. Par image écrite et parlée, nous entendons souligner la prédisposition, 
chez Straub et Huillet, à ne pas véritablement mettre en scène les extraits des œuvres dont 
les films sont tirés, mais à laisser que les textes soient lus ou récités devant la caméra. 
Cette mise en relief de la parole destitue l’idée même d’adaptation cinématographique 
d’un texte littéraire ou théâtral, ce qui explique aussi la tendance à limiter drastiquement 
les mouvements de caméra, au bénéfice d’un enchaînement de plans fixes11. Pour con-
clure avec Deleuze, nous dirons que chez Straub et Huillet, « l’acte de parole » s’arrache à 
l’image visuelle mais l’image visuelle « doit à son tour résister à l’acte de parole » auquel 
elle impose son « entassement silencieux ». Loin de simplement séparer la parole de la vi-
sion, le texte de l’image, le cinéma de Straub et Huillet contribue à raccorder sonore et 

 
8 « La parole entendue cesse de faire voir et d’être vue […] devient indépendante de l’image visuelle ». Nous 
retrouvons une intuition similaire dans un article de Marie-José Latour : « Le lieu et l’espace ne sont pas 
une illustration du texte, pas plus que le texte n’est un commentaire des images, entre les deux il y a plutôt 
une contra-diction ». 
9 Straub affirme que « géographie ça veut dire écrire la terre ». Le cinéaste emploie et explique le terme al-
lemand einstellung, qui consiste à « savoir comment se situer par rapport à ce que l’on montre, à quelle dis-
tance, et à quelle distance de refus et de fraternité ».   
10 Traduction de l’italien par Andrea Cavazzini. Le texte de Fortini est paru en 1979 dans le quotidien Il 
Manifesto avec le titre suivant : « Perché un film aiuta a capire cosa è successo negli ultimi venti anni. E cosa 
dovra essere ». Il sera ensuite édité dans le volume Disubbidienze I. 
11 C’est un procédé que nous pouvons constater dans presque tous les films de Straub et Huillet. Nous en 
mettons en exergue quelques-uns : Othon (1969), Leçons d’histoire (1972), Fortini/Cani (1976), La mort 
d’Empédocle (1986).  
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visuel d’une manière tout à fait singulière, en les inscrivant dans « un rapport 
d’incommensurabilité » (Deleuze, 1985, p. 331).   

Néanmoins, il nous semble important de souligner que la stratification qui caractérise 
l’image de Straub et Huillet et qui touche le rapport entre sonore et visuel, ainsi que la 
relation entre littérature et cinéma, existe déjà dans les deux œuvres de Pavese mises en 
scène dans De la nuée à la résistance. Dans La luna e i falò, nous avons déjà évoqué la ma-
nière dont le passé et la guerre enracinent littéralement leurs vestiges. Dans Dialoghi con 
Leucò, dans les segments qui concernent le rapport entre les hommes et les dieux, le logos 
devient la couche lisible (et audible) renvoyant invariablement à ce qui dépasse les locu-
teurs, tandis que les destinataires de cette parole (les dieux) forment la couche illisible et 
invisible. La parole des hommes surgit par sa lisibilité ; dans le même temps, les dieux 
descendent sur terre, précisément par le dialogue des hommes, tout en gardant leur opa-
cité12. Les deux mouvements sont coprésents mais inconciliables, ils se résistent récipro-
quement, comme le sonore et le visuel chez Straub-Huillet.  
 
 
DE PAVESE À STRAUB-HUILLET : DÉPASSEMENT ET CHEMINEMENT 
 

Notre discours sur la stratification en prose et au cinéma nous invite à regarder de plus 
près un aspect évoqué dans les études comparatives sur Pavese et Straub-Huillet. Il s’agit 
de l’idée selon laquelle les cinéastes français ont modernisé l’auteur italien, en fournissant 
une lecture plus politique où la lutte remplacerait le recours à la temporalité cyclique is-
sue du mythe (Fortini, 1988). Plus précisément, Straub et Huillet auraient le mérite de 
concevoir la terre différemment, non pas comme l’espace qui incarne l’inéluctabilité du 
temps cyclique et l’amor fati typiquement pavesiens, mais comme un espace géologique et 
historique à parcourir verticalement. Au sujet de la mise en scène de La luna e i falò, For-
tini affirme sans ambages que Straub et Huillet dépassent le « discours mythologique de 
Pavese incontestablement douteux » et sa « fatalité tellurique » au bénéfice de « la foi en 
une lenteur du positif qui n’a de cesse de refaire surface, sous la forme d’une aide et 
d’une libération réciproques et fraternelles, à travers, et par-delà, les défaites et les hor-
reurs. » (Fortini, 1988, p. 3), le « positif » étant le mot que Fortini substitue au terme 
« humain » si cher à Pavese mais désormais désuet.  

Ainsi, cette suggestion nous invite, avec Andrea Cavazzini, à mettre en parallèle la fin 
de La luna e i falò et celle de De la nuée à la résistance. Le roman se termine avec la mort 
tragique de Santina, coupable d’avoir trahi ses proches résistants en collaborant avec les 
nazis ; elle est exécutée par ordre de l’un des résistants nommé Baracca. Contrairement 
aux autres morts, le corps de Santina n’est pas enterré mais brûlé, ce qui semble confir-
mer l’idée d’un retour aux sacrifices archaïques chez Pavese. Straub et Huillet modifient 
légèrement la scène finale mais, bien que moindre, cette modification change foncière-
ment la portée de l’épilogue. La séquence finale n’est pas véritablement jouée, mais lue 
par Nuto qui, dans le roman, est l’interlocuteur privilégié du narrateur. Par ailleurs, 
l’acteur qui joue Nuto porte des lunettes pour la première fois dans le film et regarde 

 
12 À cela il faut tout de même ajouter une précision : au fil des Dialoghi de Pavese les dieux sont présentés de 
plus en plus comme des créations des hommes, ce qui ne modifie pas les conditions de la relation entre les 
hommes et les dieux. 
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vraisemblablement la page d’un livre situé hors-champ. Or, il est intéressant de relever 
que Straub et Huillet ajoutent au récit de la mort de Santina un échange expéditif mais 
d’une importance significative entre Nuto et Anguilla : « Baracca, lui, est mort avec ceux 
des Ca’ Nere », s’exclame Nuto ; Anguilla demande : « Pendu ? », ce à quoi Nuto répond 
par l’affirmative. Un échange qui reprend et développe la première ligne du dernier para-
graphe du roman où le narrateur dit : « Moi, plutôt que Nuto, je voyais Baracca, cet autre 
mort, pendu » (Pavese, 1949, p. 1359). 

Dès lors, selon Cavazzini, la séquence de clôture du long-métrage « suggère moins le 
triomphe final du mythe sur l’histoire que l’inachèvement du processus qui fait accéder 
l’humanité à son historicité », contrairement à Pavese (Cavazzini, 2015, p. 14). Nous par-
tageons les grandes lignes de cette perspective sans toutefois l’épouser complétement. Il 
serait tout à fait légitime de voir chez Pavese, notamment dans La luna e i falò, l’occasion 
d’un retour et d’un recours aux croyances ancestrales. Néanmoins, à cela il faudrait ajou-
ter une nuance qui est suggérée par le titre même du film de Straub et Huillet : « De la 
nuée », c’est-à-dire de Néphélé, la nymphe des nuages du premier des Dialoghi con Leucò, 
« à la résistance » qui est précisément l’histoire qui refait surface dans La luna e i falò. Plu-
tôt qu’assimiler la deuxième œuvre à la première sous l’égide d’une fatalité tellurique que 
Fortini a peut-être raison de déplorer, il nous semble que Straub et Huillet offrent une 
lecture diachronique et indiquent un cheminement dans la dernière phase de l’œuvre de 
Pavese. Nous pourrions, donc, considérer De la nuée à la résistance comme une invitation à 
relever le glissement entre mythe et historicité, c’est-à-dire entre deux manières de regar-
der la terre chez Pavese : c’est comme s’il avait été nécessaire de partir des sacrifices ar-
chaïques que les hommes ont fait pour préserver la terre (Dialoghi con Leucò) pour, enfin, 
voir le paradoxe, ou l’inévitable paradoxe (amor fati), qui préserve ces mêmes sacrifices 
dans une terre meurtrie par son histoire, sans pour autant que le mythe prenne le dessus 
sur l’historicité. Cette position nous paraît davantage compatible avec la proposition de 
Rancière selon laquelle le tournant pavesien, au détriment de Brecht, de l’œuvre de 
Straub et Huillet s’est justement réalisé par une mise en lumière des apories de « l’histoire 
répétitive » du mythe, à rebours des « certitudes » de la dialectique marxiste brechtienne. 
Dès lors, « l’irrésolution tragique » devient l’opportunité de problématiser l’histoire et de 
repenser notamment « l’avenir du communisme » (Rancière, 2011, p. 112 et 120).   
 
 
CONCLUSION 
 

Les pages précédentes nous permettent à présent d’affirmer que Straub et Huillet ont 
moins proposé une adaptation cinématographique qu’une relecture critique en images de 
l’œuvre de Pavese. Comme nous l’avons relevé précédemment, la spécificité de leur dis-
positif filmique consiste justement à ne pas adapter le texte à l’image mais à les séparer au 
sein d’une image cinématographique essentiellement parlée. Mais c’est précisément dans 
cette séparation – cette mauvaise adaptation pour ainsi dire – que nous découvrons 
l’actualisation politique et esthétique des textes de Pavese. Plutôt que simplement dépas-
ser Pavese, Straub et Huillet montrent un cheminement possible – voire souhaitable – 
dans l’œuvre de l’écrivain italien, ou du moins la possibilité de l’appréhender sous un 
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angle plus politique à trente années de la parution de son dernier roman13. En fin de 
compte, c’est cette nuance politique, non sans modifier la portée initiale et communé-
ment reconnue de la pensée littéraire et poétique de Pavese (l’inéluctabilité du temps, 
l’amor fati), qui nourrit l’échange intellectuel entre l’auteur italien et les cinéastes français.  
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