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~ 
Résumé : De Vidal à Villon, de Sade à Rimbaud, de Gide à Proust, la poésie et la littéra-
ture françaises ont toujours suscité un profond intérêt chez Pier Paolo Pasolini. De plus, à 
partir des années 1960, avec le structuralisme et la sémiologie, une certaine philosophie 
française exercera une influence décisive sur la formation de la théorie cinématogra-
phique pasolinienne. Si les influences françaises sont connues, la réception de l'œuvre de 
Pasolini dans le monde culturel transalpin reste moins explorée, et c'est cette perspective 
qui constitue le point de départ de cet article. Plus précisément, l'objectif de cette étude 
sera d'examiner la réception de la pensée et de la théorie cinématographique de Pasolini 
dans les études sur le cinéma de Gilles Deleuze et, à partir des textes du philosophe, de 
revenir aux œuvres de Pasolini avec autre regard critique. 
 
Mots-clés : Pier Paolo Pasolini, Gilles Deleuze, Sade, théorie du cinéma, sémiotique, 
France-Italie 
 
Abstract: From the Gospel to Hell, or Free Indirect Subjectivity — From Vidal to Villon, from Sade 
to Rimbaud, from Gide to Proust, French poetry and literature have always aroused a deep interest 
in Pier Paolo Pasolini. Moreover, starting from the 1960s, with structuralism and semiotics, a cer-
tain French philosophy will exert a decisive influence on the formation of Pasolini's cinematic theory. 
While the French influences are well-known, the reception of Pasolini's work in the transalpine cul-
tural world remains less explored, and it is this perspective that constitutes the starting point of this 
article. More specifically, the objective of this study will be to examine the reception of Pasolini's 
thoughts and cinematic theory in Gilles Deleuze's film studies, and, based on the philosopher's texts, 
to reevaluate Pasolini's works with a different critical perspective. 
 
Keywords: Pier Paolo Pasolini, Gilles Deleuze, Sade, film theory, semiotics, France-Italy 
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LE CONTEXTE DE LA THÉORIE PASOLINIENNE : LA LECTURE DELEUZIENNE 
 

De Vidal à Villon, de Sade à Rimbaud, de Gide à Proust : la poésie et la littérature 
françaises ont toujours suscité un profond intérêt chez Pier Paolo Pasolini. De plus, à par-
tir des années 1960, avec le structuralisme et la sémiologie, une certaine philosophie fran-
çaise exercera une influence décisive sur la formation de la théorie cinématographique 
pasolinienne (Brisolin, 2011 ; Riccardo, 2017)1. Si les influences françaises sont connues, 
la réception de l'œuvre de Pasolini dans le monde culturel transalpin reste moins explo-
rée. C'est précisément cette perspective qui constitue le point de départ de cet article. Plus 
précisément, notre analyse vise à examiner la réception de la pensée et de la théorie ciné-
matographique de Pasolini dans les études cinématographiques de Gilles Deleuze. À par-
tir des textes du philosophe, nous tâcherons de revenir aux œuvres de Pasolini avec un 
autre regard critique. 

Avant d'aborder le concept qui a profondément marqué Deleuze, à savoir la « subjec-
tive indirecte libre », et avant même de le voir à l'œuvre dans les films de Pasolini, il est 
nécessaire de problématiser le contexte dans lequel le réalisateur développe sa théorie. 
Pasolini est déjà réalisateur lorsqu’il commence à écrire sur le cinéma : Accattone (1961), 
Mamma Roma (1962) et La Rabbia (1962) sont déjà sortis, et il est en train de finaliser le 
montage de Il Vangelo secondo Matteo (1964). Le congrès de Palerme du Groupe '63 
s’achève peu de temps après ; à ce sujet, des années plus tard dans La Divina Mimesis, Pa-
solini racontera qu'il y fut métaphoriquement attaqué « à coup de bâton » (Pasolini, 
1999b, p. 1119)2. Parmi les participants au congrès, on trouve le principal détracteur de 
sa future théorie cinématographique, à savoir le jeune sémiologue piémontais Umberto 
Eco (Bertoni, 1997, p. 470-480). Les écrits de Pasolini sur le cinéma naissent dans ce con-
texte, entre 1963 et 1965, mais ils seront ensuite inclus et complétés par des essais ulté-
rieurs dans Empirismo eretico, publié en 1971. Cependant, le contexte qui sert d'incuba-
teur aux idées de Pasolini n’est pas seulement l’âpre et polémique rencontre sicilienne. 
En effet, Pasolini fait la connaissance de Roland Barthes au festival de Pesaro, et avec lui, 
des théories cinématographiques des principaux penseurs français, notamment de Chris-
tian Metz. C'est donc immédiatement vers la France que Pasolini se tourne lorsqu'il songe 
à une théorie du cinéma, et c'est à la lumière de ces nouvelles lectures que le poète éla-
bore sa propre conception du cinéma en tant que « langue de la réalité ». 

Il est bien connu que, pour Pasolini, le cinéma est la « langue de la réalité », tandis que 
les films, en tant qu’actes linguistiques individuels et uniques, pour reprendre les termes 
de Saussure, constituent les « paroles ». Cette idée du cinéma en tant « langue de la réali-
té » a suscité la réaction d’Umberto Eco qui accusait Pasolini de faire preuve d’« ingénuité 
sémiologique » (Eco, 1968) puisqu'il confondait le référent avec l'objet, la réalité avec le 
signe3. Environ vingt ans après ce débat, la même hypothèse fascinera Gilles Deleuze, qui 
précisera avec ironie dans les années 1980 : 

 

 
1 Pasolini fait en effet de nombreuses références aux travaux de Metz et examine en particulier le cinéma de 
Godard comme un exemple de ce qu'il appelait le « Cinéma de poésie ». En ce qui concerne l'influence et la 
relation entre Pasolini et Barthes, voir Joubert-Laurencin (2007), Luglio (2015), Pontillo (2021).  
2 « L’autore è morto ucciso a colpi di bastone a Palermo l'anno scorso » Notre traduction.  
3 Pour une réflexion critique entre cinéma et sémiologie, voir Confini del cinema (2003) de Pierluigi Basso.  
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La thèse très complexe de Pasolini risque d’être mal comprise à cet égard. Umberto Eco lui 
reprochait son « ingénuité sémiologique ». Ce qui mettait Pasolini en fureur. C’est le destin 
de la ruse, de paraître trop naïve à des naïfs trop savants. Pasolini semble vouloir aller plus 
loin encore que les sémiologues : il veut que le cinéma soit une langue, qu’il soit pourvu 
d’une double articulation (le plan, équivalant au monème, mais aussi les objets apparais-
sant dans le cadre, « cinèmes » équivalant aux phonèmes). On dirait qu’il veut revenir au 
thème d’une langue universelle. Seulement il ajoute : c’est la langue de la réalité. (Deleuze, 
1985, p. 29) 

 
Au-delà du débat italien qui a tant passionné Deleuze (Desogus, 2018), il est nécessaire 

d’aborder immédiatement le concept clé de la théorie pasolinienne, à savoir la « subjec-
tive indirecte libre » et sa relation avec la réalité. L'auteur de Ragazzi di vita a toujours été 
intéressé par la médiation et par l'influence entre des points de vue en apparence inconci-
liables : permettre aux voix dialectales de contaminer celle du narrateur est une stratégie 
poétique d'une importance cruciale pour l’auteur, arrivé à Rome dans les années cin-
quante. Cependant, c'est lorsque Pasolini découvre le cinéma que la voix se transforme en 
image et que la parole se fait vision : ainsi, l'écrivain devient cinéaste et tente de traduire, 
d'un code à l'autre, les outils rhétoriques qu'il connaît déjà. Le discours direct est alors 
une subjective, où le réalisateur "renonce" à son propre regard au profit de celui d'un per-
sonnage4, tandis que le discours indirect devient une caméra qui filme la réalité de ma-
nière détachée et imperturbable, à l'image du néoréalisme italien, lorsque – selon Pasolini 
– les néoréalistes faisaient disparaître le point de vue de celui qui a positionné et activé la 
caméra. La transposition du discours indirect libre dans la grammaire cinématographique 
devient alors de plus en plus subtile : 

 
La caratteristica fondamentale, dunque, della ‘‘soggettiva libera indiretta’’ è di non essere 
linguistica, ma stilistica […]. Questo, almeno teoricamente, fa sì che la «soggettiva libera 
indiretta» nel cinema implichi una possibilità stilistica molto articolata; liberi, anzi, le 
possibilità espressive compresse dalla tradizionale convenzione narrativa, in una specie di 
ritorno alle origini: fino a ritrovare nei mezzi tecnici del cinema l'originaria qualità onirica, 
barbarica, irregolare, aggressiva, visionaria. (Pasolini, 1999a, p. 1477)5 

 
Deleuze a eu le mérite de saisir la portée philosophique d'une telle conception, en 

soustrayant la théorie du cinéma de Pasolini au contexte polémique qui en emprisonnait 
les potentialités, afin d'en libérer toute la richesse herméneutique qui était déjà implicite 
dans le discours d’Empirismo eretico. Au sein de la taxonomie cinématographique établie 
par les deux volumes des années quatre-vingt, L’image-mouvement (1983) et L'image-
temps (1985), Deleuze observait que, dans le cinéma moderne, la machine témoigne de sa 

 
4 Nous concluons ce passage à partir des considérations de Pasolini lui-même : « Il discorso diretto corris-
ponde, nel cinema, alla soggettiva. Nel discorso diretto l'autore si fa da parte e cede la parola al suo perso-
naggio, mettendola tra virgolette » (Pasolini, 1999a, p. 1474).  
5 « La caractéristique fondamentale, donc, de la ‘‘subjective indirecte libre’’ est qu’elle n’est pas linguistique 
mais stylistique […]. Au moins théoriquement, cela fait en sorte que la ‘’subjective indirecte libre’’ au ciné-
ma implique une possibilité stylistique très articulée ; et même qu’elle libère les possibilités expressives 
comprimées par la convention narrative traditionnelle, dans une sorte de retour aux origines : jusqu’à re-
trouver dans les moyens techniques du cinéma une qualité originelle onirique, barbare, irrégulière, agres-
sive et visionnaire ». Notre traduction de l’italien. Nous remercions Laura Maver Borges pour sa précieuse 
expertise linguistique. 
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propre présence sans plus disparaître comme dans le « régime classique ». Elle ne se limite 
plus à donner les événements à travers le mouvement des personnages, mais inaugure une 
nouvelle façon de montrer, non par le biais d'un discours indirect ni par de véritables 
subjectives. Pour le philosophe, avec le cinéma moderne, il s'agit de découvrir une nou-
velle logique de la perception qui dépasse les distinctions classiques entre sujet et objet 
« vers une Forme pure qui s’érige en vision autonome du contenu. Nous ne nous trou-
vons plus devant des images subjectives ou objectives ; nous sommes pris dans une corré-
lation entre une image-perception et une conscience-caméra qui la transforme. » (Deleuze, 
1983, p. 73) : 

 
Supposons donc que l’image-perception soit mi-subjective. Mais c’est à cette mi-subjectivité 
qu’il est difficile de trouver un statut, puisqu’elle n’a pas d’équivalent dans la perception 
naturelle. Aussi Pasolini se servait-il pour son compte d’une analogie linguistique. On peut 
dire qu’une image-perception subjective est un discours direct ; et, d’une manière plus 
compliquée, qu’une image-perception objective est comme un discours indirect (le specta-
teur voit le personnage de manière à pouvoir, tôt ou tard, énoncer ce que celui-ci est censé 
voir). Or Pasolini pensait que l’essentiel de l’image cinématographique ne correspondait ni 
à un discours direct ni à un discours indirect, mais à un discours indirect libre. Cette 
forme, particulièrement importante en italien et en russe, pose beaucoup de problèmes aux 
grammairiens et aux linguistes : elle consiste en une énonciation prise dans un énoncé qui 
dépend lui-même d’une autre énonciation. Par exemple, en français : « Elle rassemble son 
énergie : elle souffrira plutôt la torture que de perdre sa virginité. » Le linguiste Bakhtine, à 
qui nous empruntons cet exemple, pose bien le problème : il n’y a pas simple mélange 
entre deux sujets d’énonciation tout constitués, dont l’un serait rapporteur, et l’autre rap-
porté. Il s’agit plutôt d’un agencement d’énonciation, opérant à la fois deux actes de subjec-
tivation inséparables, l’un qui constitue un personnage à la première personne, mais l’autre 
assistant à sa naissance et le mettant en scène. Il n’y a pas mélange ou moyenne entre deux 
sujets, dont chacun appartiendrait à un système, mais différenciation de deux sujets corré-
latifs dans un système lui-même hétérogène. Ce point de vue de Bakhtine, qui nous semble 
repris par Pasolini, est très intéressant, très difficile aussi. (Deleuze, 1983, p. 72) 

 
En y regardant de plus près, dans le passage du texte écrit (discours indirect libre) au 

film, nous sommes bien au-delà du concept de polyphonie de Mikhaïl Bakhtine (Ponzio, 
2013) : nous ne sommes pas confrontés à un mot double, mais à une image soumise à un 
processus dissociatif, une image schizo-montrée et sur laquelle la caméra s’attarde et réflé-
chit simultanément pour la transformer. Tout en reprenant les études pionnières du 
cercle de Bakhtine (Bakhtine, 2001 ; Volosinov, 1976), Deleuze affirme que c'est précisé-
ment Pasolini qui a été le premier à réfléchir à la manière dont cette modalité narrative 
du cinéma est quelque chose de nouveau et de différent par rapport aux outils narratifs 
traditionnels. Avec la « subjective indirecte libre », nous assistons, en quelque sorte, à une 
image-mouvement qui est à la fois représentée et soumise à des variations, perturbée par 
les mouvements de la caméra qui revendique sa présence et fait allusion à la présence du 
regard du réalisateur. Cela exprime, dès lors, un enchaînement de regards et de styles qui 
produisent une perception inédite (Fiorillo, 2023)6.  

 
 

 
6 Nous renvoyons en particulier au chapitre quatre : « Soggettiva libera indiretta », p. 285-340. 
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LA « SUBJECTIVE INDIRECTE LIBRE » EN IMAGES 
 
Pour mieux appréhender les enjeux de cette élaboration théorique, il est nécessaire 

d’examiner son fonctionnement par le cinéma de Pasolini, en croisant l'analyse cinéma-
tographique avec les réflexions du réalisateur et en parcourant deux stratégies filmiques 
dans Il Vangelo secondo Matteo et Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975). Il Vangelo pose 
immédiatement un problème stylistique à son réalisateur : si dans ses films précédents, 
Accattone et Mamma Roma, Pasolini avait mis en scène le sous-prolétariat romain, guidé 
par une idéologie politique et civile, ainsi que par la passion et le sentiment individuel, 
comment représenter de manière authentique et sincère la religiosité d'un texte sacré 
alors que l'auteur athée qu’il était ne pouvait pas adhérer au point de vue religieux de 
l'œuvre ? Pasolini explicite ainsi l'opération de la « subjective indirecte libre » appliquée au 
cinéma : raconter le Christ à travers deux points de vue, en tant qu'homme et en tant que 
Fils de Dieu, faire sentir la caméra pour manifester la présence du réalisateur en même 
temps que le regard d'un croyant : 

 
[Nel film sul Vangelo] ci sono alcune delle caratteristiche di cui parlavo poco fa e che lo 
riallacciano in parte alla corrente del «cinema di poesia»: vi si sente terribilmente la 
macchina da presa, c'è molto zoom, dei falsi raccordi voluti: qualcosa, se si vuole, di una 
tecnica simile a certi film di Godard. Soprattutto, è stato pensando il Vangelo che mi è 
venuta l'idea di questo discorso indiretto libero, a cui do tanta importanza. Il Vangelo mi 
poneva il seguente problema: non potevo raccontarlo come una narrazione classica, perché 
non sono credente, ma ateo. D'altra parte, volevo però filmare il Vangelo secondo Matteo, 
cioè raccontare la storia di Cristo figlio di Dio. Dovevo dunque narrare un racconto cui 
non credevo. Non potevo dunque essere io a narrarlo. Così senza volerlo di proposito, 
sono stato portato a ribaltare tutta la mia tecnica cinematografica e ne è nato questo 
magma stilistico che è proprio del «cinema di poesia». Perché, per poter raccontare il 
Vangelo, ho dovuto immergermi nell'anima di un credente. In questo consiste il discorso 
indiretto libero: da una parte il racconto è visto attraverso i miei occhi, dall'altra è visto 
attraverso gli occhi di un credente. Ed è l'uso di questo discorso libero indiretto a causare la 
contaminazione stilistica, il magma in questione. (Pasolini, 2001, p. 2899)7 

 
Cette opération, ce « magma » stylistique devient évident dès la première scène du 

film. Il Vangelo s'ouvre par un champ-contrechamp mettant en scène Marie et Joseph. Il 

 
7 Notre traduction de l’italien : « [Dans le film sur l’Évangile] il y a des caractéristiques dont je parlais il y a 
peu et qui le rattachent en partie au courant du ‘‘cinéma de poésie’’ : on y sent terriblement la caméra, il y a 
beaucoup de zooms, de faux-raccords délibérés, quelque chose, si l’on veut, qui tient d’une technique simi-
laire à certains films de Godard. Surtout, c’est en pensant à l’Évangile que m’est venue l’idée du discours 
indirect libre, auquel j’accorde tant d’importance. L’Évangile me posait le problème suivant : je ne pouvais 
pas le raconter comme une narration classique, parce que je ne suis pas croyant, mais athée. D’autre part, je 
voulais cependant filmer l’Évangile selon Saint Matthieu, c’est-à-dire raconter l’histoire du Christ, fils de 
Dieu. Je devais donc faire le récit d’une histoire à laquelle je ne croyais pas. Je ne pouvais donc pas être ce-
lui qui la racontait. Ainsi, sans le faire exprès, j’ai été amené à renverser toute ma technique cinématogra-
phique et c’est de ce renversement qu’est né ce magma stylistique qui est justement le « cinéma de poésie ». 
Parce que, pour pouvoir raconter l’Évangile, j’ai dû m’immerger dans l’âme d’un croyant. C’est en cela que 
consiste le discours indirect libre : d’une part, le récit est vu à travers mes yeux, de l’autre, il est vu à travers 
les yeux d’un croyant. Et c’est l’usage de ce discours indirect libre qui cause la contamination stylistique, le 
magma en question ».  
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nous semble important d’en détailler le déroulement8 :  (a, min. 03.24) plan rapproché de 
Marie, derrière son visage, on aperçoit l'arc d'une ruine (le cadrage crée un effet d'asymé-
trie : Marie regarde un point derrière la caméra, en haut à gauche, l'objectif est légère-
ment positionné vers le bas par rapport au visage de la femme, de sorte qu'elle n'est pas 
parfaitement centrée dans l'arc derrière elle) ; (b, min. 03.33) plan rapproché de Joseph 
qui contemple Marie avec résignation, Pasolini écrit dans le scénario : « le regard de celui 
qui vient d'annoncer la décision d'une renonciation secrète » (Pasolini, 2001, p. 287) ; (c, 
min. 03.37) un plan rapproché de Marie qui baisse les yeux avec résignation ; (d, min. 
03.41) plan rapproché de Joseph qui "réagit" au regard de Marie avec une inquiétude évi-
dente, comme en témoignent son visage et son expression ; (e, min. 03.49) plan moyen de 
Marie montrant intégralement le corps de la femme parfaitement encadré dans l'arcade, 
son ventre au centre de l'image, laissant voir que Marie est enceinte. Le regard est tou-
jours dirigé vers le sol ; (f, min. 03.55) plan moyen de Joseph qui, après un dernier regard 
à sa femme, se retourne et s'éloigne ; la caméra à la main le suit ; (g, min. 04.04) image 
entière de Marie, mais en plan large. Nous sommes toujours devant ce qui pourrait être la 
façade de leur maison, mais dans ce cadrage, Marie n'a plus derrière elle l'arc qui l'enca-
drait précédemment : celui-ci se trouve maintenant à sa droite. La caméra reste immobile 
pendant que Marie s'approche de l'objectif, comme pour suivre du regard Joseph qui 
s'éloigne. Simultanément, deux femmes et un nouveau-né apparaissent à l'arrière-plan sur 
le seuil de la porte de la maison. Dans les plans – ou « im-signes »9 pour reprendre la ter-
minologie de Pasolini – (a), (b) et (c), nous sommes face à une représentation classique de 
double subjective dans un champ-contrechamp : Marie regarde Joseph qui regarde Marie 
alors qu’elle baisse les yeux. Le plan suivant inaugure une série de faux raccords : l'im-
signe (d) ne nous restitue plus la subjective de Marie regardant Joseph, car son visage est 
tourné vers le bas, détail repris et maintenu dans le plan (e). Le passage du gros plan de 
Marie à l'image entière du fragment (e) continue de nous « faire sentir la caméra ». En ef-
fet, une telle variation serait justifiée par la grammaire pour ainsi dire "classique" du ci-
néma (ou du « cinéma de prose », selon la formule de Pasolini) si la position de l'observa-
teur, dans ce cas Joseph, s'éloignait de l'objet observé tout en continuant à regarder. Au 
lieu de cela, le plan (f) s'ouvre encore avec Joseph (lui aussi en image entière maintenant) 
qui continue d’observer Marie depuis la même position avant de s’éloigner. Enfin, nous 
avons l’image (g) dans le dernier contrechamp : Marie n'est plus dans la position précé-
dente, comme en témoigne la position de l'arc qui n'est plus derrière elle, mais se situe à 
sa droite, alors que la maison est représentée à l'arrière-plan ; la caméra ne nous a pas 
montré le mouvement, mais elle nous fournit les outils pour l'imaginer. 

Cette manière de construire la scène est très différente de la technique plus tradition-
nelle qui caractérisait les deux premiers longs-métrages de Pasolini. Dès la première scène, 
le spectateur se demande (de manière plus ou moins consciente) qui regarde : les faux 
raccords font glisser les subjectives des deux protagonistes dans un regard différent, con-
taminé par la conscience du réalisateur et concrétisé par le montage, les mouvements de 

 
8 Les scènes citées sont tirées de la version restaurée par Minerva Pictures. 
9 Pasolini ne définit jamais clairement le sens de ce terme, largement utilisé dans sa théorie du cinéma. Il en 
parle en termes génériques comme « image » (Pasolini, 1999a, p.1466) ou, suivant une définition provisoire 
mais fascinante, en tant que « monade visuelle fondamentale » (Pasolini, 1999a, p.1494). Peut-être pouvons-
nous simplifier le concept en définissant l'im-signe pasolinienne comme la séquence minimale de sens 
d'une scène, où se manifesterait un point de vue. 
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la caméra et les cadrages. Le dialogue visuel apparent entre Marie et Joseph se transforme 
en un indirect libre dès que la grossesse surnaturelle est révélée. Le mystère et l'irrationnel 
font irruption par une évolution commune de trois points de vue : d’une part Marie (en 
tant qu'incarnation pure du mystère) ; ensuite Joseph, qui reste stupéfait et s'éloigne, et à 
qui l’ange annoncera l’immaculée conception dans la scène suivante ; mais aussi, l'œil de 
la caméra qui se lie au jeu de regards entre les deux personnages et manifeste ainsi sa 
propre présence. 

La scène qui présente l’épisode où Jésus chasse les marchands du temple est également 
marquée d’une manière évidente par ce magma stylistique. Ainsi, le scénario annonce : 

 
P.P. di Cristo che guarda, muto, e gli occhi gli si empiono lentamente di sublime ira. 
TOTALE del tempio, che è una specie di mercato. Commercianti, cambiavalute, ragazzi 
che fanno baccano... una ennesima grande scena realistica. P.P. di Cristo, preso ormai 
dall'ira. E, in F.I. seguito in PAN., entra nel tempio, ed eccolo che terribile con una forza 
davanti a cui nessuno può far niente se non guardarlo con stupore e timore, comincia a 
rovesciare le tavole dei cambiavalute, le sedie dei venditori di colombe che volano via in un 
volo spaventato, frenetico… (Pasolini, 2001, p. 593-594)10 

 
Au premier plan de Jésus (a. à partir de h. 01.24.31)11 s'oppose une prise de vue totale 

du Temple (b. à partir de 01.24.34), puis Jésus en entier et la caméra à la main qui le cap-
ture alors qu'il libère sa « colère sublime » (c. à partir de h. 01.24.38) : un montage rapide 
nous restitue des points de vue et des situations disparates : Jésus renversant les tables, 
éloignant les personnes qui tentent de l'arrêter (d. à partir de h. 01.24.43). La caméra cap-
ture la scène en se déplaçant dans l'espace : sur les côtés, en hauteur, derrière les visages 
des personnes présentes. Parallèlement, le montage alterne ces scènes de colère avec deux 
« im-signes » de Pharisiens apparaissant à la fenêtre (e. à partir de h. 01.24.45 et h. à partir 
de 01.24.57). Dans ce cas également, nous sommes confrontés à une exposition de points 
de vue différents et coprésents : d'abord Jésus qui regarde la scène du Temple pour en-
suite y prendre part avec sa propre colère, en entrant littéralement en scène suivi par la 
caméra à la main (f. à partir de h. 01.24.48 et g. h. 01.24.51). À cette situation, filmée 
comme si elle était vue par les marchands du temple ou par les apôtres, apparus dans la 
scène précédente derrière Jésus, s'ajoute le regard des Pharisiens qui observent le Messie 
(e. et i. à partir de h. 01.25.01) : d'abord d'en haut, depuis les balcons et ensuite en des-
cendant directement sur la place (k. à partir de h. 01.20.09). De surcroît, après que le pa-
nier de colombes a été renversé, la caméra suit immédiatement le vol des oiseaux libérés, 

 
10 Notre traduction de l’italien. « G.P. [Gros Plan] du Christ qui regarde, muet, et ses yeux se remplissent 
lentement d’une colère sublime. PLAN LARGE du temple qui est une sorte de marché. Des commerçants, 
des points de change, des jeunes gens qui font du bruit… une énième grande scène réaliste. G.P. du Christ 
maintenant en proie à la colère. E [Extérieur], in F.I. [Focus Individuel], suivi en PAN. [Panoramique], 
entre dans le temple, et le voici qui, terriblement, avec une force devant laquelle personne ne peut que le 
regarder avec stupeur et crainte, commence à renverser les tables de change, les chaises des vendeurs de co-
lombes qui s’enfuient dans un vol effrayé, frénétique… ».  
11 La scène comprend onze « coupes » de la caméra, pour clarifier les références du texte : a. Jésus entre dans 
le Temple, b. vue de la place, c. Jésus détruit les boutiques de marchandises, d. Jésus détruit d'autres mar-
chandises, e. les Pharisiens observent la scène depuis le balcon, f. Jésus détruit d'autres marchandises, g. 
Jésus détruit d'autres marchandises, h. Jésus libère les colombes qui volent dans les airs, i. les Pharisiens 
observent à nouveau la scène depuis le balcon, j. Jésus détruit les derniers objets et s'arrête pour regarder les 
Pharisiens, k. les Pharisiens descendent sur la place et, dans la foule, observent la scène. 
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déplaçant rapidement son point de vue vers le ciel pour suivre la trajectoire des volatiles 
(h. à partir de h. 01.24.57). La trame stylistique complexe, composée encore de faux rac-
cords et de subjectives, d'alternance de champs, de prises de vue à la main et de mouve-
ments rapides de la caméra, restitue le chaos et la colère de la situation, mais aussi le re-
gard des Pharisiens qui observent. Lorsque la caméra suit le vol des colombes, elle semble 
s'éloigner et se désintéresser de la scène qu'elle observait auparavant avec diligence : il 
s'agit d'une rupture rapide de la narration, que le spectateur perçoit immédiatement 
même de manière confuse. Immédiatement après, nous assistons à l'irruption dans le 
Temple par des pauvres et des enfants qui entrent joyeux en chantant et louant le Messie. 
La population opprimée, maintenant libérée, peut entrer dans le Temple profané par les 
marchands et les Pharisiens. 

La séquence finale de la Passion et de la Crucifixion s'ouvre sur le Christ qui se dirige 
vers le Golgotha avec la Croix sur les épaules, suivi de soldats et d'une foule hurlante. Au 
milieu de la foule, Marie (interprétée par Susanna Colussi) observe son fils et essaye de 
s'approcher mais est tenue à distance par les soldats. À un moment crucial, lorsque le 
Christ tombe, un soldat ordonne à un passant de porter la Croix à sa place. Le jeune 
homme obéit, et l'on remarque une ressemblance évidente entre son visage et celui de Pa-
solini jeune. La Passion du Christ se poursuit avec la procession filmée depuis le bas alors 
qu'elle se dirige vers le Golgotha, vue à travers les yeux de Marie. Par la suite, le tumulte 
de la foule est étouffé par l’irruption de la musique : la Maurerische Trauermusik de Mozart 
accompagne la Crucifixion, et les seuls autres sons proviennent des lamentations de l'un 
des deux larrons et des coups de marteau sur les clous. Après que le Christ a été dénudé 
et crucifié, la Croix est érigée avec son corps. S’ensuivent donc les images suivantes : des 
plans sur Jésus vu d'en bas avec un zoom arrière (a. 02.09.02), un gros plan de la Vierge 
en larmes soutenue physiquement par Marie et Marie Madeleine (b. 02.09.08), la sil-
houette entière du Christ qui semble légèrement incliner la tête vers sa mère (c. 
02.09.18), un gros plan du visage de Marie (d. 02.09.20), un bref panoramique du bas 
vers le haut sur le corps du Christ (e. 02.09.25), le gros plan de Marie à présent dévastée 
par la douleur (f. 02.09.27), un gros plan du Christ filmé en contre-jour (g. 02.09.35), un 
plan d'ensemble des trois Maries avec Jean et deux autres apôtres (h. 02.09.40), enfin le 
gros plan de la Vierge en larmes, dont le mouvement des lèvres dit clairement : « mon fils, 
mon fils... » (i. 02.09.50). Toutes ces prises de vue sont réalisées à la main, ce qui confère 
une sensation de mouvement et de tremblement aux images. La caméra ne reste jamais 
immobile, et le spectateur ressent la présence du réalisateur à travers ces mouvements ex-
pressifs. La scène est structurée comme un champ-contrechamp entre le fils sur la Croix 
et, à ses pieds, Marie en Mater dolorosa. Pasolini souligne sa propre présence à travers les 
mouvements de la caméra, et met l'émotion en avant avec cet outil expressif. De surcroît, 
la durée des prises de vue révèle la focalisation de Pasolini sur la souffrance de Marie : 
alors que les prises de vue consacrées au Christ varient en durée, celles de la Vierge sont 
plus longues, et prolongent le point de vue sur sa douleur. Dès lors, la séquence finale 
accentue le point de vue sur la souffrance de la Vierge et met fin au champ-contrechamp 
des prises de vue précédentes pour saisir la Vierge aux pieds de la Croix encore en gros 
plan, occupant la majeure partie du temps de la séquence. 

Dans la scène de la Crucifixion, il semble que les points de vue offerts se déplacent 
entre le regard du Christ et celui de sa mère. Cependant, les techniques stylistiques utili-
sées, telles que le zoom, la caméra à la main, le champ-contrechamp, le montage et la du-
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rée, semblent viser à faire émerger un point de vue supplémentaire : celui du réalisateur. 
Ce dernier influe de manière plus prononcée sur la scène de la Vierge aux pieds de la 
Croix, lorsqu’il met toute la souffrance de la mère, qu’il adopte momentanément le re-
gard du Christ mourant, montrant enfin la douleur de la mère à travers le regard du fils, 
sans jamais renoncer à son propre point de vue.  

 
 

POUVOIR ET RÉSISTANCE 
 
Si, comme nous venons de le voir, Il Vangelo inaugure l'utilisation consciente du style 

indirect libre, Salò en conclut la parabole quelques années plus tard. Avec Salò, Pasolini 
modifie encore une fois, et de manière radicale, son style cinématographique : l'utilisation 
de la subjective est extrêmement rare, presque comme si le cinéaste refusait de faire des 
compromis avec le point de vue des quatre seigneurs12. Les subjectives indirectes sont tout 
aussi rares, mais c'est précisément en raison de leur utilisation extrêmement modérée qu'il 
peut être nécessaire de les observer avec une attention particulière. La subjective indirecte 
libre dans Salò devient une puissante infraction à l'ensemble théorique et expressif qui 
constitue l'œuvre : si le film veut montrer le visage sadique du pouvoir en tant que miroir 
imaginaire et cruel de la société réelle dans laquelle nous vivons (Bazzocchi, 2018), les 
subjectives indirectes rompent ce miroir en montrant le regard subversif et le conflit de 
l'artiste vis-à-vis de la mise en scène allégorique à l’œuvre dans ce film. 

La scène que nous analysons présente deux subjectives libres successives. Il s’agit du 
dernier récit du « Cercle des passions » se déroulant dans la salle des orgies, où une narra-
trice, Mademoiselle Vaccari, raconte l’histoire du ministre Missiroli. La scène se compose 
des plans suivants : (a. 54.24) un plan fixe et un plan d'ensemble de la salle où les victimes 
sont assises à terre, complètement nues et réparties géométriquement en plusieurs 
groupes, les seigneurs assis de chaque côté de la salle (le Duc à gauche, le Président à 
droite), quelques soldats au fond à droite, la narratrice et la pianiste à gauche (cette der-
nière joue la chanson Son tanto triste dans la version pour piano réalisée par Ennio Morri-
cone pour le film) ; (b. 54.28) tous les personnages regardent dans la direction de la ca-
méra jusqu’à un gros plan de Mademoiselle Vaccari ; (c. 54.32) nous avons un plan 
panoramique de la salle vue depuis les yeux de la narratrice, de gauche à droite ; (d. 
54.41) toujours du point de vue de Vaccari, en plan d'ensemble et fixe, les deux victimes 
Graziella et Eva étant assises par terre, le Duc Blangis et une autre victime derrière elles, 
quelques soldats en arrière-plan ; (e. 54.45) un plan d'ensemble, fixe, avec d'autres vic-
times, le Président et la pianiste à l'arrière-plan (cette fois, la caméra est positionnée der-
rière les personnages, qui regardent toujours vers la pianiste ou la narratrice) ; (f. à partir 
de 54.49) plan américain de Blangis embrassant un jeune homme ; (g. à partir de 55.06) 
contrechamp et gros plan du jeune homme souriant au Duc et l'embrassant longuement ; 
(h. à partir de 55.06) contrechamp et gros plan du Duc souriant au jeune homme ; (i. à 
partir de 55.28) gros plan de la narratrice qui, regardant la salle de gauche à droite, com-
mence le récit ; (l. à partir de 55.52) pendant le récit, un zoom lent avance vers les vic-
times aux pieds de Blangis, la caméra n'est pas dans la position de la narratrice, mais filme 

 
12 Les quatre seigneurs sont les personnages qui détiennent le pouvoir absolu sur les vies et les corps des 
garçons et des filles emprisonnés dans le bâtiment où se déroule le film. Nous pouvons voir ici une allégorie 
du pouvoir capitaliste.  
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les personnages de dos et latéralement ; (m. à partir de 56.07) gros plan de Graziella qui, 
levant les yeux du sol, s’adresse à sa compagne (« Eva » lui dit-elle). Nous avons ensuite, 
(n. à partir de 56.12) un gros plan d'Eva se tournant vers Graziella, puis (o. à partir de 
56.14) un gros plan de Graziella qui s’exclame : « Je n'en peux plus » ; (p. à partir de 
56.16) encore un gros plan d'Eva embrassant Graziella ; (q. à partir de 56.24) un zoom 
lent, sur les victimes, cette fois la caméra cadre l'angle complémentaire de (l) en filmant 
toujours les victimes de dos pour se concentrer sur la silhouette d’un garçon ; (r. à partir 
de 56.36) gros plan du garçon détournant le regard de la narratrice et regardant quelque 
chose par terre ; (s. à partir de 56.44) détail et caméra à l'épaule suivant la main du jeune 
homme pendant qu'il trace quelques lettres dans la poussière par terre : le spectateur peut 
clairement lire le mot « Dieu ». Un gros plan sur la narratrice termine le récit13.  

La séquence est très intéressante en raison des géométries constituées par les cadrages, 
en plus des deux subjectives libres. Si le cadrage (a) correspond à un cadrage typique de 
Salò (une salle de la villa en plan d'ensemble, fixe, où l'on voit toutes les figures disposées 
de manière profondément symétrique), dans (c), nous avons la même scène filmée avec 
un lent panoramique de gauche à droite, sans doute pour souligner la position exacte des 
personnages et leur symétrie : le Président assis avec une victime à gauche, d’autres vic-
times à ses pieds et aux pieds du Duc, le Duc à son tour assis à côté d’une victime, pen-
dant que tous regardent la narratrice et la pianiste. Le plan large, le plan d'ensemble et le 
panoramique semblent également suggérer que tout est visible et connu par les seigneurs 
de la villa : la position des victimes, leur nombre, la répartition en groupes ; rien 
n'échappe à l'œil panoptique du cadre sadique qui rend chaque détail de la scène avec 
froideur et détachement. De plus, l'échange de baisers et de sourires entre Blangis et le 
jeune homme, séquence (f)-(g)-(h), sur laquelle intervient le montage, manifeste le pouvoir 
absolu des seigneurs qui semblent même jouir d'une entente paradoxale de la part des 
victimes : le jeune homme se réjouit de l'échange de baisers et sourit à plusieurs reprises à 
son bourreau. Ce regard aseptisé et glacial semble doubler la littérarité sadienne présente 
dans le texte. Les narratrices suivent à la lettre le texte de Sade en proposant les récits du 
Marquis, la lettre et le visible étant précisément les spécificités sadiennes que Roland 
Barthes identifiait dans le Salò de Pasolini : 

 
Ce qui touche, ce qui a de l'effet, dans Salò, c'est la lettre. Pasolini a filmé ses scènes à la 
lettre, comme elles avaient été décrites (je ne dis pas : "écrites") par Sade ; ces scènes ont 
donc la beauté triste, glacée, exacte, de grandes planches encyclopédiques. Faire manger de 
l'excrément ? Énucléer un œil ? Mettre des aiguilles dans un mets ? Vous voyez tout : 
l'assiette, l'étron, le barbouillage, le paquet d'aiguilles (acheté à l'Upim de Salò), le grain de 
la polenta ; comme on dit, rien ne vous est épargné (devise même de la lettre). (Barthes, 
1976) 

 
La composition de la scène sinistre, glaçante et minutieuse reprend la description sa-

dienne et adopte un point de vue selon lequel tout doit être visible et rien ne doit pertur-
ber l'observation, qui doit rester lucide et cruelle comme celle des libertins. Cependant, 
même dans cette séquence, il y a une rupture du regard sadique à travers deux subjectives 

 
13 Il s'agit du récit par « la signorina » Vaccari d'un viol subi par la narratrice lorsqu'elle était jeune fille et 
qui se termine par son évanouissement et l'éjaculation du ministre-violeur après qu'il a arraché et brûlé les 
vêtements de la jeune victime (Pasolini, 2001, p. 2045).  
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libres sur les victimes. Cette fois-ci, ce n'est pas le mouvement de la caméra qui rompt la 
fiction de la subjective, mais deux zooms lents qui s'éloignent de la rigidité du plan fixe et 
échappent à la vision omniprésente des seigneurs : la caméra se rapproche des victimes, 
les filmant par derrière avant de révéler quelque chose qui leur appartient et qu’aucun 
des seigneurs ne pourra jamais savoir. Ainsi, dans Salò, le zoom, « qui correspond généra-
lement à une révélation du regard cinématographique [...], cadre quelque chose qui 
rompt la structure rigide des événements, dévoilant une infraction, une sortie, une éva-
sion des victimes de la condition de passivité totale qui apparaît dans les plans d'en-
semble. » (Murri, 2007, p. 94)14. 

L'accord et le partage des peurs entre Eva et Graziella manifestent une survie de l'hu-
manité qui semblait impossible, tout comme leur étreinte sincère, qui constitue un véri-
table hapax dans le film. Le geste du jeune homme traçant le nom de Dieu ne révèle pas 
seulement l'existence d'un geste religieux à l'intérieur de la villa, explicitement interdit par 
le règlement rédigé par les seigneurs, mais dans les signes illisibles, les lettres tracées dans 
la poussière avant le nom de Dieu, nous voyons émerger une modalité de résistance ul-
time : un élément résiduel de la subjectivité de la victime (restant explicitement exclu non 
seulement du regard des bourreaux, mais aussi du spectateur à qui est accordé le privilège 
d'observer les victimes à travers l'œil du réalisateur) qui survit et suspend, dans ce double 
zoom, la logique absolue d’anéantissement de l'œil sadique imposé par le film. D'un côté, 
donc, nous avons la mimésis sadique du pouvoir, l'œil absolu qui observe et administre la 
réalité ; de l’autre, cependant, quelque chose qui échappe au contrôle et aussi à notre fa-
culté interprétative : un geste, un signe laissé dans la poussière. 

Voici donc comment l'œuvre expose les limites du pouvoir panoptique ou, pour le 
dire avec Deleuze, comment la séquence trace une ligne de fuite par rapport à la machine 
du pouvoir qui administre l'existence. Si tout n'est pas visible, ni pour les seigneurs de 
Salò ni pour les spectateurs, que signifie le signe tracé par le garçon ? Nous ne pouvons 
pas le savoir : notre regard n'est pas en mesure de déchiffrer ces signes, cette portion de 
réalité échappe à notre effort herméneutique. Mais à qui appartient l'œil qui regarde ? En 
y regardant de plus près, d'un point de vue technique, cette séquence présente un zoom et 
un léger mouvement de la caméra, des choix stylistiques qui trahissent la présence du réa-
lisateur et la rendent manifeste. Comme nous l’avons relevé précédemment, l'œil du ci-
néaste et des caméras reflète littéralement une mimésis sadique du pouvoir. Pourtant, 
comme nous l’avons démontré, dans la scène de la victime, il se produit une double in-
fraction aux règles du pouvoir : Pasolini dirige son regard et le nôtre vers un au-delà, saisit 
et exprime une autre possibilité de voir la réalité. Avec cette subjective indirecte libre, en 
tant que spectateurs, nous ne voyons pas seulement avec le regard du réalisateur, qui se 
révolte contre les règles sadiques qu'il a lui-même instaurées dans le film, mais aussi le re-
gard du réalisateur auquel nous pouvons nous joindre. Pasolini entre, ainsi, dans notre 
champ de vision et nous assistons à un moment de résonance mutuelle : nous voyons 
pour la première fois la victime, nous sommes face à la victime non plus avec le regard 
froid et cruel du pouvoir, mais nous participons à son monde. Nous participons à la vi-
sion du réalisateur qui nous montre la réalité et simultanément son propre regard sur la 
réalité : nous voyons donc à travers ses yeux et simultanément nous percevons la présence 
de son regard. Dès lors, l'espace d'un instant, une œuvre insoutenable comme Salò s'ouvre 

 
14 Notre traduction.  
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vers un au-delà, puisque tout ne peut pas être dominé et administré par la prise sur la réa-
lité des seigneurs détenant un pouvoir absolu. En outre, si le mouvement de la caméra 
nous fait entrer en résonance mutuelle avec le regard du réalisateur et avec sa participa-
tion au monde, ce que nous voyons est quelque chose qui ne peut pas être vu : les lettres 
tracées dans la poussière sont la trace d’éléments qui échappent à notre interprétation et 
à notre capacité de lire la réalité. Dès lors, l'intrusion du regard du réalisateur, par son 
mouvement de caméra, trace une ligne de fuite imperceptible dans l'espace claustropho-
bique de la villa de Salò, un signe qui s'ouvre vers l'extérieur et qui résiste malgré tout. En 
tant que spectateurs, nous sommes captivés par ce mouvement : nous nous connectons à 
ce regard. Or, même la réalité, avec ses données lancinantes, résiste et nous résiste : l'irré-
ductibilité de l'autre et du corps nu de la victime apparaissent dans toute leur opacité, 
comme un élément incommensurable et non interprétable du réel.  

En conclusion, cet essai a cherché à démontrer deux éléments : d'une part, le philo-
sophe français Gilles Deleuze s’est montré un interprète attentif et conscient de la théorie 
du cinéma de Pasolini, en lisant dans la « sémiologie naïve » de l'intellectuel italien des 
implications philosophiques plus larges ; d'autre part, c'est grâce au travail de Deleuze sur 
le cinéma que nous pouvons revenir à l'œuvre de Pasolini, pour interpréter certains de ses 
films à travers les outils critiques offerts par le philosophe.  

Nous souhaitons maintenant poser des questions finales, des interrogations qui par-
tent de la distance, cette fois-ci, entre la conception de la réalité de Pasolini et la concep-
tion du cinéma de Deleuze, afin de proposer une ultime réflexion sur la dimension poli-
tique de l'image cinématographique de Salò. Comme le remarque Paolucci, si pour 
Deleuze, le cinéma est « énonçable et non énoncé »15, il ne renvoie pas à la réalité, comme 
le prétend Pasolini, mais seulement à d'autres énonciations (Paolucci, 2008). Le cinéma 
pour Deleuze n'est pas le langage de la réalité, mais, pour ainsi dire, le langage du possible 
et du virtuel, ou des « conditions de possibilité » (Marrone, 2021)16. Toutefois, la question 
de la réalité elle-même chez Pasolini apparaît plus complexe. Selon Pasolini, le mythe et le 
sacré (ou le mystère de l'Évangile, même pour un non-croyant comme le réalisateur) sont 
aussi des éléments de la réalité. En d'autres termes, il y a chez l’auteur une idée de virtua-
lité du réel qui le rapproche paradoxalement de la conception leibnizienne de Deleuze : 
l’image est « im-signe » en tant que « monade virtuelle », c’est-à-dire un regard possible sur 
le monde. Pourtant, entre Il Vangelo et l'enfer de Salò, il y a un bouleversement de l'image 
et du sens. L'utilisation du subjectif indirect libre, en tant qu’enchaînement de points de 
vue inconciliables, comme nous avons essayé de le démontrer, se manifeste dans Il Vange-
lo secondo Matteo par une compossibilité entre le point de vue du réalisateur et celui du 
croyant. En conséquence, l'agencement fait cohabiter le plan idéologique avec le plan re-
ligieux. Dans Salò, en revanche, les subjectives rares visent à briser le regard absolu de 
l’idéologie négative du Pouvoir. Dès lors, le retour de l'empathie du regard perturbe l'ab-
soluité de la vision glaciale des seigneurs. Or, la scène de Salò que nous avons analysée 
pousse encore plus loin ces réflexions : l'œuvre ne propose pas cette rupture de l'ordre des 
seigneurs simplement par le retour de l'empathie des victimes. Cette ligne de fuite s'ouvre 
vers un possible qui reste de toute manière énonçable, comme nous avons tenté de le 
montrer à travers le lent zoom sur les deux victimes. C'est lorsque l'image se manifeste en 

 
15 Notre traduction.  
16 Notre traduction.  
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se dérobant, lorsque le non énoncé devient énonçable, que dans l’im-signe s’ouvre une 
brèche de résistance inattendue : les signes tracés par la victime dont personne ne peut 
déchiffrer le sens. Le subjectif indirect libre permet non seulement à Pasolini de se dépla-
cer et d'assumer des points de vue inconciliables (le sien, celui des seigneurs et celui des 
victimes), mais pousse son regard à la limite du visible. Tout n'est pas lisible dans la réali-
té, et c'est dans cet espace précaire, obscur et indéchiffrable que la naïveté cinématogra-
phique et sémiotique de Pasolini, avec son amateurisme technique et théorique, nous 
montre une image qui résiste au pouvoir tout en s'y soumettant. Suspendu entre actif et 
passif, le geste de la victime crée un signe qui résiste en même temps au pouvoir des sei-
gneurs, qui voient tout, mais aussi à celui du réalisateur qui nous montre chaque espace 
visible dans le palais du pouvoir, et à celui des spectateurs-lecteurs qui interprètent tout 
sous la perspective d'une allégorie du pouvoir absolu et omniprésent.  
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