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« THAT SONG TONIGHT WILL NOT GO FROM MY MIND » :
SOUVENIR MELODIQUE ET RESONANCES SHAKESPEARIENNES
DANS L’OPERA DU XIX¢SIECLE

Chantal Schiitz

Ecole Polytechnique
Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle

Résumé : A Pacte IV d’Othello, Desdemona se souvient d’une chanson. Ce n’est pas la
musique en tant que telle mais plutot, pour ainsi dire, sa fonction prosopographique qui
entre ici en jeu : la chanson ne fait que rappeler a la protagoniste, comme une antienne,
la sombre destinée de la personne qui la chantait. Le theme imbriqué du souvenir et du
souvenir sonore a promu ce moment dramatique au rang d’une piéce obligée de 'univers
musical du XIX® siécle, grace surtout au traitement oblique qui en a été fait par Rossini
dans son Otello (1816). Car en ajoutant une citation de ’Enfer de Dante en prélude a la
Romance du Saule chantée par Desdemona, le compositeur a amorcé une chaine d’échos
et de réponses en miroir qui traverse I'histoire musicale et littéraire de ce siecle.

Mots-clés : Othello, opéra, Dante, Rossini, Verdi, souvenir.

Abstract: The conclusion of Shakespeare’s Othello involves the remembrance by Desdemona of the
grief-stricken maid who once sang the Willow Song. This dramatic moment gained lasting presence
in the musical landscape of the 19th century thanks to Rossini’s inclusion of lines from Dante’s
Inferno in the scene. Through this addition, the composer initiated a chain of Shakespearean

echoes and specular responses that resonate in countless musical and literary works of that century.

Keywords: Othello, opera, Dante, Rossini, Verdi, memory.
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« They have been crucifying Othello ». Cest avec ce cri d’horreur que Byron accueillit la
premiére version lyrique de la piece de Shakespeare, composée en 1816 pour 'Opéra San
Carlo de Naples - dans le postscriptum d’une lettre écrite de Venise en 1818, Si cette
exclamation est aujourd’hui souvent citée, c’est que le compositeur, Gioacchino Rossini,
n’était peut-étre pas loin d’avoir le méme avis sur son livret, qui transforme la piece de
Shakespeare de fond en comble, faisant de Rodrigo le rival que préfere le pere de
Desdemona, remplacant le mouchoir dérobé par une lettre interceptée, supprimant le
lent cheminement de la jalousie plantée par lago dans I'esprit d’Othello, ¢éliminant de
nombreux personnages et placant 'ensemble de la scéne a Venise et non plus en partie a
Chypre. Les grands moments de 'opéra sont des scénes purement et simplement absentes
de la piece de Shakespeare, et le conflit central devient celui qui oppose Desdemona a
son pere, avec pour clou la malédiction que prononce ce dernier contre elle. Seul I'acte
[II se rapproche assez fidéelement du dernier acte de la tragédie shakespearienne, et 'on y
voit Otello tuer sa femme puis se suicider lorsqu’il découvre la traitrise de lago et
I'innocence de son épouse.

Mais Rossini ne connaissait sans doute pas la piece dans sa version originale. Ainsi le
critique Henri Blaze déclare-t-il vingt-huit ans plus tard : « pouviezvous donc songer a
Shakespeare lorsque vous écriviez, sans vous occuper du lendemain, cette partition
d’Otello que 'espace d’une saison italienne devait voir naitre et mourir ! [...] Dites, cher
maitre, a cette époque, saviezvous seulement qu'un grand poéte du nom de Shakespeare
elit jamais existé 7 »*

Pourtant, selon le témoignage du peintre Felix Moscheles, fils du pianiste Ignaz
Moscheles, Rossini, apparemment conscient des faiblesses du livret mais aussi de son
potentiel, avait fait ajouter trois vers de Dante, qui servent en quelque sorte
d’introduction a la Romance du Saule que chante Desdemona a I'acte III, méme s’ils
n’ont pas de rapport direct avec 'action :

Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria.’

Le cheminement de ces trois vers et de leur mélodie bréve mais intensément évocatrice
A travers le paysage musical du XIX® siecle européen offre une instance de ce que le
philosophe Adorno nommait la vie pulsionnelle des ceuvres, et que résume en quelque
sorte le titre de son essai Musikalische Diebe, Unmusikalische Richter (1934)*. Car ce theme

"'Voici la citation compléte de la lettre : « They have been crucifying Othello into an opera (Otello, by
Rossini); the music good, but lugubrious; but as for the words, all the real scenes with lago cut out, and the
greatest nonsense instead; the handkerchief turned into a billetdoux, and the first singer would not black his
face, for some exquisite reasons assigned in the preface. Singing, dresses, and music, very good. » Letters and
jowrnals of Lord Byron: with notices of his life, vol. 2, Baron George Gordon Byron, Londres, J. Murray, 1830,
LETTER CCCVIIL TO MR. MURRAY, Venice, Feb. 20th, 1818. Egalement éditée dans Leslie Marchand,
Byron's Letters and Journals, vol. VI, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1976, p. 129.

2 Henri Blaze, « Lettre a Rossini a propos d’Othello », Revue des Deux Mondes, t. 8, 1844, p. 167.

3 Dante, Divine Comédie, Enfer, Chant V, v. 121-123.

* Musikalische Schriften, IV, Francfort, Suhrkamp, 2003. Le titre fait allusion aux « voleurs musicaux ».
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va petit a petit se substituer a la romance du Saule pour évoquer d’abord le personnage de
Desdemona, puis la piece de Shakespeare, la ville de Venise ou les amours tragiques en
général. C’est l'itinéraire de ce déplacement qu’on se propose d’aborder ici.

Dans sa Vie de Rossini, Stendhal, qui analyse avec sévérité I'opéra de Rossini, se
contente de traduire les vers de Dante en note en bas de page, sans s’appesantir sur cet
ajout inattendu : « Il n'est pas de plus grande douleur que de se souvenir des temps
heureux au sein de la misere. » Mais pour Rossini la citation dantesque était semble-t-il
capitale, tout comme pour Musset, qui intégre ces vers dans son poéme Souvenir,
demandant : « Dante, pourquoi dis-tu qu’il n'est pire misére / Qu'un souvenir heureux
dans les jours de douleur ? »® Moscheles note ainsi 'enseignement proprement musical
que Rossini attribue a la poétique dantesque, et 'importance structurelle qu’il accorde a
I'intégration des vers du poete florentin dans son drame vénitien :

He told me he had given much time to the study of Italian literature in his day.
Dante was the man he owed most to; he had taught him more music than all his
music-masters put together; and when he wrote his “Otello” he insisted on
introducing the song of the Gondolier. His librettist would have it that gondoliers
never sang Dante, but he would not give in.

“I know that better than you,” he said, “for I have lived in Venice, and you

haven't. Dante I must and will have.””

L’exquise phrase musicale esquissée par le Gondolier, qui fredonne ces vers en
traversant la lagune pour tromper I'ennui sur le chemin du retour, ainsi que I'explique la
confidente Emilia, déclenche chez Desdemona une association d’idées avec le chant
d’amour désespéré qu’affectionnait sa nourrice africaine, abandonnée par celui qu’elle
aimait.

La scéne est décrite, non sans ironie, par Stendhal qui semble attribuer 'insertion du
chant du gondolier a I'ineptie du librettiste :

Il y a du bonheur dans la maniére dont est écrit ce petit morceau de récitatif
obligé. Le chant du gondolier rappelle a la jeune Vénitienne le sort de l'esclave
fidele qui, achetée en Afrique, éleva son enfance et mourut loin de sa patrie.
Desdemona, en parcourant sa chambre & pas précipités, se trouve aupres de sa
harpe, qui, dans les grands théatres d'Italie, reste immobile au coté gauche de la
scéne. Le lit fatal est au milieu. Desdemona céde 4 la tentation de s'arréter preés de
sa harpe ; elle chante la romance de l'esclave africaine sa nourrice :

Assisa al pi¢ d'un salice.

5 Vie de Rossini, par M. de Stendhal, Paris, A. Boulland, 1824, t. I, p. 295.

6 Alfred de Musset, Souvenir dans Revue des Deux Mondes, 4°™ série, t. 25, 1841, p. 568.

" Felix Moscheles, Fragments of an Autobiography, Londres, Ballantyne, 1899. Traduction : « Il me dit qu’il
avait consacré beaucoup de temps a I'étude de la littérature italienne en son temps. Dante était celui a qui il
devait le plus ; il lui avait enseigné plus de musique que tous ses maitres de musique réunis ; et quand il
avait écrit son Otello, il avait insisté pour y introduire des vers de Dante. Son librettiste soutenait que les
gondoliers ne chantent jamais le Dante, mais il ne voulait pas céder. “Je sais cela mieux que toi”, lui dit-il,
“car j’ai habité Venise et toi non. Il me faut du Dante” ». L'entrevue date de 1860 et est également relatée
dans une lettre de Felix a son pére. Voir Herbert Weinstock, Rossini: a Biography, New York, Limelight,
1987, p. 343.
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Il était difficile de mieux amener ce chant, il faut le dire a la gloire de l'auteur du
libretto (M. le marquis Berio, aussi aimable comme homme de société qu'il était
privé de talents comme poéte)®.

Or la structure en deux temps du prélude a la romance de Desdemona marque un
changement structurel par rapport au texte shakespearien d’origine. On a affaire a une
construction mentale plus élaborée que dans l'original, qui dénote une recherche de
réalisme psychologique. La ou Desdemona se contentait de raconter son souvenir a
Emilia sans préciser ce qui I'avait déclenché, Berio et Rossini semblent chercher a justifier
I'interruption de I'action par 'aria. Dans la piece, Desdemona est inquiéte mais se met a
parler de la servante de sa mére sans raison apparente, tout en se préparant a se coucher :

DESDEMONA

My mother had a maid call'd Barbary:

She was in love, and he she lov’'d proved mad
And did forsake her. She had a song of ‘willow’;
An old thing "twas, but it express’d her fortune,
And she died singing it. That song to-night
Will not go from my mind’; (IV.3.26-31)

Dans 'opéra, en revanche, la citation dantesque permet une véritable « mise en scéne »
pour l'air du Saule, qui acquiert, lui, une importance démesurée, passant de simple
antienne chantonnée pendant la toilette de Desdemona a une aria que le XIX® siecle
placera au firmament des airs de bravoure entonnés par les plus grandes divas, Maria
Malibran, Giuditta Pasta ou Pauline Viardot, avant que la déchirante Canzone del Salice de
I'opéra de Verdi ne vienne prendre sa place dans le répertoire des cantatrices. Dans la
piece, Desdemona entend mentalement la mélodie de son enfance avant de la
chantonner. Elle s’y réfere comme a un « ver d’oreille » (Ohrwurm, earworm), un motif
musical dont elle ne peut se débarrasser, qui 'obséde et qu’elle est presque obligée de
chanter a haute voix. Dans 'opéra, au lieu d’entendre en prélude, comme on aurait pu s’y
attendre (et comme c’est le cas dans 'opéra de Verdi), un fragment de la mélodie de I'air
du Saule, c’est un tout autre théme qui s’'impose, le refrain du gondolier. Par son affinité
thématique et instrumentale, c’est ce refrain qui va jouer désormais le role de «ver
d’oreille », pour le public de 'opéra, et qui va étre amené a rayonner hors de 'ceuvre de
Rossini.

Dans la piece de Shakespeare, on peut supposer que la chanson du Saule est amenée
par une association d’idées entre ['origine africaine d’Othello et celle de Barbary. A celle-
ci se greffe une série d’autres rapprochements. Le premier associe I'arbre sous lequel est
assis le personnage dont parle la chanson, un sycomore (sycamore), 4 'amour malheureux
et au Maure, par le biais du jeu de mot « sickamour », qu’on trouve déja a acte I de Romeo
et Juliette, et qui se décline ici sous la forme « Sicka-Moor »'°. La seconde association se

8 Felix Moscheles, op. cit., p. 296.

? William Shakespeare, Othello, E.A.J. Honigmann (éd.), Londres, Thomson Learning (Arden Shakespeare:
Third Series), 1997.

Voir Patricia Parker, « What's in a Name: and More », Sederi, n°11 (Revista de la Sociedad espanola de
estudios renacentistas ingleses), Pilar Cuder Dominguez (¢d.), Huelva, Universidad de Huelva, 2002.
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construit autour de I'arbre du refrain de la chanson, le saule (willow) dont les échos
allitératifs (we, woe et weeping) invoquent le Psaume 137 :

1 By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, when we
remembered Zion.
2 We hanged our harps upon the willows in the midst thereof."!

Cette derniére association est pour Desdemona a la fois autoréférentielle et circulaire,
puisque les larmes des Hébreux sont causées par le souvenir : la protagoniste se remémore
celle qui pleurait (Barbary) et pleure a I'unisson ; elle se souvient inconsciemment des
harpes suspendues aux branches et s’accompagne a la harpe ; elle évoque les saules sur
lesquels sont suspendus les instruments et chante la chanson du saule ; elle se souvient du
souvenir des exilés qui pleurent leur patrie perdue et exprime sa crainte de voir Otello
exilé par la colére de son pere'.

C’est le méme processus que 'on retrouve a I'ceuvre dans la composition rossinienne :
inspiré par le souvenir ou du moins le prestige de la piece de Shakespeare, méme s’il ne
comprenait pas I'anglais, Rossini voit bien qu’il est question de souvenir, et insiste pour
insérer une citation de Dante. Il choisit donc trois vers consacrés a la mémoire. La
musique étant un art entiérement abstrait, les associations d’idées passent presque
toujours par un support textuel - celui du texte d’'une chanson, ou du titre d’'une ceuvre a
programme. Ce n’est donc pas la mélodie du gondolier qui rappelle 4 Desdemona son
tourment mais bien son texte. Surtout, il lui rappelle son « amie » Isaura, arrachée a
I'Afrique et morte de chagrin. Il s’agit ici de sa propre nourrice (comme 'explique
obligeamment Emila en aparté), et non plus, comme dans la piece de Shakespeare, de
Barbary, une simple servante de sa mere. Il a été établi assez récemment que le librettiste
de Rossini, Berio, ne s’était pas seulement inspiré de I'adaptation francaise d’Othello par
Jean-Francois Ducis (1792) mais qu’il avait intégré un certain nombre d’éléments d'une
transposition italienne de la tragédie de Shakespeare par le Baron Carlo Cosenza, ceuvre
qui fut représentée a Naples en 1813". L'une des particularités de ce drame (le sous-titre
italien en est « azione patetica ») est de développer considérablement le theéme et le role de
la servante mauresque, mentionnée en passant par la Desdemona de Shakespeare,
devenue déja chez Ducis une victime de la jalousie que cite en exemple I'épouse
d’Othello™. Isaura, « la buona Mora », a non seulement tenu lieu de meére a Desdemona,
mais instruite de ce qu’est la déloyauté par sa propre expérience d’avoir été abandonnée

" Texte de la King James Version. « 1 Sur les bords des fleuves de Babylone,/ Nous étions assis et nous
pleurions, en nous souvenant de Sion. 2 Aux saules de la contrée / Nous avions suspendu nos harpes. »
Nouvelle Edition de Geneve - (NEG 1979).

2 Voir Chantal Schiitz, « Desdemona’s changing voices: from the “Willow Song” to the “Canzone del
Salice” », Sillages critiques [En ligne], n°16]2013, consulté le 30 mars 2014 : http://sillagescritiques.
revues.org/2847

B Voir Roberta Montemorra Marvin, « Il libretto di Berio per I'Otello di Rossini», Bolletino del Centro
Rossiniano di Studi, n°31, 1991, p. 53-76. Publié en anglais sous le titre « Shakespeare and Primo Ottocento
Italian Opera: the case of Rossini’s Otello », dans Holger Klein et Christopher Smith (éds.), The Shakespeare
Yearbook, vol. 4, The Opera and Shakespeare, Lewisto (New York), The Edwin Mellon Press, 1994, p. 71-95.
"« La malheureuse Isaure ! ... hélas | pour son tourment / L’aveugle jalousie égara son amant. », acte V,
scéne 2, Jean-Francois Ducis, Othello, ou le More de Venise. Tragédie par Ducis, représentée pour la premiére
fois a Paris, sur le théatre de la République, Paris, 1793, p. 45.

42


http://sillagescritiques/

CHANTAL SCHUTZ - « THAT SONG TONIGHT WILL NOT GO FROM MY MIND »

par un Européen, elle I'a prévenue a plusieurs reprises que lago était un traitre. Elle a
encouragé et protégé les amours de Desdemona avec le Maure, en raison de leur origine
africaine commune, et a elleeméme organisé le mariage secret d’Otello et Desdemona. Le
discours de la piéce est incontestablement « éclairé », il construit en Otello et Isaure une
noblesse naturelle et invente une affinité entre l'esclave devenue nourrice, Isaura et
I'esclave devenu général, Otello. Enfin I'auteur a cherché a recréer la préhistoire du
drame, un peu comme la culture populaire actuelle donne naissance a d’innombrables
prequels et sequels. Ce qui ne 'a pas empéché de bouleverser 'histoire et les roles des
personnages a tel point qu'on ne reconnait plus guére ni Shakespeare, ni méme son
modele Giraldi Cinthio®, dans ce drame essentiellement politique. Le librettiste de
Rossini semble avoir tenté une synthése de ces trois ouvrages, la piece de Shakespeare,
I'adaptation francaise de Ducis et le drame de Cosenza, ce qui rend lhistoire peu
compréhensible : un grand nombre d’événements passés ou de dangers courus par les
personnages sont sous-entendus ou suggérés de facon tres allusive, et c’est au spectateur
de deviner pourquoi certains d’entre eux se haissent ou d’autres sont pleins de crainte ou
de ressentiment. Ce type de sous-entendu est cependant trés fréquent dans I'opéra seria,
et Rossini était un habitué de ce genre de livret - voir encore Henri Blaze :

Ce libretto, tout décousu qu’il est, vous paraissait sublime ; vous le teniez de
Barbaja'® ; vous étiez stir qu'une fois la partition écrite, une vaillante compagnie
de chanteurs I'exécuterait aussitot ; et, je le demande, quand on a vingt ans, du
génie et le diable au corps, en faut-il davantage pour s’inspirer ?'7

La Desdemona de Berio ne développe donc pas plus avant la référence a l'esclave
africaine, et se contente de déclarer qu’lsaura est son égale dans le malheur : « Infelice tu
fosti al par di me. » Mais on voit ici que Barbary, qui n’était que le vecteur de la chanson
remémorée de Shakespeare, s'incarne dans cette Isaura, que Desdemona invoque avec
une certaine grandiloquence. La double exclamation « Isaura ! Isaura ! » accompagnée de
facon marquée par 'orchestre donne chair au souvenir de la nourrice, tout en servant de
transition vers la chanson et sa longue introduction a la harpe.

L’opéra est un genre extrémement codifié¢, ou 'on retrouve les mémes composantes a
des périodes et dans des pays tres différents. Les compositeurs ont fait évoluer le genre a
I'intérieur de ce cadre, réussissant a éliminer certaines composantes ou en ajouter
d’autres, a affaiblir par exemple la notion d’aria sans jamais pourtant la faire entierement
disparaitre. A l'intérieur de ce cadre, 'air populaire chanté par un personnage secondaire
qui n’apparait que pour une scéne ad hoc est un trope assez fréquent - le marin de Dido
and Aeneas (Henry Purcell, 1688), le marinier de Tristan et Isolde (Richard Wagner,
composé entre 1857 et 1859), le berger Hylas dans Les Troyens (Hector Berlioz, 1858), le
patre de Pélléas et Mélisande (Claude Debussy, 1898) en sont des cas types. Ces scénes

15 Lhistoire d’Othello est inspirée de I'une des nouvelles de 1'Hecatommithi de Giovanni Battista Giraldi
Cinthio (1504-1573).

1 Domenico Barbaja était le directeur du Teatro San Carlo de Naples. En 1815 il avait proposé a Rossini
un contrat aux termes duquel le compositeur devait fournir deux opéras par an aux théatres napolitains.
Rossini écrivit ainsi une dizaine d’opéras pour le San Carlo, dont Otello mais aussi Armida, Mosé in Egitto,
Ermione, La donna del lago et Maometto I1.

" Henri Blaze, « Lettre a Rossini 4 propos d’Othello », op. cit., p. 169.
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remplissent exactement le méme type de fonction que l'introduction de la Willow Song
dans 'Othello de Shakespeare : elles dénotent le calme avant I'orage, servent souvent de
déclencheur pour des associations d’idées ou de souvenirs, et surtout forment contraste
avec la complexité musicale et I'intensité émotionnelle de I'épisode qui les suit.

Le refrain du Gondolier s’inscrit dans ce schéma (et de fait, un orage accompagne la
confrontation entre Otello et Desdemona qui suit la romance), et pourtant il en differe
par le choix de 'auteur du texte. Entre la mélodie du Gondolier et la Romance du Saule,
I'association d’idées ne passe ni par la forme sonore ni par l'identité verbale mais
uniquement par 1'idée du souvenir et de la douleur, incarnée par la chanteuse absente,
I[saura/Barbary. La citation dantesque joue dés lors le role d’un ciment, du fait de la
familiarité préalable qu’avaient les auditeurs italiens avec ce texte. Rossini fait en quelque
sorte le méme postulat que Shakespeare lorsqu’il insérait une mélodie populaire connue
du public élisabéthain ou jacobéen, the Willlow Song, mais il déplace la référence, de la
romance de Desdemona, création originale et véritable air d’opéra, vers le texte
dantesque, auquel il offre une mise en musique pseudo-populaire. Il est a noter que le
compositeur ne se conforme pas a la configuration attendue d’une barcarolle vénitienne,
qui imposerait un rythme a 6/8 et une plus grande simplicité que ne suggere 'indication
« maestoso » et les trémolos de violon qui la précédent. La vogue de la barcarolle en
Europe commence deés la fin du XVIII® siécle et ne se dément pas jusqu’au début du Xx°
siecle, fournissant a la fois des chansons populaires comme La biondina in gondoleta, des
Lieder et mélodies comme Auf dem Wasser zu singen de Schubert, des pieces pour piano et
méme des opéras entiers comme La Barcarolle, un opéra-comique de Daniel-Francois-
Esprit Auber sur un livret d’Eugéne Scribe (1845), Le Pont des Soupirs d’Offenbach (1861),
ou encore Le Marchand de Venise de Reynaldo Hahn (1935). Mais le théme du gondolier
rossinien ne garde des caractéristiques de la barcarolle que la tonalité mineure et le
caractére simple et entétant de la mélodie, décrite par des musicologues tels que
Hermann Mendel ou Gustav Schilling®.

D’une certaine maniére, la citation dantesque vient se substituer a 'impossible mise en
musique du texte shakespearien. Car, isolé¢ de son contexte, le vers perd ses connotations
adultérines : en effet, Francesca da Rimini, celle qui prononce ces mots dans le Chant V
de PEnfer, ressemble plus a la Duchesse d’Amalfi (héroine de la piece éponyme de John
Webster, 1612-1613) qu’a la pure et chaste Desdemona. Or 'histoire de Francesca da
Rimini, assassinée par son mari difforme avec son amant et beau-frére, Paolo, a inspiré
nombre de compositeurs, en particulier Tchaikovski, Rachmaninov, Liszt dans sa Dante
Symphonie, Ambroise Thomas et Riccardo Zandonai. Tchaikovski était particuliérement
hanté par les trois vers de Francesca, qu’il a mis en musique trois fois, qu’il a
abondamment cités dans sa correspondance et que l'on retrouve dans son opéra
Mazepa'®. Rossini n’était donc pas seul a priser cette citation dantesque, méme s'il est le
premier a la confier 4 un personnage populaire.

Le théeme du Gondolier, quant a lui, est repris textuellement par Franz Liszt dans la
Deuxieme des Années de Pélerinage : Italie. Venezia e Napoli. Composée en 1840, révisée en
1859, publiée en 1861, cette ceuvre comprend un supplément de trois pieces dont la
seconde, la Cangone, est entierement fondée sur la chanson de Rossini. L'indication de

18 Voir Susan Youens, Heinrich Heine and the Lied, Cambridge University Press, 2007, p. 47-48.
1 The Tchaikovsky Handbook, vol. 1 (2002), p. 403.
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tempo, « Lento doloroso. Sempre accentuato assai», en souligne I'humeur affligée et
lancinante, celle qui accompagne la chanson dans les nombreuses références qui lui sont
faites dans les correspondances, essais critiques ou ceuvres littéraires de la premiére moitié
du XIX® siecle.

Signe indéniable de leur succes, les trois vers et leur mise en musique par Rossini ont
aussi été abondamment pastichés et parodiés, notamment par Berlioz (1847) et Donizetti
(1831). Ainsi Berlioz transpose-t-il le texte dans une courte mélodie : « Nessun maggior
piacere / Che ricordarsi d'un tempo infelice / Nella fortuna. », ce qui donne en francais :
« Aucun plaisir n’est plus grand / Que de se rappeler le temps de la misére / Lorsque 'on
est heureux »*. Le librettiste de Donizetti, quant a lui, les trivialise : « Nessun v’ maggior
dolore / Che aver vota la pancia / e far Uamore nella miseria » — « Il n’est pas plus grande
douleur / qu’avoir le ventre vide / et faire 'amour dans la miseére »*".

La fortune du théme rossinien tient a sa proximité avec la Chanson du Saule et avec le
dénouement tragique de 'opéra, I'un des premiers drames lyriques du XIX® siecle a en
proposer - Rossini a d’ailleurs été contraint de fournir une fin heureuse (« lieto fine »)
pour certains théatres italiens””. Ce souvenir sonore hante aussi la littérature, puisqu'’il
préside a la rencontre entre Daniel Deronda, le héros du roman éponyme de George
Eliot (1876), et la cantatrice Mirah, qu’il sauve d’'une noyade tout droit inspirée de celle
d’Ophélie. On y « entend » le héros chantonner 'air du gondolier tout en maniant les
rames de sa barque sur la Tamise. Et c’est parce qu’elle reconnait le théme dantesque que
la jeune chanteuse juive Mirah décide de passer a I'acte, et d’imiter Ophélie, apres avoir
caché son chapeau au milieu des saules (rappelant Desdémone) qui poussent au bord de
la riviere, se référant donc inconsciemment a deux héroines shakespeariennes - ce qui
n’est pas illogique pour une jeune femme issue du milieu du théatre®.

La médiation dantesque prend donc la place de la citation shakespearienne et impose
la double présence de Francesca da Rimini et du gondolier dans I'univers musical du XIx*
siecle, que ce soit dans le monde réel des salons et salles d’opéra européens décrits par
Alfred de Musset ou dans le monde fictionnel des romans d’Eliot ou de Balzac**. Le
théeme du gondolier prend une valeur paradigmatique de citation littéraire substitutive, et
ses multiples réutilisations s’apparentent a celles d’un leitmotiv ou d’une « idée fixe » mise
a la disposition du collectif des compositeurs romantiques et post-romantiques, bien
avant 'apparition « officielle » du concept de leitmotiv®.

2 New Berlioz Edition, vol. 15, Kassel, Birenreiter, 2005.

' La romanziera e I'uomo nero, farce en un acte de Domenico Gilardoni, 1831. Basé¢ sur deux pieces de
Scribe, L’Homme noir et Le coiffeur et le perruquier, ce pastiche visait bien I'Otello de Rossini.

2 Voir Cesare Questa et Renato Raffaelli, « I due finali di Otello », Il testo e la scena, Paolo Fabbri (éd.),
Pesaro, Fondazione Rossini, 1994, (item 325), p. 183-203.

B Voir Laurent Bury, «La cantatrice juive », Sillages critiques [En ligne], n°7|2005, p. 26-28,
http://sillagescritiques.revues.org/919

¥ La chanson du saule est citée dans La Femme de trente ans et dans plusieurs textes de Musset, notamment
ses critiques publiées dans la Revue des Deux Mondes.

5 Le concept de leitmotiv est inventé par Wagner vers 1860 sous le vocable de Grundthema, mais le terme est
utilisé pour la premiére fois en 1871 dans un ouvrage de F.W. Jihns consacré au compositeur romantique
allemand Karl Maria von Weber. Le terme d’idée fixe est utilisé par Hector Berlioz au sujet du théme
récurrent qui traverse la Symphonie Fantastique (1830).
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Mais les résonances des théemes shakespeariens traversent avec une grande constance
I'univers de I'opéra par le biais d’emprunts et de citations telles que la chanson du
gondolier et partant, par le jeu d’associations sonores et conceptuelles. D’un opéra a
l'autre, l'association cesse parfois d’étre purement mélodique pour tisser des
correspondances sonores autour du double théme du souvenir et des émotions qu’il
suscite.

La fascination conjointe pour Shakespeare et la thématique du souvenir se retrouve de
facon magistrale chez Hector Berlioz, en particulier dans son opéra Les Troyens. C’est ainsi
que le duo d’amour qui réunit Didon et Enée les améne a citer le dialogue de Jessica et
Lorenzo a P'acte V du Marchand de Venise, alors que la majeure partie du texte du livret,
écrit par le compositeur, s'appuie sur L'Enéide de Virgile. Construit sur une série de
réminiscences d’amants mythiques, ce duo joue sur une structure anaphorique qui est
reprise par Berlioz. Or la répétition de « On such a night... », devenue « Par une telle
nuit... », est déja une citation de loffice pascal catholique de I'Exultet, tombé en
désuétude dans '’Angleterre élisabéthaine en raison de la Réforme®, luiq-méme une forme
chrétienne du rituel de la Paque juive, avec ses quatre questions insistantes : « En quoi
cette nuit estelle différente des autres nuits ! » Tout se passe comme si la mise en scéne
du souvenir passait par I'incorporation obligée d’'un élément auditif extérieur, allogene,
mais déja connu, flt-ce inconsciemment : chanson populaire, priére ou citation littéraire.

Ainsi I'Otello de Giuseppe Verdi, avant-derniére ceuvre du maitre italien, créée en
1887, fait un usage trés similaire du théme du souvenir, et cela en intégrant des éléments
que 'on pourrait apparenter au langage wagnérien qui lui est contemporain. Le theme du
baiser, notamment, peut étre considéré comme une forme de leitmotiv, qu’on entend
d’abord en conclusion de l'acte I, puis juste avant qu’Otello ne tue Desdemona, et enfin
au moment de la mort du protagoniste. Tres proche de 'esprit de Tristan et Isolde de
Wagner, voire de la Walkyrie, le theme du baiser intégre des effets voisins de ceux
qu’utilisait Wagner, dont Verdi admirait ouvertement I'ceuvre, et en particulier le second
acte de Tristan et Isolde”’. Que la parenté harmonique entre le théme du baiser et le motif
de Tristan soit volontaire ou fortuite, pour I'auditeur qui 'identifie, elle crée un parallele
sonore entre 'amour conjugal, certes passionné, d’un général d’age mur et de son épouse
vertueuse mais calomniée, et les amours illégitimes d’Isolde et Tristan, ou celles de
Sieglinde et son frere Siegmund. On retrouve donc la méme superposition entre
I'adultéere commis (par Isolde, par Francesca) et I'adultére inventé de Desdemona,
imaginé par Othello, que dans l'association entre le theme du gondolier et I'air du saule.

En termes de « mise en scéne » musicale, en revanche, le trémolo de violon qui précede
I'émergence du theme du baiser de Verdi a chacune de ses trois apparitions est trés voisin
de lintroduction qui précede le chant du gondolier de Rossini. Or la premiére
occurrence du theme du baiser vient en conclusion d’'un duo que Verdi et son librettiste
Arrigo Boito ont construit & partir du texte shakespearien comme une remémoration des
amours d’Othello et de Desdemona, qui vient se substituer a I'ensemble de l'acte I

% Cf. Brooke Conti, « “On Such a Night”: The Merchant of Venice’s Easter Hymn” », Shakespeare
Association of America Conference, Bellevue (Washington), 7-9 April 2011.

2T Voir le chapitre consacré a Verdi par Richard Taruskin dans son ouvrage Music in the Nineteenth Century:
The Oxford History of Western Music, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 563-616, et en particulier les
extraits de lettres de Verdi citées p. 563.
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shakespearien. A I'opposé¢ de I'opéra de Rossini, situé¢ entierement a Venise, celui de
Verdi se déroule en effet intégralement a Chypre. Il devient donc nécessaire de
réintroduire les événements « vénitiens » de I'histoire par le biais du duo, qui commence
par la question: « Te ne rammenti ! » (« t'en souviens-tu ! »). Le duo s’achéve par une
illustration musicale des répliques de la fin de la premiére scéne de lacte II
shakespearien, dont I'objet est I'ineffabilité du bonheur du protagoniste :

OTHELLO.

I cannot speak enough of this content;

It stops me here; it is too much of joy:

And this, and this, the greatest discords be
That e’er our hearts shall make! (I1.1.195-9)

Je ne puis pas expliquer ce ravissement.
Il m’étouffe... C'est trop de joie.

Tiens ! Tiens encore ! Que ce soient la
Les plus grands désaccords que fassent nos coeurs !**

L’¢loquence du héros shakespearien est entiérement transposée dans le discours
orchestral, comme si la langue italienne s’effacait une fois encore devant le défi insoluble
de mettre en musique la langue de Shakespeare. Dans le duo du premier acte, c’est le
souvenir qui suscite et améne le theme du baiser. Plus tard, en voyant Desdemona
endormie, Otello se souvient du « temps heureux », matérialisé¢ par le theme du baiser et
qui renvoie au texte shakespearien que Boito n’a pas repris :

Ah balmy breath, that dost almost persuade

Justice to break her sword! One more, one more.

Be thus when thou art dead, and I will kill thee,

And love thee after. One more, and this the last”’. (V.2.16-9)

La citation dantesque prend ici une forme purement musicale, sans texte, jouant
uniquement sur la mémoire du protagoniste - et de 'auditeur. La troisiéme occurrence
du théme correspond encore une fois au texte shakespearien : « no way but this;/Killing
myself, to die upon a kiss. » (V.2.359-60). Ces vers sont effectivement traduits et méme
développés par Boito, qui réintégre ici une partie du texte coupé en début d’acte. Mais
cette fois le silence est imposé par la mort qui vient couper la parole a Otello. La derniére
syllabe du mot bacio - baiser - voit une fois encore I'orchestre se substituer a la voix :

Pria d'ucciderti. . .sposa. . . ti baciai,
Or morendo. . .nell'ombra. . . in cui mi giacio. . .
Un bacio. . . un bacio ancora. .. ah!. .. un altro bacio. .. (IV.4.543-5)

% Traduction de Francois-Victor Hugo. Voir James A. Hepokoski, « Boito and F.-V. Hugo’s ‘Magnificent
translation’: A Study in the Genesis of the Otello Libretto », Arthur Groos and Roger Parker (éds.), Reading
Opera, Princeton, Princeton University Press, 2014.

2« O haleine embaumée qui persuaderait presque a la justice de briser son glaive ! Encore un ! Encore
un ! (Il la couvre de baisers.) Sois ainsi quand tu seras morte, et je vais te tuer, et je t'aimerai aprés... Encore
un ! Cest le dernier ! » (Traduction de Francois-Victor Hugo).
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Avant de te tuer...femme...je t'embrassai...
Mourant a présent...dans 'ombre...dans laquelle je m’étends.
Un baiser...un baiser encore...ah ... un autre baiser !"°

On retrouve le double théme shakespearien et dantesque dans I'opéra de Debussy,
Pelléas et Mélisande, dont I'un des objets est la jalousie du prince vieillissant Golaud envers
sa jeune et mystérieuse épouse Mélisande, rencontrée au bord d’une source dans laquelle
elle songeait apparemment a se jeter, référence indirecte a Ophélie, et qui s'éprend
ensuite du frere de son époux, comme Francesca. Othello est cité directement et
indirectement dans plusieurs scénes, lorsque Golaud découvre que Mé¢lisande a perdu
I'anneau qu’il lui avait donné, et plus tard lorsqu’il refuse qu’elle lui essuie le front et lui
crie: « Votre chair me dégotte » (acte IV, scéne 2). La derniére scéne transpose
I'exclamation d’Othello a 'acte IV scéne 1, « But yet the pity of it, lago! / O lago, the pity of
it, lago! » (IV.1.191-2) en la mettant dans la bouche d’Arkel, le grand-pére de Golaud :
« Mais la tristesse, Golaud ! Mais la tristesse de tout ce que 'on voit ! » (acte V, scéne 1).
Maurice Maeterlinck, 'auteur de la piece dont Debussy s’est servi, en I'abrégeant mais
sans modifier le texte, s’est aussi inspiré d’Hamlet (pour le personnage de Pelléas et le
sombre chateau ou se déroule I'action), mais le meurtre des amants et 'atmosphére
mystérieuse du récit sont trés liés au couple dantesque de Francesca et Paolo et au
tourbillon dans lequel ils apparaissent dans I’Enfer, et qui a tant inspiré les artistes du XIX*
siecle, notamment les préraphaélites’.

On retrouve a I'ceuvre dans I'opéra de Debussy le méme principe que dans celui de
Rossini ou de Verdi : des citations thématiques qui suppléent aux citations littéraires,
jouant sur la mémoire de lauditeur pour augmenter la charge affective d’un
développement musical. Debussy a délibérément choisi de mettre en musique un texte
particulierement elliptique, ou la musique instrumentale vient a tout moment se
substituer a4 ce que les personnages n’arrivent pas a exprimer. La résonance
shakespearienne s’y construit comme chez Verdi par le biais de la citation wagnérienne :
le triangle amoureux de Pelléas reflete en effet celui de Tristan et Isolde, méme s’il ne cite
pas directement cette ceuvre, mais plutdt des themes de Parsifal.

On voit ici a I'ceuvre le travail incessant de I'affinité thématique et de la substitution
créative par le recours « 2 un matériau immédiatement surgi du souvenir »~. Clest cette
chaine de références imbriquées et parfois imperceptibles que désigne Adorno par les
termes de « vie pulsionnelle des ceuvres » et que disseque Marcel Proust a travers I'étude
des résonances de la petite phrase de Vinteuil, lorsqu’il ne peut s’'empécher de la mettre
en regard de Tristan :

30 Traduction de Pierre Malbos, L’Avant-Scéne Opéra : Otello, Verdi, n°3, mai-juin 1976, p. 73.

3! Voir par exemple les ceuvres de William Blake (http://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-the-circle-of-
the-lustful-francesca-da-rimini-the-whirlwind-of-lovers-a00005), Gustave Doré
(http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustave_ Dor%C3%A9_-_Dante_Alighieri_-_Inferno_-
_Plate_15_(Canto_V_-_Francesca_di_Rimini).jpg), Dante Gabriel Rossetti
(http://www.tate.org.uk/art/artworks/rossetti-paolo-and-francesca-da-rimini-n03056). Le Baiser de Rodin
met également en scéne les amants dantesques (http://www.tate.org.uk/art/artworks/rodin-the-kiss-
n06228).

32 Pierre Boulez, « Miroirs pour Pelléas et Mélisande », L’Avant-Scéne Opéra, vol. 266, 2012.
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En jouant cette mesure, et bien que Vinteuil fit 1a en train d’exprimer un réve
qui fat resté tout a fait étranger 4 Wagner, je ne pus m’empécher de murmurer :
« Tristan », avec le sourire qu’a I'ami d’une famille retrouvant quelque chose de
I'aieul dans une intonation, un geste du petit-fils qui ne I'a pas connu. Et comme
on regarde alors une photographie qui permet de préciser la ressemblance, par-
dessus la sonate de Vinteuil, j'installai sur le pupitre la partition de Tristan, dont
on donnait justement cet aprés-midi-la des fragments au concert Lamoureux. [...]
Je me rendais compte de tout ce qu’a de réel 'ceuvre de Wagner, en revoyant ces
thémes insistants et fugaces qui visitent un acte, ne s’¢loignent que pour revenir,
et, parfois lointains, assoupis, presque détachés, sont, a d’autres moments, tout en
restant vagues, si pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux
qu’on dirait la reprise moins d’un motif que d’une névralgie.”

Proust parle ici de fragments, de particules libres, d’anamorphoses. Sans se méler
nommément du cas Shakespeare, il s’inscrit dans le mouvement artistique de ceux qui
attribuent l'originalité d’'une ceuvre a la puissance de telle ou telle cellule minime plutot
qu’a larchitecture ou a I'économie de 'ceuvre totale. Il se réfere a Wagner, mais le
Wagner auquel il se réfere, n’est pas celui du Gesamtkunstwerk, de 'ceuvre totale, c’est le
compositeur de « fragments au concert Lamoureux », créateur de thémes insistants et
fugaces, c’est le « Meister des ganz Kleinen », le maitre de la petite forme, auquel Nietzsche
réserve la page « Wo ich bewundere » de son dossier « Nietzsche contra Wagner »*. Cette
préférence pour la petite forme est aussi celle sous laquelle I'histoire de l'opéra a intégré
I'héritage shakespearien, car a lexception du Midsummer Night’s Dream de Benjamin
Britten (1960), et plus récemment de The Tempest de Thomas Ades (2004), il n’existe que
peu de grands opéras qui se soient proposé¢ d’étre entierement fideles a leur modele
shakespearien.

Pour citer cet article : Chantal Schiitz, « “That song tonight will not go

from my mind” : souvenir mélodique et résonances shakespeariennes

dans l'opéra du XIX® siecle », Shakespeare au XIX® siécle, Giséle Venet et A 1 5 1
Line Cottegnies (dir.), Atlantide, n°4, 2015, p. 38-49, http://atlantide. ,T@DF‘S

univ-nantes.fr
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3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, La Prisonniére, t. III, P. Clarac et A. Ferré (éds.), Paris,
Gallimard, Collection Bibliotheque de la Pl¢iade, 1954, p. 158-159.

3* Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner : Aktenstiicke eines Psychologen, Leipzig, C.G. Naumann, 1989,
p. 7. Ce texte sera la source d’inspiration du titre « Der Meister des kleinsten Ubergangs » que Theodor W.
Adorno donnera a4 'hommage 4 son propre maitre de musique, Alban Berg. Theodor W. Adorno, Berg. Der
Meister des kleinsten Ubergangs, Francfortsurle-Main, Suhrkamp, 1995 (1¢ édition, Vienne [Autriche],
1968).
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