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SHAKESPEARE-GAUTIER :
TRAIT D’UNION, TRAIT DE GENIE

Florence Krésine

Université Sorbonne Nouwelle - Paris 3

Résumé : Le génie du théatre de Shakespeare est au coeur de I'écriture de Gautier. Quelle
est donc la nature du lien qui unit Shakespeare et Gautier ? Dans son ceuvre de fiction, il
est des références explicites a Shakespeare, mais aussi des procédés littéraires comme le
« saut de pensée » ou le théatre d’ombres, qui ne sont pas sans rappeler certaines pieces de
Shakespeare. Qu’il s’agisse de Mademoiselle de Maupin, de Partie carrée ou d’Avatar, les
personnages subissent une métamorphose proprement shakespearienne. Le trait d’'union
est la trace qu’elle laisse sur le corps du texte. Comment, dans l'ceuvre critique de
Gautier, les Génies sont-ils salués et célébrés ? Gautier chante les louanges de Shakespeare
et vante les mérites de son art, trait d’union entre les écrivains de génie. Hugo est adulé.
Balzac et Goethe sont vénérés car ils jouissent du « don d’avatar » ou de réincarnation de
'écrivain. Pourtant si, lorsqu’il fait I'éloge du génie, Gautier manie 'hyperbole a tour de
bras, ses écrits peuvent a 'occasion témoigner de quelque impertinence.

Mots-clés : génie, lien, théatre d’ombres, avatar, louanges, hyperbole.

Abstract: The genius of Shakespeare’s theatre is at the heart of Gautier’s writing. So, what is the
nature of the link between Shakespeare and Gautier? In his fiction, there are explicit references to
Shakespeare but also literary devices like the “saut de pensée” or the theatre of shadows, that are
very much reminiscent of his plays. Whether in Mademoiselle de Maupin or Partie carrée or
Avatar, the characters undergo a truly Shakespearian metamorphosis. The hyphen is the mark it
leaves on the body of the text. How are writers of genius successively hailed and celebrated by
Gautier in his critical work? Gautier eulogizes over Shakespeare, extols the virtues of his art, which
is the link between writers of genius. Hugo is idolized. Balzac and Goethe are venerated for they are
in full possession of the gift of “avatar” or reincarnation. However, even while he praises genius and
uses hyperboles with a vengeance, on certain occasions his writings can testify to some impertinence.

Keywords: genius, link, theatre of shadows, avatar, to eulogize, hyperbole.
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héophile Gautier fut conteur, poéte, auteur de pieces de théatre, mais également

critique dramatique, critique d’art et feuilletoniste. La plupart de ses récits furent

publiés dans des revues contemporaines : La Presse, la Revue des Deux Mondes, la
Revue de Paris ou le Moniteur Universel. Inversement, les « romans goguenards » que fit
Gautier des Jeunes-France, une satire de la critique littéraire et de ses vicissitudes, ont été
publiés en volume. Il en est de méme pour la préface de Mademoiselle de Maupin.

Tout lecteur de Gautier est bientdt frappé par la propension qui est la sienne a
nommer Shakespeare, a en appeler a son génie. La prolifération du verbe, la débauche de
couleurs et le sentiment de la vastitude de I'esprit et de I'Ame ont bien des affinités avec le
théatre de Shakespeare et ses vastes proportions. Mais pour Gautier, le génie n’est pas cet
étre singulier, en marge, méconnu, ou pire, méprisé. Le génie a une ascendance et
appartient 2 une famille. Ainsi, Sophocle serait apparenté a Shakespeare' et le « vieil
Eschyle », c’est « ce Shakespeare grec »*. Victor Hugo voit pareillement en Shakespeare la
continuation d’Eschyle et en Eschyle « Shakespeare '’Ancien »’.

Le probléme qui se pose est de comprendre quelle est la nature du lien fort qui unit
Shakespeare et Gautier, qui tisse sa toile a la fois dans 'ceuvre de fiction et dans I'ceuvre
critique, celle du trait d’'union, le trait de génie de Gautier.

Je me propose de dégager des éléments définitoires de « Shakespeare-Gautier » qui
relient le théatre de Shakespeare a I'ceuvre de fiction de Gautier. Puis, je m’efforcerai de
cerner le lien qui caractérise « Gautier-Shakespeare », lorsque Gautier se fait le
commentateur du théatre de Shakespeare, en examinant son ceuvre critique de
feuilletoniste, de biographe, sa correspondance mais aussi certaines des biographies
publiées aprés sa mort.

SHAKESPEARE-GAUTIER
Corps et ombres du thédtre de Shakespeare dans l'univers de Gautier

Le génie du théatre de Shakespeare est au cceur de I'écriture de Gautier. Selon un
article consacré a l'inscription théatrale dans 'ceuvre narrative, on ne dénombre pas
moins de quarante-trois occurrences sur les cent trente-cinq citations ou allusions au
théatre*. Shakespeare, parmi les Génies, est nettement en téte, devant Homeére ou Dante.

Ce sont avant tout les grandes tragédies de Shakespeare qui témoignent de I'existence
de ce lien étroit entre les deux ceuvres. Elles semblent assumer la fonction d’une basse
lancinante, qui se méle au chant ou en est le contrepoint. Il est toutefois des indices
précis et positifs qui soulignent la présence d’un certain nombre de comédies. L'exemple
le plus pertinent est sans doute Comme il vous plaira dans Mademoiselle de Maupin. Mais

"' Théophile Gautier, L’Art dramatique en France depuis vingtcing ans, Paris, Hetzel, 1859, 2¢série, p. 201.

? Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], Claudine Lacoste-Veysseyre (¢d.), Pierre Laubriet
(dir.), 12 tomes, t. 1, Genéve - Paris, Droz, 1985, p. 201.

3 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003,
p. 138.

*Marc Eigeldinger, « I'Inscription du théatre dans I'ceuvre narrative », Romantisme, vol. 12, n°38, 1982,

p. 141-150.
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d’autres comédies s’y trouvent « péle-méle », auprés de références aux tragédies. Les
histoires, que Gautier appelle plutdt chroniques, ne sont en revanche jamais représentées
que par Falstaff. Il se trouve étre le premier des personnages shakespeariens dont le nom
figure dans 'ceuvre, plus exactement dans la premiere nouvelle, La Cafetiére, publiée en
1831°. Dans Partie carrée, la « panse de Falstaff »® est 'incarnation du génie rabelaisien de
I'hotellerie mais Falstaff absent des auberges fréquentées par le Jeune-France en voyage, ce
dernier loge dans des « hotelleries sans génie particulier qui les habite »'. Dans le Bol de
punch, I'impossibilit¢ de la tiche a accomplir semble s’incarner dans un éclectisme
baroque, proprement falstaffien, dans « que sais-je ! Un fouillis, un chaos indébrouillable,
A faire tomber la plume de lassitude au nomenclateur le plus intrépide, a Rabelais ou a
Charles Nodier »®. En réalité, ce brouillage des genres est la combinaison homologue du
« comical-tragical-historical » de Polonius dans Hamlet qui est en quelque sorte la
signature de Shakespeare. Dans le roman de Gautier, Mademoiselle de Maupin, « Ce péle-
méle et ce désordre apparent» agissent a linstar d’'un révélateur des fantasmes de
Pauteur’. Le théatre fantastique, ce « théitre de I'impossible », qui est 'héritage de la
tradition shakespearienne, a pour régle la concordia discors, une harmonie discordante,
celle qui régne au sein de la famille la plus unie: « & la belle famille! [...] :-Perdita,
Rosalinde, Célie, Pandorus, Parolles, Silvio, Léandre et les autres »°. Les noms de deux
des personnages de Gautier, les deux derniers, sont d’ailleurs mélés a ceux de
Shakespeare'".

La relation analogique entre le texte de Gautier et les pieces ou personnages de
Shakespeare auxquels le texte renvoie est souvent explicite et l'effet de reprise ou de
rebond souvent heureux. La citation de Comme il wvous plaira dans La Jeune-France
passionnée est mise en exergue dans Celleci ou celleld. Les deux citations suivantes,
respectivement tirées d’Avatar et d’Onophrius, attestent également du lien étroit entre les
deux ceuvres : « Comme Roméo oublie Rosaline a I'aspect de Juliette »'* ou « cela me fit
penser a la scéne des fossoyeurs dans Hamlet »". Dans un autre récit, Jettatura, Miss Ward
ressemble a ces « héroines de Shakespeare chastement hardies, virginalement résolues,

> Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « La Cafetiére », Paris, Gallimard,
Collection Folio, 1981, p. 50 : « Un des portraits, le plus ancien de tous, celui d’un gros joufflu a barbe
grise, ressemblant, a s’y méprendre, a 'idée que je me suis faite du vieux sir John Falstaff, sortit, en
grimacant, la téte de son cadre et, aprés de grands efforts, ayant fait passer ses épaules et son ventre
rebondi entre les ais étroits de la bordure, sauta lourdement par terre ».

® Théophile Gautier, Partie carrée, Paris, Jacques-Marie Laffont éditeur, 2010, p. 4.

" Théophile Gautier, Les Jeunes France, tomans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en
voyage », Paris, Edition des autres, Collection Chimeéres, 1979.

8 Ibid., p. 214. Notons l'existence d’un ouvrage de Charles Nodier dont le titre est Pensées de Shakespeare
extraites de ses ouvrages.

? Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Honoré Champion, Collection Champion Classiques
Littératures, 2011, p. 295.

1 Ibid., p. 295-296.

' Théophile Gautier, Victor Hugo, Paris, Charpentier, 1902, p. 105 : « Peut-étre ferait-il mieux encore de ne
pas mettre de noms du tout [...] j’aimerais autant pour ma part les vieux noms consacrés de Silvio, de
Léandre, de Persida, de Graciosa, qui donnent aux piéces ol ils sont empruntés un air d’invraisemblance
charmante ».

12 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 224.

B Théophile Gautier, Les Jeunes France, romans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en
voyage », op. cit., p. 50.
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dont amour subit n’en est pas moins pur et fidele, et qu'une seule minute lie pour
toujours »'*. Dans les récits fantastiques ou dans les « romans goguenards », le désordre ou
du moins la bizarrerie, un sentiment d’étrangeté qui trahissent le trouble, une vive
inquiétude, forment un contraste assez saisissant avec le caractére trés formel de la
référence explicite.

Pourtant, dans Henry V, Fluellen et le caractére outré du recours a I'analogie et a la
comparaison sont ridiculisés :

Je ne parle que par maniére d’analogie et de comparaison : de méme
qu’Alexandre a tué son ami Clytus, étant dans ses biéres et boissons, de méme
aussi Harry Monmouth, étant dans son bon sens et sa pleine raison, a chassé le
gros chevalier au pourpoint ventru ;

I speak but in the figures and comparisons of it: as Alexander kill'd his friend
Cleitus, being in his ales and his cups, so also Harry Monmouth, being in his right

wits and his good judgements, turned away the fat knight with the great belly-
doublet;”

Dans les récits de Gautier, la comparaison avec Shakespeare est parfois d’une ironie
mordante comme, au lieu d’étre complimentée, Juliette est soudain désavouée et Roméo
tourne le dos a son propre role: « Roméo haschichin ett oubli¢ Juliette [...] Je dois
convenir que la plus belle fille de Vérone, pour un haschichin, ne vaut pas la peine qu'on
se dérange »'°. Le nouvel adepte de I'hotel Pimodan du Club des hachichins a beau s’en
défendre (car il est « éperdument amoureux de 'ange de jeunesse et de beauté créé par
Shakespeare »'"), Shakespeare n’en semble pas moins cité & comparaitre, convoqué par le
juge hachichin en extase pour une étrange théo/dicée ! Car cette fois, il faut bien le dire,
le théatre du divin Shakespeare, bien qu’innocenté, disculpé malgré les indignes tréteaux,
n’agirait plus que sur son esprit, et plus du tout sur ses sens... Le miracle n’opére plus !
Gautier réiteére ou récidive avec Awvatar : « et la comtesse Labinska vaut bien la fille des
Capulets »'®. Dans Fortunio, la référence au roman d’amour de Roméo et Juliette se double
du désir brutal de « donner le coup d’épingle dans cette bulle gonflée d’un soupir
d’amour, que 'on appelle héroine de roman »". Mais, inversement, Juliette est rétablie
dans ses droits dans La Toison d’or car il faut prendre garde a ne pas prendre « les linges
pendus aux croisées pour I'écharpe de Juliette penchée vers Roméo »™.

La référence explicite, qui a du « corps », ainsi que nous venons de le voir, cotoie
I'allusion, dont le caractére parfois vague, simplement esquissé, ajoute a la subtilité¢ des
relations qu’entretiennent Shakespeare et Gautier. Un premier exemple qui présente un
caractere d’évidence est celui de la barque de cérémonie de Cléopatre, dont le personnage

" Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 398.

5 William Shakespeare, Histoires I ((Euvres complétes IV), « La Vie du roi Henry V », Jean-Michel Déprats et
Gisele Venet (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliotheque de La Plé¢iade, 2008, IV.7.12, p. 914-915.

16 Théophile Gautier, Le Club des haschichins, Paris, Herne, Collection Carnets de 'Herne, p. 38.

7 Ibid.

18 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 255.

¥ Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », Paris, Gallimard, Collection Bibliothéque de

la Pléiade, 2002, p. 668.
0 Ibid., p. 792
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crée un réseau d’images solidaires dans le récit antique de Gautier. Ainsi, I'image de la
barque dans Fortunio (« une petite barque dorée et peinte couverte d'un tendelet de
soie »*') éveille 'écho de I'énervante description de Cléopatre et de la barque dans la
piece de Shakespeare, qui puise son inspiration dans Vies Paralléles de Plutarque :

[...] Sa personne, elle

Rend toute description indigente : elle reposait
Sous un pavillon de soie tissée d’or,

Plus belle qu’aucun tableau de Vénus ou I'on voit
L’imaginaire surpasser la nature®.

[...] For her own person

It beggar’d all description : shed lie

In her pavilion, cloth of gold, of tissue,
O’er picturing that Venus where we see

The fancy outwork nature®.

Un second exemple est la fin tragique de Paul d’Aspremont dans Jettatura car ses yeux
crevés sont des « prunelles atones »**. Elle rappelle étrangement Le Roi Lear et la tirade
d’Edgar, qui craint de plonger son regard dans I'abime. On songe également a la fin de
Gwynplaine dans L’Homme qui rit, écrit et publi¢ bien plus tard par Victor Hugo.

Héros et héroines de l'univers de Shakespeare et de celui de Gautier sont-ils donc
comme le corps et 'ombre, inséparables 7 Le lien établi entre ces deux univers est le pli, la
bordure de I'espace mental aussi bien que textuel. L’entrée dans la figure surgit parfois a
I'apogée dans la lecture du récit, telle une créte au sommet de la vague ; ou ironique, elle
subit un processus de défiguration et apparait dans le creux de la vague, substituant le
bathos au pathos. Dans ce méme récit, Jettatura, le mouchoir, qui rappelle fortement celui
dont Othello a fait don a Desdémone, est « le trait d’union terrible entre leurs haines »>.
Le foulard «tranché » ou le mouchoir « coupé » est I'épitomé de larticulation, de la
jointure, mais aussi de la disjonction dans I'espace textuel Shakespeare-Gautier du récit™.
Dans Thédtre de poche, les ombres des personnages de Shakespeare se muent en ombres
persistantes, ironiques : « Auraiton cru cela, eussiezvous cru, Desdemona ? »*. En plus
de la référence explicite a Othello, la métaphore shakespearienne de « 'ombre qui passe »
de Macbeth fonde I'étrange et inquiétant théatre d’'ombres d’Une Larme du diable : « La vie
n’est qu'une ombre en marche, un pauvre acteur, / Qui se pavane et se déméne son
heure durant sur la scéne, / Et puis qu'on n’entend plus »**. Le mot « shadow » dans le

I Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », op. cit., p. 700-702.

2 William Shakespeare, Tragédies I ((Euvres complétes 1I), « Antoine et Cléopatre », op. cit., 11.2.205-209,
p. 7197.

B Ibid., 11.2.205-209, p. 796.

2 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 440.

5 Ibid., p. 424.

2 Ibid., p. 425.

2T Théophile Gautier, Thédtre de poche, Paris, Librairie Nouvelle, 1855, p. 34.

8 William Shakespeare, Tragédies 11 ((Euvres completes 1), « Macbeth », op. cit., V.4.25-26 : « Life’s but a
walking shadow, a poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then is heard no
more ».
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théatre de Shakespeare désigne d’ailleurs a la fois I'acteur, 'ombre ou le spectre. Dans le
théatre de Gautier, 'ombre qui s’attarde consacre le personnage mais la sacralisation se
complique d’une tentative de désacralisation, source d’une «jouissance » qui permet
d’« ouir le sens » de 'inoui.

Pour Gautier, Shakespeare est la formule magique géniale, entre 'aspect formel du
texte, sa forme littéraire d’une part et la formule inhérente au rite, a la célébration
pompeuse, baroque du mythe d’autre part, méme, paradoxalement, lorsqu’il y a
démystification. La référence ou l'allusion a Shakespeare constituent le pré-texte, dont
I'étymologie est le latin praetextus, qui signifie « bord ». Le texte de Gautier prend alors
I'allure d’un trompe-’ceil, qui intégre le chef-d’ ceuvre. Le nom de Shakespeare assume la
fonction de cartellino, le signe du génie, ou tout au moins un signe de distinction dans le
tableau de maitre.

Les impossibilia : saut de pensée, partie carrée et avatar

Lorsque le lien se fait plus lache et que la relation n’est plus soudée par les nombreuses
références et allusions a Shakespeare, le trait le plus saillant de cette entité Shakespeare-
Gautier serait sans doute les effets de rupture syntaxique dans la grammaire du texte, qui
mettent au jour I'existence d’invraisemblables impossibilia dans le corps du texte. Celles-ci
débouchent d’ordinaire sur une aporie que le texte transcende.

Dans Partie carrée, c’est le « privilege du romancier » que de « sauter, sans transition
aucune » d’'un bouge dans la plus ¢élégante des maisons®™. Le « saut de pensée »° existe
donc au sein de I'ceuvre de Gautier, en synchronie. Le marchepied qui s’abat devant les
deux fiancés est, dans 'imaginaire de 'ceuvre de Gautier, « le point de départ d’un pays a
un autre, de la misére au luxe, de I'insouciance au souci » . Il est le vecteur de 'ambition
sociale, « le trait d'union entre celui qui est rien et celui qui est tout ». Le «saut de
pensée » existe aussi en diachronie. Dans le récit de Gautier, sur le point de trahir le
serment qu’il avait fait, le mariage lui étant interdit, Benedict est séquestré dans un lieu
mystérieux et tombe dans un horrible bouge. Outre la référence a Ugolin®, la scene, qui
emprunte au roman gothique, n’est pas sans rappeler étrangement le sort que subit
Clarence, le parjure, qui épouse la fille de Warwick mais périt de la main de vils assassins
dans Richard I1I. Le cauchemardesque trajet de la barque sur 'eau « amalgame » le réve de
Clarence, dont la conscience endormie sombre dans les profondeurs abyssales, et celui de
Richard, dont le cauchemar constitue la chronique de la vengeance annoncée par les
esprits des morts, victimes de sa cruauté’* :

¥ Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 155.

3% Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit.,
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les réves [...] ».

31 Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Gautier, 1830-1851, 1887 (1830 ou 1831),
Geneve, Slatkine Reprints, 1968, t. 2, p. 104.

32 Ibid.

3 Voir Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino [ein Trauerspiel in fanf Aufziigen, 1768], Grenoble,
Ellug, 1998.

3 William Shakespeare, King Richard 111, Antony Hammond (éd.), Londres, The Arden Shakespeare, 2007,
5.3.132.
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Ghost of Clarence: Let me sit heavy on thy soul tomorrow—.

La scéne décrite dans Partie carrée fait pareillement appel a la représentation de 'incube
dans une atroce vision du fleuve menant aux Enfers : « et 'eau pesante retombait sur elle-
méme avec un soupir d’oppression et d’épuisement, comme celui qui sort d’une poitrine
sur laquelle s’est assis le cauchemar ». Suit une évocation des sorcieres de Macbeth : « Le
vent poussait des plaintes semblables aux cris d’'un enfant qu’égorgent des sorciéres pour
leur ceuvre sans nom »”. Le roman Partie carrée ou certaines nouvelles, comme La Morte
amoureuse, révelent donc plus particulierement un golt pour le gothique, mais aux
antipodes, « les romans goguenards » des Jeunes-France de Gautier, pastiche ironique, ne
sont, précisément, pas « gothiques ».

Le « saut de pensée »° d’Arria Marcella ou du Pied de momie enclenche le mécanisme du
saut en arriere dans le temps, comparable en cela au saut en avant, le vaste intervalle de
seize années du Conte d’hiver, signalé par la figure allégorique du Temps. Il jette un pont
entre Shakespeare et Gautier, particulierement dans la sombre comédie, Le Marchand de
Venise, car le marchand de bric-d-brac du Pied de momie, récit antique, est une figure
voisine de Shylock et I'image emblématique du « pied de chair » de celle de « la livre de
chair ». « En vérité, Nérissa, mon petit corps est las de ce grand monde », s’afflige Portia
dans la confidence faite a Nérissa dans le Marchand de Venise’. Dans Une Nuit de
Cléopatre, Cléopatre «s’ennuie horriblement »*®, qui dit son ennui 4 Charmion. Le
«vague a 'ame » de Portia offre une certaine affinité avec le mal dont souffre la Cléopatre
de la nouvelle de Gautier. Ce sentiment angoissé, di 2 un certain désenchantement que
I'héroine identifie a ennui, n’est pas tres différent du « Mal du siecle » romantique.
Enfin, les deux extrémes du motif des impossibilia sont celui de 1'« amour-passion » du
roman d’amour décrit dans Avatar”, et celui de la néantisation du sujet « Né-mort » dans
Les Jeunes-France. En politique, le Jeune-France parvient a la conclusion qu’il « est arrivé a
ceci - 0»*. Ce «0» semble trés proche du paradigme shakespearien dont un exemple
particuliérement convaincant figure dans Le Roi Lear : « 2 présent, tu n’es qu’un zéro sans
chiffre devant. Je suis plus que toi a présent : je suis un Fou, toi, tu n’es rien »*".

Les parties du corps sont le terrain de prédilection du morcellement du sujet saisi par
une angoisse existentielle sur '« autre scéne », celle du réve. Si dans Arria Marcella « le
temps est sorti de son orniere »”, dans Hamlet, le temps n’estil pas « hors de ses
gonds » (« The time is out of joint / [...] That ever I was born to set it right »”) 7 Il n’est

3 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 134-135.

3¢ Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit.,
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les réves, j’entendis la voix fausse et enrouée du
marchand de bric-a-brac [...] ». Ibid., Arria Marcella, p. 170 : « ce brusque saut de dix-neuf siecles en arriére ».
3T William Shakespeare, Comédies I ((Euvres complétes V), « The Merchant of Venice », op. cit., 1.2.1-2 : « By
my troth, Nerissa, my little body is aweary of this great world ».

38 Théophile Gautier, Le Roman de la momie et autres récits antiques, « Une nuit de Cléopatre », Paris, Pocket,
Collection Pocket Classiques, 1991, p. 250.

3% Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 228.

0 Théophile Gautier, Les Jeunes France, « Préface », op. cit., IV.

1 William Shakespeare, Tragédies 11 ((Euvres complétes 11), « King Lear », op. cit., 1.4.164-166, p. 62-63 :
« Now, thou art an O without a figure. I am better than thou art now: I am a Fool, thou art nothing ».

# Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres nouvelles, « Arria Marcella », op. cit., p. 194.
 William Shakespeare, Tragédies I ((Euvres complétes 1), « Hamlet », op. cit., 1.5.189.

71



ATLANTIDE 4 | 2015

pas indifférent que I'expression « to set a bone » signifie « réduire une fracture ». Dans le
Conte d’hiver, la luxation de I'épaule d’Autolycus joue un role somme toute assez similaire
4 celui du pied embaumé dans Le Pied de momie : «]ai peur, monsieur, d’avoir mon
épaule démise »™. Le pied de momie est un médiocre serre-papier, « qui s’agitait, se
contractait et sautillait sur les papiers »*. On pense également a la patte de Dash de
Ménagerie intime — le bien nommé chien « tiret » en anglais — entourée d’attelles et de
bandes. Le chien lui est vendu par un marchand de verres cassés. La nature duale de
Dash, trait d’'union entre 'homme et la béte est d’ailleurs soulignée : « Est-ce que par
hasard, vous seriez un animal ? »* La chatte « Madame-Théophile » est un autre sujet
animal clivé, ainsi qu’en témoigne le trait d’union*. Le trait d'union révele la
fragmentation du moi, les deux parties constitutives du mot composé semblant achopper
I'une contre 'autre. On songe a la fameuse concaténation d’adjectifs composés, qui sont
autant d’insultes dont Hal gratifie Falstaff sur le mode hyperbolique. Il se nourrit d’'une
vision baroque, qui cultive le délictueux, I'exceés et le contraste : « Dis donc, boyau a
cervelle de glaise, bouffon a téte de buche, fils de pute obscéne, pain de suif graisseux »
(« Why, thou clay-brain’d guts, thou knotty-pated fool, thou whoreson, obscene greasy
tallow-catch »*). Les récits fantastiques de Gautier reprennent pour leur propre compte
I'esthétique du baroque, de la perle irréguliere et du maniérisme propre a la période
tardive de la Renaissance. Dans Arria Marcella, la méme stratégie de la comparaison et de
I'analogie sert & mettre en valeur le tableau, qui est empreint d’une vision fortement
ironique marquée par les contrastes : « [...] comme nous étonnerait sur le boulevard de
Gand, un Ioway ou un Botocudo avec ses plumes, ses colliers de griffes d’ours et ses
tatouages baroques »".

La « partie-carrée » est un autre des aspects majeurs que revétent les impossibilia. La
fiction de Gautier témoigne de sa fascination pour le chassé-croisé et sa correspondance
montre qu’il prisait en effet les jeux de « parties carrées» . Le style «carré» est
habituellement associé a une certaine raideur, a une certaine rigidité formelle. Mais les
croisements, inversions et permutations de la partie carrée font la part belle a
I'expérimentation littéraire. La partie carrée, qu’il s’agisse de Mademoiselle de Maupin, de
Partie carrée ou d’Avatar, est étroitement liée au théeme du double, tel qu’il existe dans
Shakespeare par le biais du travestissement (cross-dressing), particulierement dans Comme il
vous plaira car Rosalinde, déguisée en un jeune homme du nom de Ganymeéde, assume la
fonction de Rosalinde elle-méme aupres de son prétendant Orlando. Le personnage de
« Théo/dore-Rosalinde », autrement dit Madeleine de Maupin, voit assurément son
déguisement la transformer aux yeux des autres personnages, ainsi qu’a ses propres yeux.

* William Shakespeare, The Winter’s Tale, Oxford, The Oxford Shakespeare, 4.3.73 : « 1 fear, sir, / my
shoulder-blade is out ».

# Theéophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le pied de momie », op. cit.,
p. 140.

4 Théophile Gautier, Ménagerie intime, Paris, Edition des Equateurs, 2008, p. 91-93.

T Ibid., p. 44.

®Willliam Shakespeare, Histoires II ((Euvres complétes 1V), « 'Histoire d’'Henry IV », op. cit., 2.4.212-214,
p. 310-311.

* Theéophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Arria Marcella », op. cit., p. 188-
189.

5% Théophile Gautier, Correspondance générale, 1849-1851, op. cit., n°1238.
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C’est ainsi que « la symétrie bizarre », « les combinaisons renversées » du « chassé-croisé »
permettent de permuter et de croiser les amants ou les époux séparés dans Partie carrée
(notons les rimes Benedict et Edith, d’une part, et la chaine allitérative Amabel Vyvian et
Volmerange d’autre part)’’. Il en est de méme pour Octave-Labinsky et Olaf-de Saville.
Cette partie carrée contamine les lieux dans lesquels les étres évoluent, particulierement
dans le récit Partie carrée, d’abord nommé la BelleJenny, car 'emploi du trait d’'union y est
constant pour signifier la division du moi et I'échange. Partie carrée est une « comédie des
erreurs » shakespearienne qui bascule bien vite dans la tragédie.

Les diverses influences qui s’exercent sur l'auteur de Partie Carrée sont celle de
Shakespeare, et peut-étre, celle de Ben Jonson. Falstaff est introduit deés le début du
roman. De méme que dans Comme il vous plaira, Jaques, le mélancolique, compagnon de
Robin des Bois qui pleure la mort imminente du cerf abattu par le chasseur, le hors-la-loi
Jack est vétu de « drap vert de Lincoln »” et pleure la mort du cheval Black. Quant a
I'influence de Ben Jonson, elle réside dans I'allusion possible au chien « Crab » dans Les
deux Gentilhommes de Vérone et a I'lle des chiens : « On sortit enfin de la ville de navires dont
les quartiers se groupent a partir du pont de Londres jusqu'a I'ile des Chiens [...] ».
Cette piece, sur laquelle I’Angleterre avait jeté 'anathéme et a laquelle Shakespeare fait
sans doute allusion dans sa comédie, fut censurée et Ben Jonson jeté en prison’!. En
outre, L’'Homme qui rit de Victor Hugo, publié¢ en 1869, n’est pas sans évoquer certains
passages du roman de Gautier. Dans le récit de Gautier, le narrateur précise que « le
rocher de Shakespeare » est « doublé »°. Le terme « doublé » peut étre appréhendé dans
son acception maritime, mais l'idée de triompher de la difficulté ou d’un adversaire ne
peut étre écartée. Les deux dramaturges de la Renaissance anglaise semblent jouer une
partie serrée face aux deux écrivains romantiques, Gautier et Hugo.

L’analyse des impossibilia dans I'ceuvre de Gautier, aprés cette étude du saut de pensée
et de la partie carrée, nous méne tout naturellement a la référence a la métamorphose
ovidienne, qui caractérise 'ccuvre de Shakespeare, et au motif de l'avatar, qui traverse
celle de Gautier. Dans le récit fantastique Avatar, la métamorphose des personnages par
lécrivain, que nous qualifierons de « résurrectionniste »° du théatre d’ombres, se
superpose a celle du docteur des ames. En effet, '’homme de science, Balthazar
Cherbonneau, est adepte et praticien de la transmigration des dmes pythagoricienne,
pratique que raille Twelfth Night, 'une des comédies de Shakespeare : « Soit. Quelle est
I'opinion de Pythagore concernant le volatile sauvage ? Que 'ame de notre grand-mére
pourrait bien étre logée dans un oiseau »'. Avatar, dieu hindou, est I'homologue indien

5! Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 304.

52 Ibid., p. 9. Une autre référence au « drap vert » est une réplique de Falstaff qui se trouve dans L’Histoire
d’Henry IV, op. cit., 2.4.218, p. 310-311 : « trois fripouilles en drap de Kendal vert » (« three misbegotten
knaves in Kendal green »).

53 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 140.

> William Shakespeare, Comédies I ((Euvres complétes V), « The Two Gentlemen of Verona », op. cit. 2.3..5-
11: « Je crois bien que mon chien, Crabe est de tous les chiens qui existent celui qui a la carapace la plus
dure (I think, Crab, my dog, the sourest-natured dog that lives: [...] and he has no more pity in him than a
dOg) ».

> Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 36.

% Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 246.

T William Shakespeare, Comédies 11 ((Euvres Completes V), op. cit., 4.2., p. 223. (« What is the opinion of
Pythagoras concerning wildfowl / That the soul of our grandma might haply inhabit a bird »).
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d’Ovide et les grands mythes ovidiens, qui sont a l'origine de bien des piéces de
Shakespeare. Par un étrange syncrétisme, trait d’'union entre 'occident et 'orient, entre
I’Angleterre et 'Inde, dans La Toison d’or, avatar vient également a ressembler fortement
au mystere de I'Incarnation dans I'amour: « En vertu du magnifique mystére de
I'incarnation d’amour, son 4me habite votre corps, son esprit descend sur vous et vous
visite »°. Dans la piece de Shakespeare La Deuxiéme Partie d’Henry IV, le terme descension
est utilisé par le prince pour décrire la « métamorphose bien basse » du Dieu Jupiter en
taureau : « De Dieu devenir taureau ? Terrible chute ! Ce fut celle de Jupiter. De prince
devenir apprenti ! Vile métamorphose ! Ce sera la mienne, car, en toute chose, il faut
peser la folie des moyens avec le but a atteindre. Suis-moi, Ned »”. Dans Partie carrée, la
référence a la chute de Napoléon, « ce dieu tombé », va cependant a I'encontre de la
notion d’avatar®. Ainsi, le récit de la mort de Napoléon, « I'une des parties perdues sur le
tapis vert du monde », semble proportionnellement inverse a cette idée de la descente
d’un dieu®. Partie Carrée, feuilleton publié¢ en 1848 du 20 septembre au 15 octobre, le fut
avec le titre Les deux Etoiles, au lendemain des élections législatives et trois mois avant
I'élection de Louis-Napoléon Bonaparte, alors soutenu par Victor Hugo. Napoléon 1* y
est comparé a « Jules-César » et a « Jésus-Christ »*. Gautier s’efforcait-il encore de renouer
le fil quelque peu cassé déja de la filiation entre les deux Napoléons, comme Shakespeare
les deux Césars, le « divin Jules » selon Ovide et Auguste, empereur des Romains !

On voit donc que I'ame du théatre de Shakespeare est bel et bien chevillée au corps du
texte de I'écrivain romantique. Dans Awvatar, le sentiment nostalgique éprouvé a I'égard
des anciens dieux du polythéisme, qui, certes, n’est pas libre de toute ironie, permet
pourtant d’interpréter I'image des génies littéraires comme des « génies souriants », de

«jeunes dieux »*, héritiers du « vieux Shakespeare »**.

GAUTIER-SHAKESPEARE
Qu’estce que le génie ?

«Jolie scéne ! Trés dramatique, trés shakespearienne, en vérité!» s’exclame
Volmerange dans Partie carrée®. Dans ce passage « gothique », le personnage de

%8 Théophile Gautier, (Euvres de Théophile Gautier. [I1], « La Toison d’or » [1897-1898], 2 vol., in-16, Paris,
A. Lemerre, p. 278.

 William Shakespeare, Histoires 11 ((Euvres complétes 1V), « La Deuxiéme Partie d’Henry IV », op. cit.,
11.2.156-159, p. 538 : « From a god to a bull? A heavy descension! It was Jove’s case. From a prince to a
prentice! A low transformation! That shall be mine, for in every thing the purpose must weigh with the
fOHy ».

8 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 249.

1 Ibid., p. 319.

2 Ibid., p. 214.

8 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 237.

8 Victor Hugo, Les Contemplations [1843-1856], Paris, Hachette et C, Collection Hetzel, 5¢ ¢dition, vol. 2,
1858, p. 310, « Les Mages » : « toi, vieux Shakespeare, Ame éternelle ».

% Theéophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 161.
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Volmerange, qui joue pourtant le role d’un dément, a la maniére du « More de Venise »*,
n'est pas loin d’exprimer l'opinion du critique littéraire. Mais 'expression « trés
shakespearienne », une épithéte qui n’est pas méme homérique et qui se double d’un
adverbe de degré, ne rabaisse-t-elle pas I'idée du génie !

Qu’estce que le génie ? Dans I'ceuvre critique de Gautier, le premier des Génies, c’est
incontestablement Shakespeare : « Shakespeare est certainement le génie le plus complet
qui ait jamais existé »*". Dans Jules César, un dernier hommage est rendu a Brutus, « un
homme »*, et nul, selon Gautier, n’en est un davantage que Shakespeare®. Le génie est
singulier : « chacun en a sa part et tous 'ont en entier »°. Ainsi que Montaigne dans ses
Essais, Gautier considére que la filiation entre hommes de génie découle, non de la
nature qui crée les liens filiaux, mais est le fait d’'un héritage spirituel et intellectuel.

Les « collaborateurs » de Shakespeare, ainsi nommés par Gautier dans sa critique
dithyrambique de la piece de Victor Hugo, Lucréce Borgia, sont ceux dont il a hérité, ceux
qui I'ont précédé et 'ont inspiré : « Il est beau que, dans cette Italie de Virgile, de Dante,
de P'Arioste, du Tasse, et méme de Giraldi Cintio, et de Luigi da Porto, ces collaborateurs
de Shakspeare [...]»"'. Dans les quelques lignes qui précédent, Gautier s'interroge
d’ailleurs sur la notion de plagiat’. Le lecteur des pi¢ces de Shakespeare sait pourtant que
les collaborateurs de Shakespeare sont, parmi d’autres, Christopher Marlowe, Thomas
Middleton, John Fletcher... A la Renaissance, un auteur comme Thomas Heywood
collabora 2 un nombre considérable de piéces : « either a hand or at least a maine finger
in 220 plays »”. La collaboration de Shakespeare et des dramaturges contemporains
possédait trés certainement cette fonction motrice a laquelle aspirait sans doute Balzac
lorsqu’il proposa a Gautier un autre roman du méme type que la Croix de Berny, un
roman steeplechase. A la rédaction de ce roman, quatre écrivains contribuérent, et le
succes du roman, publié pendant les mois de juillet et aoat 1845, fut en grande partie da
A « la lutte de vitesse et d’intrépidité » qui se transforma en un véritable tournoi littéraire.
Emile de Girardin fit en sorte, deux ans plus tard, de transformer 1'épisode du roman
steeple chase pour les quatre romanciers en une aventure journalistique, a laquelle Gautier
contribua avec un certain nombre de feuilletons dans La Croix de Berny. Durant cette
méme période, des pieces de théatre furent également écrites par Gautier en collaboration
avec d’autres auteurs’’. Mais la pensée de Gautier semble pétrie de contradictions

% Theéophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 159 : « Desdémone ne dut pas se dresser plus effrayée et plus
pile sous la question sinistre du More de Venise ; et bien que Volmerange n’efit pas le teint couleur de
bistre, il n’en n’avait pas moins 'air terrible et farouche ».

T Théophile Gautier, Histoire de U'art dramatique en France depuis vingtcing ans, 4° série, Bruxelles, Editions
Hetzel, 1859, t. 4, p. 19.

8 William Shakespeare, Julius Caesar, David Daniell (¢d.), Londres, The Arden Shakespeare, 5.5.76, p. 321 :
« This was a man ».

% Théophile Gautier, Histoire de U'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 19.

™ Ibid., p. 27.

™ Ibid.

™ Ibid., p. 26 : « Nous pensions étre des admirateurs ; il s’est trouvé que nous étions des plagiaires, et que
notre enthousiasme relevait du tribunal de commerce ».

B William Shakespeare, Sir Thomas More, John Jowett (¢d.), Londres, The Arden Shakespeare, p. 24, n.1,
Introduction (‘To the Reader’, The English Traveller, sig. A3").

™ Théophile Gautier, Correspondance générale [1846-1848], op. cit., t. III, p. 239. D’autres projets de
collaboration, essentiellement théatrale, virent le jour entre novembre 1846 et octobre 1847, notamment
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puisqu’en 1838, il écrivit: « La collaboration est une des plaies de I'art, une cause de
ruine, qui, si 'on y prend garde, fera crouler tous les théatres. C’est une erreur de croire
que l'esprit d'un homme peut s’augmenter de l'esprit d’'un autre. L'esprit est comme
lexpérience, une chose d’usage personnel et qu'on ne peut transmettre »". Le lien fort
qui unit les écrivains de génie dans un temps vertical, qu'on peut qualifier de
paradigmatique, parait donc 'emporter sur le temps horizontal, syntagmatique, qui met
en scéne la collaboration entre les contemporains de Gautier.

L’ceuvre de Gautier met pourtant au jour des forces qui travaillent a décloisonner les
domaines d’activité¢ du génie plutét qu’a les compartimenter, 3 proposer une vision
globalisante, universelle, qui est en accord avec le theme de I'universalité proprement
shakespearien. On pardonne, si 'on est Gautier, a la perfide Albion, car bien que rétif a
tout ce qui leur vient d’Angleterre, Shakespeare est anglais, et les Francais aiment
Shakespeare, qui « gagne du terrain en France »"°. Aussi, il ne manque pas de rapporter la
remarque faite par Jules Vabre qu’il serait bon d’« expliquer Hernani aux Anglais et
Macbeth aux Francais »"'. D’ailleurs, selon Gautier, Rossini n’est pas plus italien que
Shakespeare n’est anglais, Moliére francais et Napoléon corse™. On note, de plus, que
I'ceuvre de Gautier est prisée par les Anglais, puisque dans A Study of Ben Jonson,
Swinburne, poete anglais du XIX® siecle, argue de la fonction commune de Gautier et de
Ben Jonson d’ami enthousiaste et libéral dans leur jugement critique de leurs
contemporains pour établir un lien entre les deux auteurs. L’ouvrage a été publié¢ en
1889, aprés la mort de Gautier et la création du Tombeau de Théophile Gautier.
Néanmoins, méme pour cette fonction, Victor Hugo triomphe aux yeux de Swinburne”.
Malgré I'aspect quelque peu systématique d’une telle formule, « carrée et magistrale »*°, ne
peut-on concevoir la « partie carrée » suivante : Gautier n’est-il pas a Victor Hugo ce que
Ben Jonson ou bien Marlowe furent a Shakespeare ? Le compliment ne vaut-il pas pour
Gautier lui-méme, bien que fait 2 Bouchardy : « Toute proportion gardée, il fut a Hugo ce
que Marlowe fut a Shakespeare »*'.

Enfin, qu’il s’agisse de Shakespeare, de Victor Hugo, insiste Maxime Du Camp,
Gautier admire une feuille de route marquée par une ceuvre abondante, foisonnante, qui
a donné lieu a force représentations et moult éditions®. Cet auteur-la est trés
certainement marqué du sceau du génie ! Le trait commun au génie de Shakespeare et de

La Juive de Constantine avec Noél Parfait, Pierrot Posthume et Voyage en Espagne avec Paul Siraudin, et Regardez
mais ne toucheg pas avec Bernard Lopez.

” Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier journaliste a La Presse, point de vue sur une esthétique
théatrale, Turin-Paris, L'Harmattan, « Harmattan Italia », 2008, p. 221.

® Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 450.

" Théophile Gautier, Histoire du romantisme, suivie de Notices romantiques et d’une étude sur la poésie
francaise [1830-1868], Paris, Librairie Charpentier & C*, 1874, p. 43.

™ Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 4°série, op. cit., p. 271.

™ Charles Algernon Swinburne, A Study of Ben Jonson, Londres, Chatto & Windus, First published 1889,
https://archive.org/details/studyofbenjonson00swinrich, p. 115.

8 Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 4°série, op. cit., p. 141 : «on a
d’abord été étonné de ce style carré et magistral, de ce vers dru... » A comparer a 3¢série, p. 152 : « Estce la
puissance des rimes plates, le retour constant des périodes carrées ou quatre membres ! Nous ne savons
pas ; mais une torpeur invisible s’empare de nous, et I'ennui descend sur nos tétes comme une araignée qui
se laisse tomber du plafond au bout d’un fil ».

81 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, op. cit., p. 186.

82 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, 2¢ édition, Paris, Hachette & C*, 1895, p. 137.
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Gautier est sans aucun doute Uincroyable richesse du vocabulaire. A la différence de
Shakespeare forgeant toujours des mots nouveaux, Gautier, cependant, aurait eu, selon le
biographe, un vocabulaire considérable car «son dictionnaire était d’une richesse
inconcevable »*. George Matoré a un jugement assez nuancé. Le critique valorise la mise
en ceuvre de I'emploi d’'un vocabulaire riche, plutdt que I'usage du néologisme ou
d’archaismes®. Selon Maxime Du Camp, il aurait puisé aux sources du vocabulaire de la
Renaissance, parmi « des mots expressifs tombés en désuétude, a peine connus des
savants, ignorés du public » pour redonner vie aux mots et qu’ils se réincarnent dans une
langue riche et neuve tout 4 la fois®

Le don d’avatar de I'écrivain, U'incarnation et la migration des dmes

Il est pourtant un certain nombre d’écrivains dits de génie qui soutiennent la
comparaison avec Shakespeare. Le don d’avatar de 'écrivain qu'’il attribue a Balzac dans
Portraits contemporains permet de mieux cerner ce caractére universel du génie, lié a sa
« réincarnation ». Balzac accomplit le tour de force d’avoir créé davantage que
Shakespeare : « 'homme qui a créé le plus aprés Dieu »* car les avatars, Balzac « peut les
provoquer a volonté »*'. Le méme ¢loge a trait & Goethe dans 'Histoire de art dramatique
depuis vingtcing ans™. Selon la biographie de Maxime Du Camp, Gautier affirme avoir
vécu a Atheénes, au siecle de Péricles, et fait allusion a des conversations avec Eschyle ou
Aristophane®. Ainsi, il est bien davantage 'héritier d’Eschyle ou de Shakespeare que de
son pére, surnommé « Gautier-sans-avoir » . Gautier (ou T.G.) juge dans un article publié
dans La Presse le 1¢ juillet 1844, que comprendre est indissociable du sentiment
d’admiration éprouvé envers lartiste dans lequel le lecteur ou le spectateur subit
I'influence de lartiste «s’assimilant le poeéte ou le peintre par une sorte d’avatar
intellectuel »'. Maxime Du Camp voit d’ailleurs l'auteur et ses personnages se
métamorphoser littéralement : « Gautier a été Fortunio, il a été Tiburce, il a ét¢ Romuald,
il a vu Omphale venir vers lui [...] Clarimonde de La Morte amoureuse qui I'a recu pour la
premiere fois en 1836 se souvient de lui en 1852 et lui apparait sous le nom d’Aria

Marcella »**. 1l se serait méme incarné en Michel-Ange” !

8 Georges Matoré, Le Vocabulaire et la Société sous Louis-philippe, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1951, 2
volumes, vol. 1, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 155.

8 Ibid., p. 120.

8 Ibid., p. 155.

8 Theéophile Gautier, Portraits contemporains, Paris, Charpentier & C', 1914, p. 79.

87 Ibid., p. 63.

8 Théophile Gautier, Histoire de U'art dramatique depuis vingt-cing ans, 3¢ série, op. cit., p. 216.

% Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 126.

% Ibid., p. 50.

! Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier jowrnaliste & La Presse, point de vue sur une esthétique
théatrale, op. cit., p. 32.

92 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 149.

% Francis Moulinat, Théophile Gautier, critique d’art dans les années 1830, Doc. III, « Michel-Ange et
M. Théophile Gautier ou M. Théophile Gautier et Michel-Ange », L'Artiste, 1937, t. 13, p. 277 : « Lequel
des deux passera le premier ? L'univers en est instruit, M. Théophile Gautier s’est incarné derniérement en
Michel-Ange au moyen de deux articles certainement remarquables ».
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Toutefois, c’est Victor Hugo qui est d’ordinaire divinisé et placé sur un pied d’égalité
avec Shakespeare. Emile Bergerat, son gendre, fait preuve d’une certaine force de
conviction lorsqu’il affirme de Gautier que si « I'art est le seul dieu auquel mon maitre ait
sacrifié pendant les soixante ans qu’il a vécu, il voyait en lui [Hugo] I'incarnation vivante
de ce Dieu »™*. Cette déification de Victor Hugo, qui, pareillement, déifie Shakespeare,
cette hugolatrie ne le céde qu’a I'adhésion au barde. Francis Moulinat dans sa thése
portant sur Gautier estime pourtant que la description de la premiére rencontre avec
Victor Hugo est comme parsemée d’ironie et détachée, malgré la fascination qu’il exerce
sur lui. Notons qu’a la mythologie romantique du gilet rouge d’Hernani (« Aprées avoir
essayé de déchirer ce gilet de Nessus qui s’incrustait 4 notre peau » ) répond le mythe
ovidien de la tunique de Nessus offerte a Hercule, celle-la méme qui annonce la fin
d’Antoine dans Antoine et Cléopdtre : « La tunique de Nessus est sur moi »°. La formule
« revient » d’ailleurs dans les propos tenus par I'impératrice Eugénie a son époux : « Tu
portes le Deux Décembre comme une tunique de Nessus »'. Shakespeare et Hugo, qui
« créve le plafond de son crane géant », tous deux, incarnent l'idéal du génie qui est un
géant%.

La description du génie et ses impertinences ou les « mauvais traitements »

Mais la description hyperbolique du génie s’accompagne de quelques bémols et
impertinences. Ainsi, au « pauvre grand Shakspeare », auquel les scénes les plus élégantes
sont refusées, répond « le pauvre Théo », « le grand Théo », « ce pauvre grand Théo »”. A
propos d’'un drame de Schiller joué a 'Odéon, il écrit : « c’est du Shakspeare corrigé et
refroidi »'®. Etre Shakespeare et étre traité de «sauvage ivre », fatce par Voltaire,
s'insurge Gautier'' ! L’engouement de Gautier pour Shakespeare est supposé tel que la
représentation du Roi Lear manquée ne peut, selon des propos ironiques tenus par
I'écrivain lui-méme, n’étre attribuée qu’a sa propre disparition : « Ma qualité¢ de vieux
romantique a fait penser sans doute que mon absence d’une représentation de
Shakespeare ne pouvait étre motivée que par ma mort » > Il fait 'éloge final de Jules
Vabre, critiqué pour son amour excessif envers le barde, car féru de Shakespeare au point
de vouloir vivre 4 Londres afin de suivre les traces du génie : « Il aima Shakespeare ! »'”’

Pourtant, 'emploi de 'antonomase et le ton familier font souvent de Shakespeare un
génie familier plus encore qu'un membre de la famille des Génies. Dans sa
correspondance, Gérard de Nerval devient le double de Mercutio'™. Ailleurs, Robineau,

% Emile Bergerat, Entretiens, souvenirs, correspondance (2° édition), « Dédicace », Paris, Charpentier, 1879.

% Théophile Gautier, Souvenirs du romantisme, Paris, Seuil, Collection L’école des lettres, 1996, p. 137.

% William Shakespeare, Tragédies II (Oeuvres complétes II), op. cit., 4.12.43, p. 964-965 : « The shirt of Nessus
is upon me ».

7 Inés Murat, La Deuxiéme République [1848-1851], Paris, Fayard, 1987, chapitre XVI.

% Théophile Gautier, Poésies complétes, « Poésies nouvelles, poésies inédites et posthumes » (1831), Paris,
Charpentier, 1881-1882, t. 2, p. 167.

9 Théophile Gautier, Histoire de 'art dramatique, op. cit., 4¢série, p. 328.

19 Ipid., 4¢série, p. 61.

11 Ibid., 3°série, p. 266.

12 The¢ophile Gautier, Correspondance Générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 107.

1% Theophile Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 43.

19 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. 1, p. 202.
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personnage de vaudeville, est « un Othello débarbouillé ». Dans la biographie publi¢e par
Maxime Du Camp, Joseph de Bouchardy est « un Shakspeare du boulevard du crime »® ;
le mari de Régina Lhomme, amie de Gautier, est « la Barbe Bleue, le Henri VIII qui vous
[lui] sert d’¢poux »'®. Victor Hugo, 'auteur de William Shakespeare, quant a lui, devient
I'un des familiers de Gautier, par qui il est congratulé¢ autant qu’il le congratule. Mais
Théophile écrivant a Paul Meurice lui adresse cet avertissement : « Le pére Hugo n’est pas
content de toi »'" ou encore déclare Maxime Du Camp dans sa biographie de Gautier :
« on disait, sans rire : le pere Hugo n’a qu’a bien se tenir »'*. Dans sa correspondance, il

donne en outre a Paul Dalloz ce conseil, qui est également une citation de Partie carrée :

Paix 13, vieille taupe ! On y va ! ajouta-t-il, parodiant a son usage le mot d’Hamlet a
I'Ombre ; car Sanders avait vu récemment au théatre du Drury-Lane, cette piece
du vieux Shakespeare, qui avait fait une vive impression sur sa nature rude mais
poétique.'”

J’espere, cher Paul, qu’on te laisse tranquille et que la clique souterraine suspend
ses travaux de sape en tout cas, fais comme Hamlet lorsque son pére grogne sous
le plancher mets-ui le pied sur la téte et dis “paix 1a, vieille taupe”''°.

Dans un feuilleton de La Presse de 'année 1852, Gautier décrivant la vente du mobilier
de Victor Hugo en exil insiste : « il est dur de monter par 'escalier d’autrui »'"'. Le « trait
d’union » entre deux auteurs se doit donc d’étre distinct du « marchepied », précisément,
ainsi que le rappelle utilement Hugo dans William Shakespeare : « Non. Les poétes ne
s’entr’escaladent pas. L'un n’est pas le marchepied de I'autre. On s’éléve seul, sans autre
point d’appui que soi. On n’a pas son pareil sous les pieds »''*. Enfin, le personnage de
Théophile Gautier lui-méme, avec un certain mordant et peut-étre, malgré tout, un
certain réalisme, donne lieu a une description assez proche de celle de Shakespeare par
Robert Greene, qui, jalousant son succes, le désigne par Iexpression insultante de
parvenu ou d’arriviste (« an upstart crow »).

Je souffrais de voir Gautier dans cette pose humble [...] Cette faim et cette soif
misérable du pauvre Théo haletant vers I'’Académie. Et une si naturelle

1% Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 38.

1% Théophile Gautier, Correspondance générale [1849-1851], op. cit., t. IV, p. 159.

7 Ibid., p. 112.

1% Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Librairie Hachette, 1892, p. 61 : « on disait, sans rire : “Le
pére Hugo n’a qu’a bien se tenir, il sera réduit en poudre dés que Petrus débutera !” »

1% Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 52.

10 The¢ophile Gautier, Correspondance générale, op. cit., t. X, p. 147 ; Théophile Gautier, Souvenirs de thédtre,
d’art et de critique, Paris, Bibliotheque Charpentier, 1904, p. 60.

"' Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, « Vente du mobilier de Victor Hugo en 1852 », op. cit.,
p. 126-133.

"2 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003, premiére
partie, livre I11, p. 125.
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domesticité courtisane ! Et cela relevé de tant de graice mélancolique et malade, de
paradoxes légers, de souffrantes ironies, du Falstaff et du Mercutio mélés.'”

Gautier émet un jugement sévére quant aux coupures et aux remaniements subis par
certaines des pieces de Shakespeare mises & mal. A la suite des coupures opérées dans la
représentation du Roi Lear de 1868, dont on a retranché les luttes fratricides, Gautier
espére qu'un temps viendra, dans un avenir relativement proche, ou les piéces de
Shakespeare seront jouées «sans coupure, sans accomodation d’aucune sorte...»''*.
Toutefois, il ne souléve pas d’objection quand Dumas, qui, lui, « a le droit de porter la
main sur Shakespeare »'”’, rameéne 'ombre du vieux roi a la fin d’Hamlet — tout au
contraire'®. Un inconnu, a propos de sa traduction de la piece antique, écrit pour
suggérer qu'on n'oublie pas les femmes, créatures ignorées dans I'univers de Timon,
misanthrope et misogyne. On imagine bien Gautier, parce qu’il révait d’un théatre fidele
a son auteur, s’écrier d’'un air farouche : « Regardez mais ne touchez pas! »''"7 Gautier
dénonce donc les errements de certains traducteurs ou auteurs adaptant 'ceuvre de
Shakespeare.

Dans le pamphlet intitulé 'Obésité en littérature, on voit comment, si on se fie a la
pratique de Gautier, des nourritures copieuses alimentent le génie littéraire et sa copia
verborum. Le génie littéraire a élu Falstaff, homme gros et gras, qui fustige en 'hotesse la
femme « ni chair ni poisson ». Si Gautier a pu se convaincre que ’homme de génie est
gras, car ses repas sont plantureux, s’il s’autoproclame 'un des leurs, les « hommes de
génie » rivalisent avec les « grands hommes » puis avec le génie salvateur des « génies

118 o . . .
1" Les génies méconnus ne sont pas ignorés

maigres » mais c’est un génie peu consistant
pour autant. Dans les Grotesques ou Exhumations littéraires, I'’heuristique du grotesque
pointe les écrivains méconnus, tel Théophile de Viau, auteur du XVII®siecle, auquel un
certain Guez de Balzac, écrivain libertin, a causé du tort " Ce poete-la, au nom obscur,
qui lui est cher, est le double de ce poete-ci, Théophile Gautier, et sa curieuse théo-philie.
Enfin, cela est peut-étre significatif - Théophile-Gautier haissait le « h » parasite dont on
affublait parfois son nom en l'orthographiant « Gauthier » (« notez bien cet h, il est
caractéristique du temps »). Cette lettre « h » estelle celle du nom de Hugo ou celle du
nom de Shakespeare ?'*® Mais ce prénom de Théophile, il en est bien certain, il « ne le

changerait pas contre ton prénom de Williams, 6 vieux Shakespeare »'*' !

13 Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 497. On trouve également dans
sa correspondance un poéme composé par Auguste Vacquerie et adressé a Gautier : « il muri- / ra momie /
ce truc-la meéne a I'a- / cadémie » (t. XII, p. 183).

4 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. 1, p. 108.

15 Théophile Gautier, Histoire de art dramatique, op. cit., 4° série, p. 329 : « Certes, si quelque poete a le
droit de porter la main sur Shakespeare, c’est bien Alexandre Dumas ».

16 Ibid., p. 331.

17 Théophile Gautier, Bernard Lopez, Regardex mais ne touchex pas!, Magnyles-Hameaux, Venenum
éditions, Collection Théatre, 2002, p. 12.

18 Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, op. cit., Les Jeunes-France, Appendice, De I'Obésité en
littérature, p. 175.

19 Théophile Gautier, Les Grotesques, Paris, Michel Levy freres, 1856, p. 72.

120 The¢ophile Gautier, Souvenirs du romantisme, op. cit., Le petit cénacle, p. 27.

2l Théophile Gautier, Les Grotesques, op. cit., p. 65.
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Quel avenir pour un thédatre shakespearien et d’« impossibles spectacles » ?

Mais alors, quel théatre Gautier voulait-il donc ? En dépit de 1'absence paradoxale de
références explicites aux pieces historiques, Gautier n’en éprouve pas moins un véritable
engouement pour l'idée d’un traitement différent de 'activité dramatique sous la forme
d’un théatre historique. Dans La Presse du 5 février 1837 est publié un feuilleton de T.G.
qui plaide pour les piéces a grand spectacle, les grandes épopées et cycles qu’il compare a
la galerie de Versailles : « Napoléon I est tout naturellement un César »'*%. Dans La Presse
du 23 février 1837, Gautier veut « 'histoire visible et palpitante », ne pas oublier « la
physionomie des faits ». Il ajoute : « Et le roi a fait son feuilleton... » Il compare Les Trois
Mousquetaires de Dumas, dont il dit que I'ceuvre est « une chronique dramatisée » aux
« grandes pieces légendes » de Shakespeare. Dans sa correspondance, a '’heure des
« retrouvailles » cependant, le 18 aoat 1871, Gautier, rattrapé par [histoire cite
Shakespeare et le célebre vers d’Hamlet : « Mais on sent, comme dit Shakespeare, “que la
roue du temps est sortie de son orniére” »'.

On a souvent dit toute 'importance qu’a pu revétir pour Gautier la féerie, qui unit en
un seul mouvement théatre et poésie, et qui tire son inspiration de certaines des comédies
de Shakespeare. Le lecteur de la correspondance de Gautier ou de ses ouvrages critiques
est également sensible 2 'hommage rendu a certains acteurs jouant Shakespeare. Mais
malgré ce penchant pour un théitre fantastique et pour la comédie, c’est dans Hamlet,
plus précisément dans la scéne de « la souriciére » (mousetrap) que Gautier trouve conseils
et encouragements a prodiguer aux acteurs. Encore sont-ils accompagnés d’un certain ton
de moquerie : ne pas « scier |'air avec ses bras » et ne pas « mettre la passion en lambeaux,
voire méme en loques »'**. De méme, ce sont surtout les acteurs des grandes tragédies
qu'il loue : Macbeth avec Key-Blunt, M®™ Georges qui opte pour Shakespeare et non
Eschyle, et enfin Rouviére et son « génie » dans Hamlet. En effet, I'acteur « accomplit une
véritable prouesse technique »'%°. L’écrivain évoque P'acteur, trait d'union entre le théatre
et la peinture : « Rouviére », écrit Gautier dans le Moniteur Universel en 1857, « peint sur
son corps trente ou quarante tableaux de Delacroix ». Quant a Gautier, dans 1'éloge que
fait Gérard de Senneville, il « peindra, mais avec une plume »'%.

Bien qu'il lui ait été souvent reproché d’avoir « une vision passéiste de l'art »'*', il
pense a une exposition universelle de Shakespeare et a d’« impossibles spectacles ». Car
Gautier espére encore que l'avenir « réserve quelque Shakespeare inconnu »'*. En effet, il
ne craint pas d’envisager qu'un nouveau Shakespeare puisse naitre un jour par le biais de
« résurrections du passé »'**. Gautier, qui écrivit le prologue Falstaff comme Hugo publiait

122 Théophile Gautier, Correspondance générale [1865-1867], op. cit., t. IX, p. 145.

2 Jhid,, ¢, X1, p. 225.

124 Théophile Gautier, Victor Hugo, op. cit., p. 180-181.

125 Théophile Gautier, Correspondance générale [1854-1857], t. VI, p. 430.

126 G¢rard de Senneville, La Revue des Deux Mondes, 2006, Cahier de I’Association internationale d’études
francaises, 2007, vol. 59, n°59, p. 269-280.

15 Ibid.

128 Ibid.

12 The¢ophile Gautier, Souvenirs du romantisme, op. cit., p. 81 : « Un homme des générations antérieures
reparait, aprés un long intervalle, avec des croyances, des préjugés, des gotts disparus depuis plus d’'un
siecle, qui rappelle une civilisation évanouie ».
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William Shakespeare a 'occasion du quatre centiéme anniversaire de la naissance du poete,
en 1864, crut-il en Victor Hugo au point de songer que la vocation d’« Hugo I’Ancien »
fat d’étre Shakespeare ?

Conclusion

Pour Gautier, Shakespeare est le trait d’'union entre I'antique et le moderne, entre le
récit antique et le Romantisme. L’'Histoire du romantisme dit 'engouement de Gautier,
alors jeune écrivain frondeur de la bataille d’Hernani, pour « le retour aux belles époques
de la Renaissance et a la vraie Antiquité »"°. Dans 'ceuvre de fiction, les lieux et les
personnages décrits le sont avec un tel luxe d’images, propres a exprimer la richesse des
sensations et des émotions, que le théatre de la Renaissance de Shakespeare apparait
nécessairement comme 'une des grandes sources d’inspiration baroques de I'écrivain. Il a
en outre été dit de Gautier lui-méme qu’il constituait le trait d’union entre le
Romantisme et le Parnasse.

Dans I'ceuvre de fiction, I'écriture de la formule shakespearienne, quasi magique, tient
de la féerie, de la puissance, de I'alchimie du verbe et, peut-étre, méme s’il est quelque
affectation dans cette maniére de poser en homme superstitieux, un sentiment proche de
la superstition. Selon la biographie d’Emile Bergerat, Théophile Gautier, auteur de
nouvelles fantastiques, s’intéressait aux sciences occultes. Il croyait que, lorsqu’elle se
manifeste, la présence divine ne peut qu’étre malfaisante'’!. Pensait-il aux sorciéres de
Macbeth ? Quoi qu’il en soit, méme sur le mode de la dérision ou de l'ironie, I'invocation
4 Shakespeare n’est pas sans rappeler la priére adressée a une divinité que 'on prie
instamment d’accorder une faveur spéciale ou d’accorder sa protection.

Le génie littéraire a une présence corporelle, physique, car il semble issu d’'un
mouvement spirituel de la pensée et de I'ame qui s’incarne et se réincarne au cours du
temps. Les formules de 'échange et de la permutation, tels la partie carrée ou le don
d’avatar, qui mettent au jour la structure sous-jacente de certains des récits de Gautier,
font bel et bien écho a la réflexion de I'écrivain romantique sur le génie littéraire et sur le
théme de la « résurrection » du génie dans son ceuvre critique.

Mais le pré-texte, le texte qui précede, ne devient-il pas quelque peu I'habile prétexte
I'alibi ou la fausse allégation ? Car Shakespeare, « ce vieux Shakespeare », immortel, ne
saurait étre remplacé, malgré le désir de quelque Shakespeare inconnu. La référence
constante a Shakespeare accuse peutétre le désir nostalgique, impossible d’une
représentation shakespearienne dont la surface serait lisse, sans aspérités, et qui, a
I'endroit de la soudure prédicative, efface le trait d’'union. Curieusement, aupres de cette
religion du barde - bardolatrie et hugolatrie - on détecte une théo-logie, ou tout au
moins une théo-philie, qui ne laisse pas de surprendre. Ne peut-on déceler ca et la une
trace ambivalente du désir de supplanter «le grand William Shakespeare » dans cette
évocation hyperbolique, propre a la fascination qu’exercent le génie et sa filiation ? On ne

0 Theophile Gautier, Histoire du romantisme suivie de Notices romantiques et d’une étude de la poésie, op. cit.,
p. 93.

B! Emile Bergerat, Entretiens, souvenirs et correspondance, op. cit., p. 166 : « J’ai dit que Théophile Gautier était
trés-superstitieux ; il n’était pas superstitieux ; il était la superstition méme. [...] C’était chez lui conviction
sincére, intime et profonde ».
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peut que souligner I'ambivalence de Théophile Gautier, qui invite les « amants de
Shakespeare »"** & ne pas y toucher. Mais, dans son ceuvre de fiction, Gautier n’hésite
manifestement pas a y « toucher » et a violer le supréme commandement.

Noli me tangere. Regardez mais ne touchez pas !
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