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~ 
Résumé : Le génie du théâtre de Shakespeare est au cœur de l‘écriture de Gautier. Quelle 
est donc la nature du lien qui unit Shakespeare et Gautier ? Dans son œuvre de fiction, il 
est des références explicites à Shakespeare, mais aussi des procédés littéraires comme le 
« saut de pensée » ou le théâtre d‘ombres, qui ne sont pas sans rappeler certaines pièces de 
Shakespeare. Qu‘il s‘agisse de Mademoiselle de Maupin, de Partie carrée ou d‘Avatar, les 
personnages subissent une métamorphose proprement shakespearienne. Le trait d‘union 
est la trace qu‘elle laisse sur le corps du texte. Comment, dans l‘œuvre critique de 
Gautier, les Génies sont-ils salués et célébrés ? Gautier chante les louanges de Shakespeare 
et vante les mérites de son art, trait d‘union entre les écrivains de génie. Hugo est adulé. 
Balzac et Goethe sont vénérés car ils jouissent du « don d‘avatar » ou de réincarnation de 
l‘écrivain. Pourtant si, lorsqu‘il fait l‘éloge du génie, Gautier manie l‘hyperbole à tour de 
bras, ses écrits peuvent à l‘occasion témoigner de quelque impertinence. 
 
Mots-clés : génie, lien, théâtre d‘ombres, avatar, louanges, hyperbole. 
 
 
Abstract: The genius of Shakespeare‟s theatre is at the heart of Gautier‟s writing. So, what is the 
nature of the link between Shakespeare and Gautier? In his fiction, there are explicit references to 
Shakespeare but also literary devices like the “saut de pensée” or the theatre of shadows, that are 
very much reminiscent of his plays. Whether in Mademoiselle de Maupin or Partie carrée or 
Avatar, the characters undergo a truly Shakespearian metamorphosis. The hyphen is the mark it 
leaves on the body of the text. How are writers of genius successively hailed and celebrated by 
Gautier in his critical work? Gautier eulogizes over Shakespeare, extols the virtues of his art, which 
is the link between writers of genius. Hugo is idolized. Balzac and Goethe are venerated for they are 
in full possession of the gift of “avatar” or reincarnation. However, even while he praises genius and 
uses hyperboles with a vengeance, on certain occasions his writings can testify to some impertinence. 
 
Keywords: genius, link, theatre of shadows, avatar, to eulogize, hyperbole. 
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héophile Gautier fut conteur, poète, auteur de pièces de théâtre, mais également 
critique dramatique, critique d‘art et feuilletoniste. La plupart de ses récits furent 
publiés dans des revues contemporaines : La Presse, la Revue des Deux Mondes, la 

Revue de Paris ou le Moniteur Universel. Inversement, les « romans goguenards » que fit 
Gautier des Jeunes-France, une satire de la critique littéraire et de ses vicissitudes, ont été 
publiés en volume. Il en est de même pour la préface de Mademoiselle de Maupin. 

Tout lecteur de Gautier est bientôt frappé par la propension qui est la sienne à 
nommer Shakespeare, à en appeler à son génie. La prolifération du verbe, la débauche de 
couleurs et le sentiment de la vastitude de l‘esprit et de l‘âme ont bien des affinités avec le 
théâtre de Shakespeare et ses vastes proportions. Mais pour Gautier, le génie n‘est pas cet 
être singulier, en marge, méconnu, ou pire, méprisé. Le génie a une ascendance et 
appartient à une famille. Ainsi, Sophocle serait apparenté à Shakespeare1 et le « vieil 
Eschyle », c‘est « ce Shakespeare grec »2. Victor Hugo voit pareillement en Shakespeare la 
continuation d‘Eschyle et en Eschyle « Shakespeare l‘Ancien »3.  

Le problème qui se pose est de comprendre quelle est la nature du lien fort qui unit 
Shakespeare et Gautier, qui tisse sa toile à la fois dans l‘œuvre de fiction et dans l‘œuvre 
critique, celle du trait d‘union, le trait de génie de Gautier. 
    Je me propose de dégager des éléments définitoires de « Shakespeare-Gautier » qui 
relient le théâtre de Shakespeare à l‘œuvre de fiction de Gautier. Puis, je m‘efforcerai de 
cerner le lien qui caractérise « Gautier-Shakespeare », lorsque Gautier se fait le 
commentateur du théâtre de Shakespeare, en examinant son œuvre critique de 
feuilletoniste, de biographe, sa correspondance mais aussi certaines des biographies 
publiées après sa mort.  
 
 
SHAKESPEARE-GAUTIER 
 
Corps et ombres du théâtre de Shakespeare dans l‟univers de Gautier 
 
    Le génie du théâtre de Shakespeare est au cœur de l‘écriture de Gautier. Selon un 
article consacré à l‘inscription théâtrale dans l‘œuvre narrative, on ne dénombre pas 
moins de quarante-trois occurrences sur les cent trente-cinq citations ou allusions au 
théâtre4. Shakespeare, parmi les Génies, est nettement en tête, devant Homère ou Dante. 

Ce sont avant tout les grandes tragédies de Shakespeare qui témoignent de l‘existence 
de ce lien étroit entre les deux œuvres. Elles semblent assumer la fonction d‘une basse  
lancinante, qui se mêle au chant ou en est le contrepoint. Il est toutefois des indices 
précis et positifs qui soulignent la présence d‘un certain nombre de comédies. L‘exemple 
le plus pertinent est sans doute Comme il vous plaira dans Mademoiselle de Maupin. Mais 

                                                 
1 Théophile Gautier, L‟Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Paris, Hetzel, 1859, 2e série, p. 201. 
2 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], Claudine Lacoste-Veysseyre (éd.), Pierre Laubriet 
(dir.), 12 tomes, t. 1, Genève - Paris, Droz, 1985, p. 201. 
3 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003, 
p. 138. 
4 Marc Eigeldinger, « l‘Inscription du théâtre dans l‘œuvre narrative », Romantisme, vol. 12, n°38, 1982, 
p. 141-150. 

T 
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d‘autres comédies s‘y trouvent « pêle-mêle », auprès de références aux tragédies. Les 
histoires, que Gautier appelle plutôt chroniques, ne sont en revanche jamais représentées 
que par Falstaff. Il se trouve être le premier des personnages shakespeariens dont le nom 
figure dans l‘œuvre, plus exactement dans la première nouvelle, La Cafetière, publiée en 
18315. Dans Partie carrée, la « panse de Falstaff »6 est l‘incarnation du génie rabelaisien de 
l‘hôtellerie mais Falstaff absent des auberges fréquentées par le Jeune-France en voyage, ce 
dernier loge dans des « hôtelleries sans génie particulier qui les habite »7. Dans le Bol de 
punch, l‘impossibilité de la tâche à accomplir semble s‘incarner dans un éclectisme 
baroque, proprement falstaffien, dans « que sais-je ! Un fouillis, un chaos indébrouillable, 
à faire tomber la plume de lassitude au nomenclateur le plus intrépide, à Rabelais ou à 
Charles Nodier »8. En réalité, ce brouillage des genres est la combinaison homologue du 
« comical-tragical-historical » de Polonius dans Hamlet qui est en quelque sorte la 
signature de Shakespeare. Dans le roman de Gautier, Mademoiselle de Maupin, « Ce pêle-
mêle et ce désordre apparent » agissent à l‘instar d‘un révélateur des fantasmes de 
l‘auteur9. Le théâtre fantastique, ce « théâtre de l‘impossible », qui est l‘héritage de la 
tradition shakespearienne, a pour règle la concordia discors, une harmonie discordante, 
celle qui règne au sein de la famille la plus unie : « ô la belle famille ! […] :-Perdita, 
Rosalinde, Célie, Pandorus, Parolles, Silvio, Léandre et les autres »10. Les noms de deux 
des personnages de Gautier, les deux derniers, sont d‘ailleurs mêlés à ceux de 
Shakespeare11.  
    La relation analogique entre le texte de Gautier et les pièces ou personnages de 
Shakespeare auxquels le texte renvoie est souvent explicite et l‘effet de reprise ou de 
rebond souvent heureux. La citation de Comme il vous plaira dans La Jeune-France 
passionnée est mise en exergue dans Celle-ci ou celle-là. Les deux citations suivantes, 
respectivement tirées d‘Avatar et d‘Onophrius, attestent également du lien étroit entre les 
deux œuvres : « Comme Roméo oublie Rosaline à l‘aspect de Juliette »12 ou « cela me fit 
penser à la scène des fossoyeurs dans Hamlet »13. Dans un autre récit, Jettatura, Miss Ward 
ressemble à ces « héroïnes de Shakespeare chastement hardies, virginalement résolues, 

                                                 
5 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « La Cafetière », Paris, Gallimard, 
Collection Folio, 1981, p. 50 : « Un des portraits, le plus ancien de tous, celui d‘un gros joufflu à barbe 
grise, ressemblant, à s‘y méprendre, à l‘idée que je me suis faite du vieux sir John Falstaff, sortit, en 
grimaçant, la tête de son cadre et, après de grands efforts, ayant fait passer ses épaules et son ventre 
rebondi entre les ais étroits de la bordure, sauta lourdement par terre ». 
6 Théophile Gautier, Partie carrée, Paris, Jacques-Marie Laffont éditeur, 2010, p. 4. 
7 Théophile Gautier, Les Jeunes France, romans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en 
voyage », Paris, Édition des autres, Collection Chimères, 1979.  
8 Ibid., p. 214. Notons l‘existence d‘un ouvrage de Charles Nodier dont le titre est Pensées de Shakespeare 
extraites de ses ouvrages. 
9 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Honoré Champion, Collection Champion Classiques 
Littératures, 2011, p. 295. 
10 Ibid., p. 295-296. 
11 Théophile Gautier, Victor Hugo, Paris, Charpentier, 1902, p. 105 : « Peut-être ferait-il mieux encore de ne 
pas mettre de noms du tout […] j‘aimerais autant pour ma part les vieux noms consacrés de Silvio, de 
Léandre, de Persida, de Graciosa, qui donnent aux pièces où ils sont empruntés un air d‘invraisemblance 
charmante ». 
12 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 224.  
13 Théophile Gautier, Les Jeunes France, romans goguenards, « Figaro, 4 octobre 1831, Le Jeune France en 
voyage », op. cit., p. 50. 
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dont l‘amour subit n‘en est pas moins pur et fidèle, et qu‘une seule minute lie pour 
toujours »14. Dans les récits fantastiques ou dans les « romans goguenards », le désordre ou 
du moins la bizarrerie, un sentiment d‘étrangeté qui trahissent le trouble, une vive 
inquiétude, forment un contraste assez saisissant avec le caractère très formel de la 
référence explicite. 
    Pourtant, dans Henry V, Fluellen et le caractère outré du recours à l‘analogie et à la 
comparaison sont ridiculisés :     

          
Je ne parle que par manière d‘analogie et de comparaison : de même 
qu‘Alexandre a tué son ami Clytus, étant dans ses bières et boissons, de même 
aussi Harry Monmouth, étant dans son bon sens et sa pleine raison, a chassé le 
gros chevalier au pourpoint ventru ; 
 
I speak but in the figures and comparisons of it: as Alexander kill‘d his friend 
Cleitus, being in his ales and his cups, so also Harry Monmouth, being in his right 
wits and his good judgements, turned away the fat knight with the great belly-
doublet;15 

           
Dans les récits de Gautier, la comparaison avec Shakespeare est parfois d‘une ironie 

mordante comme, au lieu d‘être complimentée, Juliette est soudain désavouée et Roméo 
tourne le dos à son propre rôle : « Roméo haschichin eût oublié Juliette […] Je dois 
convenir que la plus belle fille de Vérone, pour un haschichin, ne vaut pas la peine qu‘on 
se dérange »16. Le nouvel adepte de l‘hôtel Pimodan du Club des hachichins a beau s‘en 
défendre (car il est « éperdument amoureux de l‘ange de jeunesse et de beauté créé par 
Shakespeare »17), Shakespeare n‘en semble pas moins cité à comparaître, convoqué par le 
juge hachichin en extase pour une étrange théo/dicée ! Car cette fois, il faut bien le dire, 
le théâtre du divin Shakespeare, bien qu‘innocenté, disculpé malgré les indignes tréteaux, 
n‘agirait plus que sur son esprit, et plus du tout sur ses sens… Le miracle n‘opère plus ! 
Gautier réitère ou récidive avec Avatar : « et la comtesse Labinska vaut bien la fille des 
Capulets »18. Dans Fortunio, la référence au roman d‘amour de Roméo et Juliette se double 
du désir brutal de « donner le coup d‘épingle dans cette bulle gonflée d‘un soupir 
d‘amour, que l‘on appelle héroïne de roman »19. Mais, inversement, Juliette est rétablie 
dans ses droits dans La Toison d‟or car il faut prendre garde à ne pas prendre « les linges 
pendus aux croisées pour l‘écharpe de Juliette penchée vers Roméo »20. 

         La référence explicite, qui a du « corps », ainsi que nous venons de le voir, côtoie 
l‘allusion, dont le caractère parfois vague, simplement esquissé, ajoute à la subtilité des 
relations qu‘entretiennent Shakespeare et Gautier. Un premier exemple qui présente un 
caractère d‘évidence est celui de la barque de cérémonie de Cléopâtre, dont le personnage 

                                                 
14 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 398.  
15 William Shakespeare, Histoires II (Œuvres complètes IV), « La Vie du roi Henry V », Jean-Michel Déprats et 
Gisèle Venet (dir.), Paris, Gallimard, Collection Bibliothèque de La Pléiade, 2008, IV.7.12, p. 914-915. 
16 Théophile Gautier, Le Club des haschichins, Paris, Herne, Collection Carnets de l‘Herne, p. 38. 
17 Ibid. 
18 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 255. 
19 Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », Paris, Gallimard, Collection Bibliothèque de 
la Pléiade, 2002, p. 668. 
20 Ibid., p. 792 
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crée un réseau d‘images solidaires dans le récit antique de Gautier. Ainsi, l‘image de la 
barque dans Fortunio (« une petite barque dorée et peinte couverte d‘un tendelet de 
soie »21) éveille l‘écho de l‘énervante description de Cléopâtre et de la barque dans la 
pièce de Shakespeare, qui puise son inspiration dans Vies Parallèles de Plutarque : 

 
     […] Sa personne, elle 

Rend toute description indigente : elle reposait 
Sous un pavillon de soie tissée d‘or, 
Plus belle qu‘aucun tableau de Vénus où l‘on voit 
L‘imaginaire surpasser la nature22.      
 
[…] For her own person 
It beggar‘d all description : shed lie 
In her pavilion, cloth of gold, of tissue, 
O‘er picturing that Venus where we see  
The fancy outwork nature23.          
         

Un second exemple est la fin tragique de Paul d‘Aspremont dans Jettatura car ses yeux 
crevés sont des « prunelles atones »24. Elle rappelle étrangement Le Roi Lear et la tirade 
d‘Edgar, qui craint de plonger son regard dans l‘abîme. On songe également à la fin de 
Gwynplaine dans L‟Homme qui rit, écrit et publié bien plus tard par Victor Hugo.      

Héros et héroïnes de l‘univers de Shakespeare et de celui de Gautier sont-ils donc 
comme le corps et l‘ombre, inséparables ? Le lien établi entre ces deux univers est le pli, la 
bordure de l‘espace mental aussi bien que textuel. L‘entrée dans la figure surgit parfois à 
l‘apogée dans la lecture du récit, telle une crête au sommet de la vague ; ou ironique, elle 
subit un processus de défiguration et apparaît dans le creux de la vague, substituant le 
bathos au pathos. Dans ce même récit, Jettatura, le mouchoir, qui rappelle fortement celui 
dont Othello a fait don à Desdémone, est « le trait d‘union terrible entre leurs haines »25. 
Le foulard « tranché » ou le mouchoir « coupé » est l‘épitomé de l‘articulation, de la 
jointure, mais aussi de la disjonction dans l‘espace textuel Shakespeare-Gautier du récit26. 
Dans Théâtre de poche, les ombres des personnages de Shakespeare se muent en ombres 
persistantes, ironiques : « Aurait-on cru cela, l‘eussiez-vous cru, Desdemona ? »27. En plus 
de la référence explicite à Othello, la métaphore shakespearienne de « l‘ombre qui passe » 
de Macbeth fonde l‘étrange et inquiétant théâtre d‘ombres d‘Une Larme du diable : « La vie 
n‘est qu‘une ombre en marche, un pauvre acteur, / Qui se pavane et se démène son 
heure durant sur la scène, / Et puis qu‘on n‘entend plus »28. Le mot « shadow » dans le 

                                                 
21 Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, « Fortunio », op. cit., p. 700-702. 
22 William Shakespeare, Tragédies II (Œuvres complètes II), « Antoine et Cléopâtre », op. cit., II.2.205-209, 
p. 797.  
23 Ibid., II.2.205-209, p. 796. 
24 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Jettatura », op. cit., p. 440. 
25 Ibid., p. 424. 
26 Ibid., p. 425. 
27 Théophile Gautier, Théâtre de poche, Paris, Librairie Nouvelle, 1855, p. 34. 
28 William Shakespeare, Tragédies II (Œuvres complètes II), « Macbeth », op. cit., V.4.25-26 : « Life‘s but a 
walking shadow, a poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then is heard no 
more ». 
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théâtre de Shakespeare désigne d‘ailleurs à la fois l‘acteur, l‘ombre ou le spectre. Dans le 
théâtre de Gautier, l‘ombre qui s‘attarde consacre le personnage mais la sacralisation se 
complique d‘une tentative de désacralisation, source d‘une « jouissance » qui permet 
d‘« ouïr le sens » de l‘inouï. 

Pour Gautier, Shakespeare est la formule magique géniale, entre l‘aspect formel du 
texte, sa forme littéraire d‘une part et la formule inhérente au rite, à la célébration 
pompeuse, baroque du mythe d‘autre part, même, paradoxalement, lorsqu‘il y a 
démystification. La référence ou l‘allusion à Shakespeare constituent le pré-texte, dont 
l‘étymologie est le latin praetextus, qui signifie « bord ». Le texte de Gautier prend alors 
l‘allure d‘un trompe-l‘œil, qui intègre le chef-d‘œuvre. Le nom de Shakespeare assume la 
fonction de cartellino, le signe du génie, ou tout au moins un signe de distinction dans le 
tableau de maître.  
 
Les impossibilia : saut de pensée, partie carrée et avatar 
 
    Lorsque le lien se fait plus lâche et que la relation n‘est plus soudée par les nombreuses 
références et allusions à Shakespeare, le trait le plus saillant de cette entité Shakespeare-
Gautier serait sans doute les effets de rupture syntaxique dans la grammaire du texte, qui 
mettent au jour l‘existence d‘invraisemblables impossibilia dans le corps du texte. Celles-ci 
débouchent d‘ordinaire sur une aporie que le texte transcende.  

Dans Partie carrée, c‘est le « privilège du romancier » que de « sauter, sans transition 
aucune » d‘un bouge dans la plus élégante des maisons29. Le « saut de pensée »30 existe 
donc au sein de l‘œuvre de Gautier, en synchronie. Le marchepied qui s‘abat devant les 
deux fiancés est, dans l‘imaginaire de l‘œuvre de Gautier, « le point de départ d‘un pays à 
un autre, de la misère au luxe, de l‘insouciance au souci »31. Il est le vecteur de l‘ambition 
sociale, « le trait d‘union entre celui qui est rien et celui qui est tout »32. Le « saut de 
pensée » existe aussi en diachronie. Dans le récit de Gautier, sur le point de trahir le 
serment qu‘il avait fait, le mariage lui étant interdit, Benedict est séquestré dans un lieu 
mystérieux et tombe dans un horrible bouge. Outre la référence à Ugolin33, la scène, qui 
emprunte au roman gothique, n‘est pas sans rappeler étrangement le sort que subit 
Clarence, le parjure, qui épouse la fille de Warwick mais périt de la main de vils assassins 
dans Richard III. Le cauchemardesque trajet de la barque sur l‘eau « amalgame » le rêve de 
Clarence, dont la conscience endormie sombre dans les profondeurs abyssales, et celui de 
Richard, dont le cauchemar constitue la chronique de la vengeance annoncée par les 
esprits des morts, victimes de sa cruauté34 : 

 

                                                 
29 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 155. 
30 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit., 
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les rêves […] ». 
31 Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des œuvres de Gautier, 1830-1851, 1887 (1830 ou 1831), 
Genève, Slatkine Reprints, 1968, t. 2, p. 104.  
32 Ibid. 
33 Voir Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino [ein Trauerspiel in fünf Aufzügen, 1768], Grenoble, 
Ellug, 1998. 
34 William Shakespeare, King Richard III, Antony Hammond (éd.),  Londres, The Arden Shakespeare, 2007, 
5.3.132. 
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Ghost of Clarence: Let me sit heavy on thy soul tomorrow . 
 
La scène décrite dans Partie carrée fait pareillement appel à la représentation de l‘incube 
dans une atroce vision du fleuve menant aux Enfers : « et l‘eau pesante retombait sur elle-
même avec un soupir d‘oppression et d‘épuisement, comme celui qui sort d‘une poitrine 
sur laquelle s‘est assis le cauchemar ». Suit une évocation des sorcières de Macbeth : « Le 
vent poussait des plaintes semblables aux cris d‘un enfant qu‘égorgent des sorcières pour 
leur œuvre sans nom »35. Le roman Partie carrée ou certaines nouvelles, comme La Morte 
amoureuse, révèlent donc plus particulièrement un goût pour le gothique, mais aux 
antipodes, « les romans goguenards » des Jeunes-France de Gautier, pastiche ironique, ne 
sont, précisément, pas « gothiques ». 

Le « saut de pensée »36 d‘Arria Marcella ou du Pied de momie enclenche le mécanisme du 
saut en arrière dans le temps, comparable en cela au saut en avant, le vaste intervalle de 
seize années du Conte d‟hiver, signalé par la figure allégorique du Temps. Il jette un pont 
entre Shakespeare et Gautier, particulièrement dans la sombre comédie, Le Marchand de 
Venise, car le marchand de bric-à-brac du Pied de momie, récit antique, est une figure 
voisine de Shylock et l‘image emblématique du « pied  de chair » de celle de « la livre de 
chair ». « En vérité, Nérissa, mon petit corps est las de ce grand monde », s‘afflige Portia 
dans la confidence faite à Nérissa dans le Marchand de Venise37. Dans Une Nuit de 
Cléopâtre, Cléopâtre « s‘ennuie horriblement »38, qui dit son ennui à Charmion. Le 
« vague à l‘âme » de Portia offre une certaine affinité avec le mal dont souffre la Cléopâtre 
de la nouvelle de Gautier. Ce sentiment angoissé, dû à un certain désenchantement que 
l‘héroïne identifie à l‘ennui, n‘est pas très différent du « Mal du siècle » romantique. 
Enfin, les deux extrêmes du motif des impossibilia sont celui de l‘« amour-passion » du 
roman d‘amour décrit dans Avatar39, et celui de la néantisation du sujet « Né-mort » dans 
Les Jeunes-France. En politique, le Jeune-France parvient à la conclusion qu‘il « est arrivé à 
ceci – 0 »40. Ce « 0 » semble très proche du paradigme shakespearien dont un exemple 
particulièrement convaincant figure dans Le Roi Lear : « à présent, tu n‘es qu‘un zéro sans 
chiffre devant. Je suis plus que toi à présent : je suis un Fou, toi, tu n‘es rien »41.  
    Les parties du corps sont le terrain de prédilection du morcellement du sujet saisi par 
une angoisse existentielle sur l‘« autre scène », celle du rêve. Si dans Arria Marcella « le 
temps est sorti de son ornière »42, dans Hamlet, le temps n‘est-il pas « hors de ses 
gonds » (« The time is out of joint / […] That ever I was born to set it right »43) ? Il n‘est 
                                                 
35 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 134-135. 
36 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le Pied de momie », op. cit., 
p. 141 : « Par un de ces sauts de pensée si fréquents dans les rêves, j‘entendis la voix fausse et enrouée du 
marchand de bric-à-brac […] ». Ibid., Arria Marcella, p. 170 : « ce brusque saut de dix-neuf siècles en arrière ».  
37 William Shakespeare, Comédies I (Œuvres complètes V), « The Merchant of Venice », op. cit., 1.2.1-2 : « By 
my troth, Nerissa, my little body is aweary of this great world ». 
38 Théophile Gautier, Le Roman de la momie et autres récits antiques, « Une nuit de Cléopâtre », Paris, Pocket, 
Collection Pocket Classiques, 1991, p. 250. 
39 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 228.  
40 Théophile Gautier, Les Jeunes France, « Préface », op. cit., IV. 
41 William Shakespeare, Tragédies II (Œuvres complètes II), « King Lear », op. cit., 1.4.164-166, p. 62-63 : 
« Now, thou art an O without a figure. I am better  than thou art now: I am a Fool, thou art nothing ».  
42 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres nouvelles, « Arria Marcella », op. cit., p. 194. 
43 William Shakespeare, Tragédies I (Œuvres complètes I), « Hamlet », op. cit., 1.5.189. 
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pas indifférent que l‘expression « to set a bone » signifie « réduire une fracture ». Dans le 
Conte d‟hiver, la luxation de l‘épaule d‘Autolycus joue un rôle somme toute assez similaire 
à celui du pied embaumé dans Le Pied de momie : « J‘ai peur, monsieur, d‘avoir mon 
épaule démise »44. Le pied de momie est un médiocre serre-papier, « qui s‘agitait, se 
contractait et sautillait sur les papiers »45. On pense également à la patte de Dash de 
Ménagerie intime  le bien nommé chien « tiret » en anglais  entourée d‘attelles et de 
bandes. Le chien lui est vendu par un marchand de verres cassés. La nature duale de 
Dash, trait d‘union entre l‘homme et la bête est d‘ailleurs soulignée : « Est-ce que par 
hasard, vous seriez un animal ? »46 La chatte « Madame-Théophile » est un autre sujet 
animal clivé, ainsi qu‘en témoigne le trait d‘union47. Le trait d‘union révèle la 
fragmentation du moi, les deux parties constitutives du mot composé semblant achopper 
l‘une contre l‘autre. On songe à la fameuse concaténation d‘adjectifs composés, qui sont 
autant d‘insultes dont Hal gratifie Falstaff sur le mode hyperbolique. Il se nourrit d‘une 
vision baroque, qui cultive le délictueux, l‘excès et le contraste : « Dis donc, boyau à 
cervelle de glaise, bouffon à tête de bûche, fils de pute obscène, pain de suif graisseux » 
(« Why, thou clay-brain‘d guts, thou knotty-pated fool, thou whoreson, obscene greasy 
tallow-catch »48). Les récits fantastiques de Gautier reprennent pour leur propre compte 
l‘esthétique du baroque, de la perle irrégulière et du maniérisme propre à la période 
tardive de la Renaissance. Dans Arria Marcella, la même stratégie de la comparaison et de 
l‘analogie sert à mettre en valeur le tableau, qui est empreint d‘une vision fortement 
ironique marquée par les contrastes : « […] comme nous étonnerait sur le boulevard de 
Gand, un Ioway ou un Botocudo avec ses plumes, ses colliers de griffes d‘ours et ses 
tatouages  baroques »49. 
    La « partie-carrée » est un autre des aspects majeurs que revêtent les impossibilia. La 
fiction de Gautier témoigne de sa fascination pour le chassé-croisé et sa correspondance 
montre qu‘il prisait en effet les jeux de « parties carrées »50. Le style « carré » est 
habituellement associé à une certaine raideur, à une certaine rigidité formelle. Mais les 
croisements, inversions et permutations de la partie carrée font la part belle à 
l‘expérimentation littéraire. La partie carrée, qu‘il s‘agisse de Mademoiselle de Maupin, de 
Partie carrée ou d‘Avatar, est étroitement liée au thème du double, tel qu‘il existe dans 
Shakespeare par le biais du travestissement (cross-dressing), particulièrement dans Comme il 
vous plaira car Rosalinde, déguisée en un jeune homme du nom de Ganymède, assume la 
fonction de Rosalinde elle-même auprès de son prétendant Orlando. Le personnage de 
« Théo/dore-Rosalinde », autrement dit Madeleine de Maupin, voit assurément son 
déguisement la transformer aux yeux des autres personnages, ainsi qu‘à ses propres yeux. 

                                                 
44 William Shakespeare, The Winter‟s Tale, Oxford, The Oxford Shakespeare, 4.3.73 : « I fear, sir, / my 
shoulder-blade is out ». 
45 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Le pied de momie », op. cit.,  
p. 140. 
46 Théophile Gautier, Ménagerie intime, Paris, Édition des Équateurs, 2008, p. 91-93. 
47 Ibid., p. 44. 
48 Willliam Shakespeare, Histoires II (Œuvres complètes IV), « l‘Histoire d‘Henry IV », op. cit., 2.4.212-214, 
p. 310-311. 
49 Théophile Gautier, La Morte amoureuse. Avatar et autres récits fantastiques, « Arria Marcella », op. cit., p. 188-
189. 
50 Théophile Gautier, Correspondance générale, 1849-1851, op. cit., n°1238. 
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C‘est ainsi que « la symétrie bizarre », « les combinaisons renversées » du « chassé-croisé » 
permettent de permuter et de croiser les amants ou les époux séparés dans Partie carrée 
(notons les rimes Benedict et Edith, d‘une part, et la chaîne allitérative Amabel Vyvian et 
Volmerange d‘autre part)51. Il en est de même pour Octave-Labinsky et Olaf-de Saville. 
Cette partie carrée contamine les lieux dans lesquels les êtres évoluent, particulièrement 
dans le récit Partie carrée, d‘abord nommé la Belle-Jenny, car l‘emploi du trait d‘union y est 
constant pour signifier la division du moi et l‘échange. Partie carrée est une « comédie des 
erreurs » shakespearienne qui bascule bien vite dans la tragédie.  

Les diverses influences qui s‘exercent sur l‘auteur de Partie Carrée sont celle de 
Shakespeare, et peut-être, celle de Ben Jonson. Falstaff est introduit dès le début du 
roman. De même que dans Comme il vous plaira, Jaques, le mélancolique, compagnon de 
Robin des Bois qui pleure la mort imminente du cerf abattu par le chasseur, le hors-la-loi 
Jack est vêtu de « drap vert de Lincoln »52 et pleure la mort du cheval Black. Quant à 
l‘influence de Ben Jonson, elle réside dans l‘allusion possible au chien « Crab » dans Les 
deux Gentilhommes de Vérone et à l‘Ile des chiens : « On sortit enfin de la ville de navires dont 
les quartiers se groupent à partir du pont de Londres jusqu‘à l‘île des Chiens […] »53. 
Cette pièce, sur laquelle l‘Angleterre avait jeté l‘anathème et à laquelle Shakespeare fait 
sans doute allusion dans sa comédie, fut censurée et Ben Jonson jeté en prison54. En 
outre, L‟Homme qui rit de Victor Hugo, publié en 1869, n‘est pas sans évoquer certains 
passages du roman de Gautier. Dans le récit de Gautier, le narrateur précise que « le 
rocher de Shakespeare » est « doublé »55. Le terme « doublé » peut être appréhendé dans 
son acception maritime, mais l‘idée de triompher de la difficulté ou d‘un adversaire ne 
peut être écartée. Les deux dramaturges de la Renaissance anglaise semblent jouer une 
partie serrée face aux deux écrivains romantiques, Gautier et Hugo.  
    L‘analyse des impossibilia dans l‘œuvre de Gautier, après cette étude du saut de pensée 
et de la partie carrée, nous mène tout naturellement à la référence à la métamorphose 
ovidienne, qui caractérise l‘œuvre de Shakespeare, et au motif de l‘avatar, qui traverse 
celle de Gautier. Dans le récit fantastique Avatar, la métamorphose des personnages par 
l‘écrivain, que nous qualifierons de « résurrectionniste »56 du théâtre d‘ombres, se 
superpose à celle du docteur des âmes. En effet, l‘homme de science, Balthazar 
Cherbonneau, est adepte et praticien de la transmigration des âmes pythagoricienne, 
pratique que raille Twelfth Night, l‘une des comédies de Shakespeare : « Soit. Quelle est 
l‘opinion de Pythagore concernant le volatile sauvage ? Que l‘âme de notre grand-mère 
pourrait bien être logée dans un oiseau »57. Avatar, dieu hindou, est l‘homologue indien 
                                                 
51 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 304. 
52 Ibid., p. 9. Une autre référence au « drap vert » est une réplique de Falstaff qui se trouve dans L‟Histoire 
d‟Henry IV, op. cit., 2.4.218, p. 310-311 : « trois fripouilles en drap de Kendal vert » (« three misbegotten 
knaves in Kendal green »).  
53 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 140. 
54 William Shakespeare, Comédies I (Œuvres complètes V), « The Two Gentlemen of Verona », op. cit. 2.3..5-
11 : «  Je crois bien que mon chien, Crabe est de tous les chiens qui existent celui qui a la carapace la plus 
dure (I think, Crab, my dog, the sourest-natured dog that lives: […] and he has no more pity in him than a 
dog) ».  
55 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 36. 
56 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 246. 
57 William Shakespeare, Comédies II (Œuvres Complètes V), op. cit., 4.2., p. 223. (« What is the opinion of 
Pythagoras concerning wildfowl / That the soul of our grandma might haply inhabit a bird »). 
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d‘Ovide et les grands mythes ovidiens, qui sont à l‘origine de bien des pièces de 
Shakespeare. Par un étrange syncrétisme, trait d‘union entre l‘occident et l‘orient, entre 
l‘Angleterre et l‘Inde, dans La Toison d‟or, l‘avatar vient également à ressembler fortement 
au mystère de l‘Incarnation dans l‘amour : « En vertu du magnifique mystère de 
l‘incarnation d‘amour, son âme habite votre corps, son esprit descend sur vous et vous 
visite »58. Dans la pièce de Shakespeare La Deuxième Partie d‟Henry IV, le terme descension 
est utilisé par le prince pour décrire la « métamorphose bien basse » du Dieu Jupiter en 
taureau : « De Dieu devenir taureau ? Terrible chute ! Ce fut celle de Jupiter. De prince 
devenir apprenti ? Vile métamorphose ! Ce sera la mienne, car, en toute chose, il faut 
peser la folie des moyens avec le but à atteindre. Suis-moi, Ned »59. Dans Partie carrée, la 
référence à la chute de Napoléon, « ce dieu tombé », va cependant à l‘encontre de la 
notion d‘avatar60. Ainsi, le récit de la mort de Napoléon, « l‘une des parties perdues sur le 
tapis vert du monde », semble proportionnellement inverse à cette idée de la descente 
d‘un dieu61. Partie Carrée, feuilleton publié en 1848 du 20 septembre au 15 octobre, le fut 
avec le titre Les deux Étoiles, au lendemain des élections législatives et trois mois avant 
l‘élection de Louis-Napoléon Bonaparte, alors soutenu par Victor Hugo. Napoléon Ier y 
est comparé à « Jules-César » et à « Jésus-Christ »62. Gautier s‘efforçait-il encore de renouer 
le fil quelque peu cassé déjà de la filiation entre les deux Napoléons, comme Shakespeare 
les deux Césars, le « divin Jules » selon Ovide et Auguste, empereur des Romains ?   
    On voit donc que l‘âme du théâtre de Shakespeare est bel et bien chevillée au corps du 
texte de l‘écrivain romantique. Dans Avatar, le sentiment nostalgique éprouvé à l‘égard 
des anciens dieux du polythéisme, qui, certes, n‘est pas libre de toute ironie, permet 
pourtant d‘interpréter l‘image des génies littéraires comme des « génies souriants », de 
« jeunes dieux »63, héritiers du « vieux Shakespeare »64.  
 
 
GAUTIER-SHAKESPEARE 

Qu‟est-ce que le génie ? 

    « Jolie scène ! Très dramatique, très shakespearienne, en vérité ! » s‘exclame 
Volmerange dans Partie carrée65. Dans ce passage « gothique », le personnage de 

                                                 
58 Théophile Gautier, Œuvres de Théophile Gautier. [II], « La Toison d‘or » [1897-1898], 2 vol., in-16, Paris, 
A. Lemerre, p. 278. 
59 William Shakespeare, Histoires II (Œuvres complètes IV), « La Deuxième Partie d‘Henry IV », op. cit., 
II.2.156-159, p. 538 : « From a god to a bull? A heavy descension! It was Jove‘s case. From a prince to a 
prentice? A low transformation! That shall be mine, for in every thing the purpose must weigh with the 
folly ». 
60 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 249. 
61 Ibid., p. 319. 
62 Ibid., p. 214. 
63 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, « Avatar », op. cit., p. 237. 
64 Victor Hugo, Les Contemplations [1843-1856], Paris, Hachette et Cie, Collection Hetzel, 5e édition, vol. 2,  
1858, p. 310, « Les Mages » : « toi, vieux Shakespeare, âme éternelle ».  
65 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 161. 
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Volmerange, qui joue pourtant le rôle d‘un dément, à la manière du « More de Venise »66, 
n‘est pas loin d‘exprimer l‘opinion du critique littéraire. Mais l‘expression « très 
shakespearienne », une épithète qui n‘est pas même homérique et qui se double d‘un 
adverbe de degré, ne rabaisse-t-elle pas l‘idée du génie ? 
    Qu‘est-ce que le génie ? Dans l‘œuvre critique de Gautier, le premier des Génies, c‘est 
incontestablement Shakespeare : « Shakespeare est certainement le génie le plus complet 
qui ait jamais existé »67. Dans Jules César, un dernier hommage est rendu à Brutus, « un 
homme »68, et nul, selon Gautier, n‘en est un davantage que Shakespeare69. Le génie est 
singulier : « chacun en a sa part et tous l‘ont en entier »70. Ainsi que Montaigne dans ses 
Essais, Gautier considère que la filiation entre hommes de génie découle, non de la 
nature qui crée les liens filiaux, mais est le fait d‘un héritage spirituel et intellectuel.  
    Les « collaborateurs » de Shakespeare, ainsi nommés par Gautier dans sa critique 
dithyrambique de la pièce de Victor Hugo, Lucrèce Borgia, sont ceux dont il a hérité, ceux 
qui l‘ont précédé et l‘ont inspiré : « Il est beau que, dans cette Italie de Virgile, de Dante, 
de l‘Arioste, du Tasse, et même de Giraldi Cintio, et de Luigi da Porto, ces collaborateurs 
de Shakspeare […] »71. Dans les quelques lignes qui précèdent, Gautier s‘interroge 
d‘ailleurs sur la notion de plagiat72. Le lecteur des pièces de Shakespeare sait pourtant que 
les collaborateurs de Shakespeare sont, parmi d‘autres, Christopher Marlowe, Thomas 
Middleton, John Fletcher… À la Renaissance, un auteur comme Thomas Heywood 
collabora à un nombre considérable de pièces : « either a hand or at least a maine finger 
in 220 plays »73. La collaboration de Shakespeare et des dramaturges contemporains 
possédait très certainement cette fonction motrice à laquelle aspirait sans doute Balzac 
lorsqu‘il proposa à Gautier un autre roman du même type que la Croix de Berny, un 
roman steeple-chase. À la rédaction de ce roman, quatre écrivains contribuèrent, et le 
succès du roman, publié pendant les mois de juillet et août 1845, fut en grande partie dû 
à « la lutte de vitesse et d‘intrépidité » qui se transforma en un véritable tournoi littéraire. 
Émile de Girardin fit en sorte, deux ans plus tard, de transformer l‘épisode du roman 
steeple chase pour les quatre romanciers en une aventure journalistique, à laquelle Gautier 
contribua avec un certain nombre de feuilletons dans La Croix de Berny. Durant cette 
même période, des pièces de théâtre furent également écrites par Gautier en collaboration 
avec d‘autres auteurs74. Mais la pensée de Gautier semble pétrie de contradictions 

                                                 
66 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 159 : « Desdémone ne dut pas se dresser plus effrayée et plus 
pâle sous la question sinistre du More de Venise ; et bien que Volmerange n‘eût pas le teint couleur de 
bistre, il n‘en n‘avait pas moins l‘air terrible et farouche ». 
67 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 4e série, Bruxelles, Éditions 
Hetzel, 1859, t. 4, p. 19. 
68 William Shakespeare, Julius Caesar, David Daniell (éd.), Londres, The Arden Shakespeare, 5.5.76, p. 321 : 
« This was a man ». 
69 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., p. 19.  
70 Ibid., p. 27.  
71 Ibid. 
72 Ibid., p. 26 : « Nous pensions être des admirateurs ; il s‘est trouvé que nous étions des plagiaires, et que 
notre enthousiasme relevait du tribunal de commerce ».  
73 William Shakespeare, Sir Thomas More, John Jowett (éd.), Londres, The Arden Shakespeare, p. 24, n.1, 
Introduction (‗To the Reader‘, The English Traveller, sig. A3r).     
74 Théophile Gautier, Correspondance générale [1846-1848], op. cit., t. III, p. 239. D‘autres projets de 
collaboration, essentiellement théâtrale, virent le jour entre novembre 1846 et octobre 1847, notamment 
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puisqu‘en 1838, il écrivit : « La collaboration est une des plaies de l‘art, une cause de 
ruine, qui, si l‘on y prend garde, fera crouler tous les théâtres. C‘est une erreur de croire 
que l‘esprit d‘un homme peut s‘augmenter de l‘esprit d‘un autre. L‘esprit est comme 
l‘expérience, une chose d‘usage personnel et qu‘on ne peut transmettre »75. Le lien fort 
qui unit les écrivains de génie dans un temps vertical, qu‘on peut qualifier de 
paradigmatique, paraît donc l‘emporter sur le temps horizontal, syntagmatique, qui met 
en scène la collaboration entre les contemporains de Gautier. 
    L‘œuvre de Gautier met pourtant au jour des forces qui travaillent à décloisonner les 
domaines d‘activité du génie plutôt qu‘à les compartimenter, à proposer une vision 
globalisante, universelle, qui est en accord avec le thème de l‘universalité proprement 
shakespearien. On pardonne, si l‘on est Gautier, à la perfide Albion, car  bien que rétif à 
tout ce qui leur vient d‘Angleterre, Shakespeare est anglais, et les Français aiment 
Shakespeare, qui « gagne du terrain en France »76. Aussi, il ne manque pas de rapporter la 
remarque faite par Jules Vabre qu‘il serait bon d‘« expliquer Hernani aux Anglais et 
Macbeth aux Français »77. D‘ailleurs, selon Gautier, Rossini n‘est pas plus italien que 
Shakespeare n‘est anglais, Molière français et Napoléon corse78. On note, de plus, que 
l‘œuvre de Gautier est prisée par les Anglais, puisque dans A Study of Ben Jonson, 
Swinburne, poète anglais du XIXe siècle, argue de la fonction commune de Gautier et de 
Ben Jonson d‘ami enthousiaste et libéral dans leur jugement critique de leurs 
contemporains pour établir un lien entre les deux auteurs. L‘ouvrage a été publié en 
1889, après la mort de Gautier et la création du Tombeau de Théophile Gautier. 
Néanmoins, même pour cette fonction, Victor Hugo triomphe aux yeux de Swinburne79. 
Malgré l‘aspect quelque peu systématique d‘une telle formule, « carrée et magistrale »80, ne 
peut-on concevoir la  « partie carrée » suivante : Gautier n‘est-il pas à Victor Hugo ce que 
Ben Jonson ou bien Marlowe furent à Shakespeare ? Le compliment ne vaut-il pas pour 
Gautier lui-même, bien que fait à Bouchardy : « Toute proportion gardée, il fut à Hugo ce 
que Marlowe fut à Shakespeare »81.  

Enfin, qu‘il s‘agisse de Shakespeare, de Victor Hugo, insiste Maxime Du Camp, 
Gautier admire une feuille de route marquée par une œuvre abondante, foisonnante, qui 
a donné lieu à force représentations et moult éditions82. Cet auteur-là est très 
certainement marqué du sceau du génie ! Le trait commun au génie de Shakespeare et de 
                                                                                                                                               
La Juive de Constantine avec Noël Parfait, Pierrot Posthume et Voyage en Espagne avec Paul Siraudin, et Regardez 
mais ne touchez pas avec Bernard Lopez. 
75 Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier journaliste à La Presse, point de vue sur une esthétique 
théâtrale, Turin-Paris, L‘Harmattan, « Harmattan Italia », 2008, p. 221. 
76 Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 450. 
77 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, suivie de Notices romantiques et d‘une étude sur la poésie 
française [1830-1868], Paris, Librairie Charpentier & Cie, 1874, p. 43. 
78 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 4e série, op. cit., p. 271. 
79 Charles Algernon Swinburne, A Study of Ben Jonson, Londres, Chatto & Windus, First published 1889,  
https://archive.org/details/studyofbenjonson00swinrich, p. 115. 
80 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 4e série, op. cit., p. 141 : « on a 
d‘abord été étonné de ce style carré et magistral, de ce vers dru… » À comparer à 3e série, p. 152 : « Est-ce la 
puissance des rimes plates, le retour constant des périodes carrées ou quatre membres ? Nous ne savons 
pas ; mais une torpeur invisible s‘empare de nous, et l‘ennui descend sur nos têtes comme une araignée qui 
se laisse tomber du plafond au bout d‘un fil ». 
81 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, op. cit., p. 186. 
82 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, 2e édition, Paris, Hachette & Cie, 1895, p. 137.  
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Gautier est sans aucun doute l‘incroyable richesse du vocabulaire. À la différence de 
Shakespeare forgeant toujours des mots nouveaux, Gautier, cependant, aurait eu, selon le 
biographe, un vocabulaire considérable car « son dictionnaire était d‘une richesse 
inconcevable »83. George Matoré a un jugement assez nuancé. Le critique valorise la mise 
en œuvre de l‘emploi d‘un vocabulaire riche, plutôt que l‘usage du néologisme ou 
d‘archaïsmes84. Selon Maxime Du Camp, il aurait puisé aux sources du vocabulaire de la 
Renaissance, parmi « des mots expressifs tombés en désuétude, à peine connus des 
savants, ignorés du public » pour redonner vie aux mots et qu‘ils se réincarnent dans une 
langue riche et neuve tout à la fois85.  
 
Le don d‟avatar de l‟écrivain, l‟incarnation et la migration des âmes 
 
    Il est pourtant un certain nombre d‘écrivains dits de génie qui soutiennent la 
comparaison avec Shakespeare. Le don d‘avatar de l‘écrivain qu‘il attribue à Balzac dans 
Portraits contemporains permet de mieux cerner ce caractère universel du génie, lié à sa 
« réincarnation ». Balzac accomplit le tour de force d‘avoir créé davantage que 
Shakespeare : « l‘homme qui a créé le plus après Dieu »86 car les avatars, Balzac « peut les 
provoquer à volonté »87. Le même éloge a trait à Goethe dans l‟Histoire de l‟art dramatique 
depuis vingt-cinq ans88. Selon la biographie de Maxime Du Camp, Gautier affirme avoir 
vécu à Athènes, au siècle de Périclès, et fait allusion à des conversations avec Eschyle ou 
Aristophane89. Ainsi, il est bien davantage l‘héritier d‘Eschyle ou de Shakespeare que de 
son père, surnommé « Gautier-sans-avoir »90. Gautier (ou T.G.) juge dans un article publié 
dans La Presse le 1er juillet 1844, que comprendre est indissociable du sentiment 
d‘admiration éprouvé envers l‘artiste dans lequel le lecteur ou le spectateur subit 
l‘influence de l‘artiste « s‘assimilant le poète ou le peintre par une sorte d‘avatar 
intellectuel »91. Maxime Du Camp voit d‘ailleurs l‘auteur et ses personnages se 
métamorphoser littéralement : « Gautier a été Fortunio, il a été Tiburce, il a été Romuald, 
il a vu Omphale venir vers lui  […] Clarimonde de La Morte amoureuse qui l‘a reçu pour la 
première fois en 1836 se souvient de lui en 1852 et lui apparaît sous le nom d‘Aria 
Marcella »92. Il se serait même incarné en Michel-Ange93 !  

                                                 
83 Georges Matoré, Le Vocabulaire et la Société sous Louis-philippe, Genève-Paris, Librairie Droz, 1951, 2 
volumes, vol. 1, Genève, Slatkine Reprints, 1967, p. 155. 
84 Ibid., p. 120. 
85 Ibid., p. 155. 
86 Théophile Gautier, Portraits contemporains, Paris, Charpentier & Cie, 1914, p. 79. 
87 Ibid., p. 63. 
88 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique depuis vingt-cinq ans, 3e série, op. cit., p. 216. 
89 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 126. 
90 Ibid., p. 50. 
91 Giovanna Belatti, Cecilia Rizzi, Théophile Gautier journaliste à La Presse, point de vue sur une esthétique 
théâtrale, op. cit., p. 32. 
92 Maxime Du Camp, Théophile Gautier,  op. cit., p. 149. 
93 Francis Moulinat, Théophile Gautier, critique d‟art dans les années 1830, Doc. III, « Michel-Ange et  
M. Théophile Gautier ou M. Théophile Gautier et Michel-Ange », L‟Artiste, 1937, t. 13, p. 277 : « Lequel 
des deux passera le premier ? L‘univers en est instruit, M. Théophile Gautier s‘est incarné dernièrement en 
Michel-Ange au moyen de deux articles certainement remarquables ».  
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    Toutefois, c‘est Victor Hugo qui est d‘ordinaire divinisé et placé sur un pied d‘égalité 
avec Shakespeare. Émile Bergerat, son gendre, fait preuve d‘une certaine force de 
conviction lorsqu‘il affirme de Gautier que si « l‘art est le seul dieu auquel mon maître ait 
sacrifié pendant les soixante ans qu‘il a vécu, il voyait en lui [Hugo] l‘incarnation vivante 
de ce Dieu »94. Cette déification de Victor Hugo, qui, pareillement, déifie Shakespeare, 
cette hugolâtrie ne le cède qu‘à l‘adhésion au barde. Francis Moulinat dans sa thèse 
portant sur Gautier estime pourtant que la description de la première rencontre avec 
Victor Hugo est comme parsemée d‘ironie et détachée, malgré la fascination qu‘il exerce 
sur lui. Notons qu‘à la mythologie romantique du gilet rouge d‘Hernani (« Après avoir 
essayé de déchirer ce gilet de Nessus qui s‘incrustait à notre peau »95) répond le mythe 
ovidien de la tunique de Nessus offerte à Hercule, celle-là même qui annonce la fin 
d‘Antoine dans Antoine et Cléopâtre : « La tunique de Nessus est sur moi »96. La formule 
« revient » d‘ailleurs dans les propos tenus par l‘impératrice Eugénie à son époux : « Tu 
portes le Deux Décembre comme une tunique de Nessus »97. Shakespeare et Hugo, qui 
« crève le plafond de son crâne géant », tous deux, incarnent l‘idéal du génie qui est un 
géant98. 
     
La description du génie et ses impertinences ou les « mauvais traitements »    
 
    Mais la description hyperbolique du génie s‘accompagne de quelques bémols et 
impertinences. Ainsi, au « pauvre grand Shakspeare », auquel les scènes les plus élégantes 
sont refusées, répond « le pauvre Théo », « le grand Théo », « ce pauvre grand Théo »99. À 
propos d‘un drame de Schiller joué à l‘Odéon, il écrit : « c‘est du Shakspeare corrigé et 
refroidi »100. Être Shakespeare et être traité de « sauvage ivre », fût-ce par Voltaire, 
s‘insurge Gautier101 ! L‘engouement de Gautier pour Shakespeare est supposé tel que la 
représentation du Roi Lear manquée ne peut, selon des propos ironiques tenus par 
l‘écrivain lui-même, n‘être attribuée qu‘à sa propre disparition : « Ma qualité de vieux 
romantique a fait penser sans doute que mon absence d‘une représentation de 
Shakespeare ne pouvait être motivée que par ma mort »102. Il fait l‘éloge final de Jules 
Vabre, critiqué pour son amour excessif envers le barde, car féru de Shakespeare au point 
de vouloir vivre à Londres afin de suivre les traces du génie : « Il aima Shakespeare ! »103  

Pourtant, l‘emploi de l‘antonomase et le ton familier font souvent de Shakespeare un 
génie familier plus encore qu‘un membre de la famille des Génies. Dans sa 
correspondance, Gérard de Nerval devient le double de Mercutio104. Ailleurs, Robineau, 

                                                 
94 Émile Bergerat, Entretiens, souvenirs, correspondance (2e édition), « Dédicace », Paris, Charpentier, 1879.  
95 Théophile Gautier, Souvenirs du romantisme, Paris, Seuil, Collection L‘école des lettres, 1996, p. 137.  
96 William Shakespeare, Tragédies II (Oeuvres complètes II), op. cit., 4.12.43, p. 964-965 : « The shirt of  Nessus 
is upon me ».  
97 Inès Murat, La Deuxième République [1848-1851], Paris, Fayard, 1987, chapitre XVI.  
98 Théophile Gautier, Poésies complètes, « Poésies nouvelles, poésies inédites et posthumes » (1831), Paris, 
Charpentier, 1881-1882, t. 2, p. 167. 
99 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique, op. cit., 4e série,  p. 328. 
100 Ibid., 4e série, p. 61. 
101 Ibid., 3e série, p. 266. 
102 Théophile Gautier, Correspondance Générale [1868-1869], op. cit., t. X, p. 107. 
103 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 43.  
104 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. I, p. 202. 
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personnage de vaudeville, est « un Othello débarbouillé ». Dans la biographie publiée par 
Maxime Du Camp, Joseph de Bouchardy est « un Shakspeare du boulevard du crime »105 ; 
le mari de Régina Lhomme, amie de Gautier, est « la Barbe Bleue, le Henri VIII qui vous 
[lui] sert d‘époux »106. Victor Hugo, l‘auteur de William Shakespeare, quant à lui, devient 
l‘un des familiers de Gautier, par qui il est congratulé autant qu‘il le congratule. Mais 
Théophile écrivant à Paul Meurice lui adresse cet avertissement : « Le père Hugo n‘est pas 
content de toi »107 ou encore déclare Maxime Du Camp dans sa biographie de Gautier : 
« on disait, sans rire : le père Hugo n‘a qu‘à bien se tenir »108. Dans sa correspondance, il 
donne en outre à Paul Dalloz ce conseil, qui est également une citation de Partie carrée :  
         

Paix là, vieille taupe ! On y va ! ajouta-t-il, parodiant à son usage le mot d‘Hamlet à 
l‘Ombre ; car Sanders avait vu récemment au théâtre du Drury-Lane, cette pièce 
du vieux Shakespeare, qui avait fait une vive impression sur sa nature rude mais 
poétique.109 

 
J‘espère, cher Paul, qu‘on te laisse tranquille et que la clique souterraine suspend 
ses travaux de sape en tout cas, fais comme Hamlet lorsque son père grogne sous 
le plancher mets-lui le pied sur la tête et dis ―paix là, vieille taupe‖110.  

 
Dans un feuilleton de La Presse de l‘année 1852, Gautier décrivant la vente du mobilier 
de Victor Hugo en exil insiste : « il est dur de monter par l‘escalier d‘autrui »111. Le « trait 
d‘union » entre deux auteurs se doit donc d‘être distinct du « marchepied », précisément, 
ainsi que le rappelle utilement Hugo dans William Shakespeare : « Non. Les poètes ne 
s‘entr‘escaladent pas. L‘un n‘est pas le marchepied de l‘autre. On s‘élève seul, sans autre 
point d‘appui que soi. On n‘a pas son pareil sous les pieds »112. Enfin, le personnage de 
Théophile Gautier lui-même, avec un certain mordant et peut-être, malgré tout, un 
certain réalisme, donne lieu à une description assez proche de celle de Shakespeare par 
Robert Greene, qui, jalousant son succès, le désigne par l‘expression insultante de 
parvenu ou d‘arriviste (« an upstart crow »). 
 

Je souffrais de voir Gautier dans cette pose humble […] Cette faim et cette soif 
misérable du pauvre Théo haletant vers l‘Académie. Et une si naturelle 

                                                 
105 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, op. cit., p. 38. 
106 Théophile Gautier, Correspondance générale [1849-1851], op. cit., t. IV,  p. 159. 
107 Ibid., p. 112. 
108 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Librairie Hachette, 1892, p. 61 : « on disait, sans rire : ―Le 
père Hugo n‘a qu‘à bien se tenir, il sera réduit en poudre dès que Petrus débutera !‖ » 
109 Théophile Gautier, Partie carrée, op. cit., p. 52.   
110 Théophile Gautier, Correspondance générale, op. cit., t. X, p. 147 ; Théophile Gautier, Souvenirs de théâtre, 
d‟art et de critique, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1904, p. 60. 
111 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, « Vente du mobilier de Victor Hugo en 1852 », op. cit., 
p. 126-133. 
112 Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Flammarion, Collection Garnier Flammarion, 2003, première 
partie, livre III, p. 125. 
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domesticité courtisane ! Et cela relevé de tant de grâce mélancolique et malade, de 
paradoxes légers, de souffrantes ironies, du Falstaff et du Mercutio mêlés.113 

 
Gautier émet un jugement sévère quant aux coupures et aux remaniements subis par 

certaines des pièces de Shakespeare mises à mal. À la suite des coupures opérées dans la 
représentation du Roi Lear de 1868, dont on a retranché les luttes fratricides, Gautier 
espère qu‘un temps viendra, dans un avenir relativement proche, où les pièces de 
Shakespeare seront jouées « sans coupure, sans accomodation d‘aucune sorte… »114. 
Toutefois, il ne soulève pas d‘objection quand Dumas, qui, lui, « a le droit de porter la 
main sur Shakespeare »115, ramène l‘ombre du vieux roi à la fin d‘Hamlet  tout au 
contraire116. Un inconnu, à propos de sa traduction de la pièce antique, écrit pour 
suggérer qu‘on n‘oublie pas les femmes, créatures ignorées dans l‘univers de Timon, 
misanthrope et misogyne. On imagine bien Gautier, parce qu‘il rêvait d‘un théâtre fidèle 
à son auteur, s‘écrier d‘un air farouche : « Regardez mais ne touchez pas ! »117 Gautier 
dénonce donc les errements de certains traducteurs ou auteurs adaptant l‘œuvre de 
Shakespeare.  

Dans le pamphlet intitulé l‟Obésité en littérature, on voit comment, si on se fie à la 
pratique de Gautier, des nourritures copieuses alimentent le génie littéraire et sa copia 
verborum. Le génie littéraire a élu Falstaff, homme gros et gras, qui fustige en l‘hôtesse la 
femme « ni chair ni poisson ». Si Gautier a pu se convaincre que l‘homme de génie est 
gras, car ses repas sont plantureux, s‘il s‘autoproclame l‘un des leurs, les « hommes de 
génie » rivalisent avec les « grands hommes » puis avec le génie salvateur des « génies 
maigres » mais c‘est un génie peu consistant !118 Les génies méconnus ne sont pas ignorés 
pour autant. Dans les Grotesques ou Exhumations littéraires, l‘heuristique du grotesque 
pointe les écrivains méconnus, tel Théophile de Viau, auteur du XVIIe siècle, auquel un 
certain Guez de Balzac, écrivain libertin, a causé du tort !119 Ce poète-là, au nom obscur, 
qui lui est cher, est le double de ce poète-ci, Théophile Gautier, et sa curieuse théo-philie. 
Enfin, cela est peut-être significatif – Théophile-Gautier haïssait le « h » parasite dont on 
affublait parfois son nom en l‘orthographiant « Gauthier » (« notez bien cet h, il est 
caractéristique du temps »). Cette lettre « h » est-elle celle du nom de Hugo ou celle du 
nom de Shakespeare ?120 Mais ce prénom de Théophile, il en est bien certain, il « ne le 
changerait pas contre ton prénom de Williams, ô vieux Shakespeare »121 !   
 

                                                 
113 Théophile Gautier, Correspondance générale [1868-1869], op. cit., t.  X, p. 497. On trouve également dans 
sa correspondance un poème composé par Auguste Vacquerie et adressé à Gautier : « il muri- / ra mômie / 
ce truc-là mène à l‘a- / cadémie » (t.  XII, p. 183). 
114 Théophile Gautier, Correspondance générale [1818-1842], op. cit., t. I, p. 108. 
115 Théophile Gautier, Histoire de l‟art dramatique, op. cit., 4e série, p. 329 : « Certes, si quelque poète a le 
droit de porter la main sur Shakespeare, c‘est bien Alexandre Dumas ». 
116 Ibid., p. 331. 
117 Théophile Gautier, Bernard Lopez, Regardez mais ne touchez pas !, Magny-les-Hameaux, Venenum 
éditions, Collection Théâtre, 2002, p. 12. 
118 Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, op. cit., Les Jeunes-France, Appendice, De l‟Obésité en 
littérature, p. 175. 
119 Théophile Gautier, Les Grotesques, Paris, Michel Levy frères, 1856, p. 72. 
120 Théophile Gautier, Souvenirs du romantisme, op. cit., Le petit cénacle, p. 27. 
121 Théophile Gautier, Les Grotesques, op. cit., p. 65. 
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Quel avenir pour un théâtre shakespearien et d‟« impossibles spectacles » ? 
 
    Mais alors, quel théâtre Gautier voulait-il donc ? En dépit de l‘absence paradoxale de 
références explicites aux pièces historiques, Gautier n‘en éprouve pas moins un véritable 
engouement pour l‘idée d‘un traitement différent de l‘activité dramatique sous la forme 
d‘un théâtre historique. Dans La Presse du 5 février 1837 est publié un feuilleton de T.G. 
qui plaide pour les pièces à grand spectacle, les grandes épopées et cycles qu‘il compare à 
la galerie de Versailles : « Napoléon Ier est tout naturellement un César »122. Dans La Presse 
du 23 février 1837, Gautier veut « l‘histoire visible et palpitante », ne pas oublier « la 
physionomie des faits ». Il ajoute : « Et le roi a fait son feuilleton… » Il compare Les Trois 
Mousquetaires de Dumas, dont il dit que l‘œuvre est « une chronique dramatisée » aux 
« grandes pièces légendes » de Shakespeare. Dans sa correspondance, à l‘heure des 
« retrouvailles » cependant, le 18 août 1871, Gautier, rattrapé par l‘histoire cite 
Shakespeare et le célèbre vers d‘Hamlet : « Mais on sent, comme dit Shakespeare, ―que la 
roue du temps est sortie de son ornière‖ »123.  
    On a souvent dit toute l‘importance qu‘a pu revêtir pour Gautier la féerie, qui unit en 
un seul mouvement théâtre et poésie, et qui tire son inspiration de certaines des comédies 
de Shakespeare. Le lecteur de la correspondance de Gautier ou de ses ouvrages critiques 
est également sensible à l‘hommage rendu à certains acteurs jouant Shakespeare. Mais 
malgré ce penchant pour un théâtre fantastique et pour la comédie, c‘est dans Hamlet, 
plus précisément dans la scène de « la souricière » (mousetrap) que Gautier trouve conseils 
et encouragements à prodiguer aux acteurs. Encore sont-ils accompagnés d‘un certain ton 
de moquerie : ne pas « scier l‘air avec ses bras »  et ne pas « mettre la passion en lambeaux, 
voire même en loques »124. De même, ce sont surtout les acteurs des grandes tragédies 
qu‘il loue : Macbeth avec Key-Blunt, Melle Georges qui opte pour Shakespeare et non 
Eschyle, et enfin Rouvière et son « génie » dans Hamlet. En effet, l‘acteur « accomplit une 
véritable prouesse technique »125. L‘écrivain évoque l‘acteur, trait d‘union entre le théâtre 
et la peinture : « Rouvière », écrit Gautier dans le Moniteur Universel en 1857, « peint sur 
son corps trente ou quarante tableaux de Delacroix ». Quant à Gautier, dans l‘éloge que 
fait Gérard de Senneville,  il « peindra, mais avec une plume »126. 
     Bien qu‘il lui ait été souvent reproché d‘avoir « une vision passéiste de l‘art »127, il 
pense  à une exposition universelle de Shakespeare et à d‘« impossibles spectacles ». Car 
Gautier espère encore que l‘avenir « réserve quelque Shakespeare inconnu »128. En effet, il 
ne craint pas d‘envisager qu‘un nouveau Shakespeare puisse naître un jour par le biais de 
« résurrections du passé »129. Gautier, qui écrivit le prologue Falstaff comme Hugo publiait 

                                                 
122 Théophile Gautier, Correspondance générale [1865-1867], op. cit., t. IX, p. 145. 
123 Ibid., t. XI, p. 225.  
124 Théophile Gautier, Victor Hugo, op. cit., p. 180-181. 
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reparaît, après un long intervalle, avec des croyances, des préjugés, des goûts disparus depuis plus d‘un 
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William Shakespeare à l‘occasion du quatre centième anniversaire de la naissance du poète, 
en 1864, crut-il en Victor Hugo au point de songer que la vocation d‘« Hugo l‘Ancien » 
fût d‘être Shakespeare ?  
 
 
Conclusion 
 

Pour Gautier, Shakespeare est le trait d‘union entre l‘antique et le moderne, entre le  
récit antique et le Romantisme. L‟Histoire du romantisme dit l‘engouement de Gautier, 
alors jeune écrivain frondeur de la bataille d‘Hernani, pour « le retour aux belles époques 
de la Renaissance et à la vraie Antiquité »130. Dans l‘œuvre de fiction, les lieux et les 
personnages décrits le sont avec un tel luxe d‘images, propres à exprimer la richesse des 
sensations et des émotions, que le théâtre de la Renaissance de Shakespeare apparaît 
nécessairement comme l‘une des grandes sources d‘inspiration baroques de l‘écrivain. Il a 
en outre été dit de Gautier lui-même qu‘il constituait le trait d‘union entre le 
Romantisme et le Parnasse.  

Dans l‘œuvre de fiction, l‘écriture de la formule shakespearienne, quasi magique, tient 
de la féerie, de la puissance, de l‘alchimie du verbe et, peut-être, même s‘il est quelque 
affectation dans cette manière de poser en homme superstitieux, un sentiment proche de 
la superstition. Selon la biographie d‘Émile Bergerat, Théophile Gautier, auteur de 
nouvelles fantastiques, s‘intéressait aux sciences occultes. Il croyait que, lorsqu‘elle se 
manifeste, la présence divine ne peut qu‘être malfaisante131. Pensait-il aux sorcières de 
Macbeth ? Quoi qu‘il en soit, même sur le mode de la dérision ou de l‘ironie, l‘invocation 
à Shakespeare n‘est pas sans rappeler la prière adressée à une divinité que l‘on prie 
instamment d‘accorder une faveur spéciale ou d‘accorder sa protection.  

Le génie littéraire a une présence corporelle, physique, car il semble issu d‘un 
mouvement spirituel de la pensée et de l‘âme qui s‘incarne et se réincarne au cours du 
temps. Les formules de l‘échange et de la permutation, tels la partie carrée ou le don 
d‘avatar, qui mettent au jour la structure sous-jacente de certains des récits de Gautier, 
font bel et bien écho à la réflexion de l‘écrivain romantique sur le génie littéraire et sur le 
thème de la « résurrection » du génie dans son œuvre critique.  

Mais le pré-texte, le texte qui précède, ne devient-il pas quelque peu l‘habile prétexte 
l‘alibi ou la fausse allégation ? Car Shakespeare, « ce vieux Shakespeare », immortel, ne 
saurait être remplacé, malgré le désir de quelque Shakespeare inconnu. La référence 
constante à Shakespeare accuse peut-être le désir nostalgique, impossible d‘une 
représentation shakespearienne dont la surface serait lisse, sans aspérités, et qui, à 
l‘endroit de la soudure prédicative, efface le trait d‘union. Curieusement, auprès de cette 
religion du barde – bardolâtrie et hugolâtrie – on détecte une théo-logie, ou tout au 
moins une théo-philie, qui ne laisse pas de surprendre. Ne peut-on déceler çà et là une 
trace ambivalente du désir de supplanter « le grand William Shakespeare » dans cette 
évocation hyperbolique, propre à la fascination qu‘exercent le génie et sa filiation ? On ne 

                                                 
130 Théophile Gautier, Histoire du romantisme suivie de Notices romantiques et d‟une étude de la poésie, op. cit.,  
p. 93. 
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peut que souligner l‘ambivalence de Théophile Gautier, qui invite les « amants de 
Shakespeare »132 à ne pas y toucher. Mais, dans son œuvre de fiction, Gautier n‘hésite 
manifestement pas à y « toucher » et à violer le suprême commandement. 
    Noli me tangere. Regardez mais ne touchez pas !       
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