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LE TRAITEMENT DU PROSIMETRE DANS LES
NOUVELLES EXEMPLAIRES DE CERVANTES
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Résumé : Dans la production littéraire espagnole du Siecle d’Or, le prosimétre occupe
une place toute particuliere en tant que laboratoire d’écriture. Dans les Nouvelles
exemplaires (1613) Cervantes offre une lecon d’histoire littéraire du prosimétre en
contexte. Les nouvelles étudiées (Le Jaloux d’Estrémadure, L’lllustre Laveuse de
vaisselle et La Petite Gitane) sont une visite en condensé de la tradition, un exemple des

virtualités du prosimetre.

Abstract: In the Spanish literary production of the Golden Age, prosimetrum occupies a
special place as a writing laboratory. In the Exemplary Novels (1613), written in
prosimetrum, Cervantes offers a lesson in literary history. The studied novellas (El
celoso extremeno, La ilustre fregona, La gitanilla) are a kind of digest of literary
tradition, an example of the potentialities of prosimetrum.

Pour citer cet article : Marta Cuenca-Godbert, « Le traitement du prosimétre dans les
Nouvelles exemplaires de Cervantés », Vers et Prose : formes alternantes, formes hybrides,
dir. Philippe Postel, Adantide, n°1, 2014, http://atlantide.univ-nantes.fr/Le-traitement-du-
prosimetre
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a littérature espagnole du Siecle d’Or présente une grande porosité générique qui

répond au gotit de la variété, cultivé dans toute sorte de compositions et

notamment dans les ceuvres miscellanées, mosaiques littéraires sophistiquées au
contenu encyclopédique'. Dans I'ensemble composite des fictions ot la trame narrative
est I'élément principal, on trouve de trés nombreuses ceuvres qui reposent sur
I'alternance de prose et de vers. Au-deld des romans pastoraux, a la mode depuis la
publication de La Diana de Jorge de Montemayor (1559), dans toutes leurs grandes
ceuvres aux caractéristiques génériques hydrides, Lope de Vega et Cervantés pratiquent
la mixité discursive comme un véritable systéme d’écriture’.

Il faut attendre la fin du XX° siecle pour que I'on cesse de considérer que les vers
constituent au mieux des variations inutiles, au pire des obstacles au déroulement de
lintrigue’. Dans la lignée des travaux qui envisagent I'écriture mixte comme élément
structurant®, je propose d’utiliser le terme de prosimétre. Le prosimétre, sorte de genre
transversal, de dynamique, suppose en effet une alternance motivée des formes
d’écriture, d’'un point de vue tant stylistique (forme) que diégétique (signification)’.

Le prosimétre apparait comme une constante d'écriture chez Cervantes®, depuis sa
premiére ceuvre narrative, le roman pastoral La Galathée (1585), jusqu’au roman grec
Les Epreuves et travaux de Persilés et Sigismunda (1617), publié a titre posthume.

1 . . . .

Les Cigarrales de Toledo de Tirso de Molina (1621), par exemple, se composent d’une trame narrative
qui sert de fil conducteur a I'inclusion de nouvelles, de poémes, de pieces de théatre, de curiosités en tout
genre.

2 Pour Lope de Vega: La Arcadia (1598), El peregrino en su patria (1604), Pastores de Belén (1612),
Novelas a Marcia Leonarda (1621-1624), La Dorotea (1632). Pour Cervantes : La Galatea (1585), Don
Quijote de [a Mancha (1605-1615), Novelas ejemplares (1613), Los trabajos de Persiles y
Sigismunda (1617).

? Marcelino Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, I: Introduccion. Tratado histdrico sobre la
primitiva novela espafiola, Madrid, Bailly-Baillere e Hijos, 1905 ; réédition : Madrid, CSIC, 1961. Rafael
Osuna par exemple qualifie les vers de « peso muerto » (« poids mort ») dans E/ peregrino en su patria.
Voir Rafael Osuna, « El peregrino en su patria, en el 4ngulo oscuro de Lope », in Revista de Occidente, n®

113-4, 1972, p. 328-329.

+ Juan Bautista Avalle-Arce propose I'expression de « férmula literaria » (« formule littéraire ») pour
désigner l'alternance des formes d’écriture dans La Diana (Jorge de Montemayor, Los siete libros de la
Diana, edicién de J. Montero, estudio preliminar de J. B. Avalle-Arce, Barcelone, Critica, 1996, p. xlvi).
Nadine Ly récuse la « fonction adjective » que I'on attribuait aux vers aussi bien dans La Diana que dans

les ceuvres de Cervantés ou de Lope de Vega (Nadine Ly, « L’Adam des poétes », in Magazine Littéraire,
Cervantés, n? 358, octobre 1997, p. 32).

5 Voir M. Cuenca-Godbert, Le Prosimétre dans la littérature espagnole du Siécle d’Or, Lille, ANRT, 2009.

6 la poésie de Cervantés n’en a pas moins été séveérement jugée par la critique jusqu’a une époque
relativement récente. Vicente Gaos fait le point sur la tradition critique qui consideére les vers de
Cervantés de moins bonne qualité que ceux de ses illustres contemporains et qui sont, de I'avis général,
éclipsés par sa prose (voir Vicente Gaos, Cervantes. Novelista, dramaturgo, poeta, Barcelone, Planeta,
1979, « Cap. XII : Cervantes, poeta », pp. 159-198). A l'origine, nombreux sont ceux qui ont évoqué une
autocritique répétée de Cervantés comme un argument d’autorité, tant la dépréciation des vers cervantins
est devenue un lieu commun. Cervantés aurait lui-méme reconnu sa pictre qualité de versificateur dans
un tercet du Viaje del Parnaso, « sobadisimo » (« rebattu ») d’aprés Gaos, mais il est difficile de ne pas
percevoir une prise de distance ironique dans des vers comme : «Yo, que siempre trabajo y me
desvelo / Por parecer que tengo de poeta / La gracia que no quiso darme el cielo » (I, 25-27) (« Moi, qui
toujours travaille et suis angoissé pour paraitre avoir d'un poéte la grace que le ciel ne m’a pas voulu
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Le relevé exhaustif des compositions versifiées dans les Nouvelles exemplaires nous
permet de constater qu'un tiers des nouvelles ne contiennent pas de vers du tout et que,
parmi celles qui incluent des vers, trois d’entre elles en comptent un nombre
relativement important. Le prosimétre est ainsi & géométrie variable dans le recueil,
comme un aspect supplémentaire qui ajoute au principe de varietas.

Le prosimetre dans les Nouvelles exemplaires sera a envisager de maniére souple dans
la mesure ot il ne connait pas de détermination générique ou thématique : les vers
investissent plus ou moins les nouvelles teintées de picaresque (L illustre Laveuse de
vaisselle, Rinconete et Cortadillo), le roman grec utilisé comme hypotexte peut ne pas
contenir de vers du tout (Madame Cornelia), tout comme la cuestion de amor pourtant
traditionnellement traitée en prose et en vers (Les deux Jeunes Filles).

Nous nous centrerons pour cette étude sur les trois nouvelles qui présentent une
quantité significative de vers: La petite Gitane, Lillustre Laveuse de vaisselle et Le
Jaloux d’Estrémadure’. Chacune d’elles sera lue comme représentante d’'une virtualité

donner ») ; dans le prologue des Ocho comedias y ocho entremeses: « En esta sazén me dijo un librero
que €l me las comprara [las comedias] si un autor de titulo no le hubiera dicho que de mi prosa se podia
esperar mucho, pero que del verso nada » (« Dans le méme temps, un libraire m’assura qu’il me les aurait
achetées [mes pieces de théatre], si un célebre comédien ne lui avait dit, que I'on pouvait espérer que de
ma prose on pouvait en attendre beaucoup, mais rien de mes vers. ») ; et dans un passage du Quichotte :
« Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es méas versado en desdichas que en
versos » (I, VI) (« Il y a des années que ce Cervantes est un trés grand ami, et je sais qu'il est plus versé
dans la connaissance des infortunes que des vers »). Gaos observe que 'on pourrait aisément opposer 2
tout cela les nombreux passages ott Cervantes loue ses propres qualités, comme par exemple dans ce vers
du Viaje del Parnaso: « iOh Adéan de los poetas, oh Cervantes! » (I, 202) (« Oh Adam des poe¢tes ! Oh
Cervantés ! ») L'autocritique présente deux attitudes radicalement opposées — la dépréciation,
l'autocomplaisance — mais, en régle générale, les commentaires qui suivent les poémes dans les proses ott
ils figurent sont laudatifs. La poésie en vers de Cervantes reflete les mémes qualités que sa prose. Pour
Gaos, «la poesia cervantina [es] un producto [...] del espiritu unitario de su autor » (/bid., p. 163) (« la
poésie cervantine [est] un produit [...] de 'esprit unitaire de son auteur »). Par rapport a2 Gerardo Diego,
qui voit en Cervantés un poete mineur (G. Diego, « Cervantes y la poesfa », in Revista de Filologia
Espanola, XXXII, 1948), Gaos le considére comme un poéte majeur, authentique, qui a cultivé tous les
tons, tous les métres et toutes les combinaisons strophiques. La « torpeza » (maladresse, gaucherie,
embarras) que Diego reproche a I'auteur ne provient donc pas de sa difficulté & manier le vers. Gaos pose
la «torpeza » comme un trait pertinent pour définir la poésie de Cervantes ; il s'agit d'une d'une
caractéristique complexe : « Cervantes resulta de este modo un poeta incémodo, que trasmite al lector
como la sensacién del esfuerzo que parece haber experimentado su propio autor para plasmar sus versos.
Particularmente después del pulimiento y ajuste que dieron a la lengua poética espafiola las innovaciones
técnicas de Lope y de Géngora, la expresién lirica de Cervantes se nos antoja inevitablemente algo tosca,
a la vez que superada. [...] La « torpeza », los « defectos » del verso cervantino son justamente sus virtudes
distintivas, las cualidades inherentes al quehacer poético en que anduvo empefiado », Gaos, op. cit.,
p. 168-169 (« Cervantes est ainsi un poéte mal a son aise, qui transmet au lecteur la sensation de I'effort
que semble avoir ressenti I'auteur lui-méme pour faconner ses vers. Tout particulierement aprés le
polissage et I'ajustement que donnérent a la langue espagnole les innovations techniques de Lope et de
Gongora, 'expression lyrique de Cervantés nous semble inévitablement un peu grossiére et dépassée en
méme temps. [...] La « maladresse », les « défauts » du vers cervantin ce sont justement ses vertus
distinctives, les qualités inhérentes au travail poétique dans lequel il fut engagé. »).

T Afin d’appréhender la part relative des vers au sein des nouvelles, voici un dénombrement quantitatif
des lignes de prose qui composent chacune des ceuvres, dans une mise en page identique et vierge de
notes, le ratio est alors le suivant : a) La petit Gitane: 1 792 lignes au total, dont 403 vers (22,5%) et
1389 lignes de prose ; b) Lillustre Laveuse de vaisselle : 1 402 lignes au total, dont 193 vers (14%) et 1209
lignes de prose ; c) Le Jaloux d’Estrémadure : 879 lignes au total, dont 44 vers (5%) et 835 lignes de prose.
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du prosimeétre, qui correspond 2 différentes techniques d’écriture (combinaison des
écritures ou vers en condensé et prose déliée). Les Nouvelles sont alors exemplaires d’un
point de vue poétique, illustrant chacune différents effets d’écriture.

LE JALOUX D’ESTREMADURE, TECHNIQUE DE LA CONDENSATION : LA SEDUCTION DE LA
MUSIQUE ET DES VERS

Aurora Egido, dans une reformulation étymologique toujours latente chez les
exégetes du prosimeétre, voit dans les vers un retour synthétique (versus) de ce que la
dynamique de la prose (prorsa) a développé®. Ce pouvoir de condensation est
particulierement manifeste dans les ceuvres qui présentent un nombre limité de vers ou
de poemes. Dans Le Jaloux d’Estrémadure, qui compte seulement une quarantaine de
vers, Nadine Ly montre que c’est grace a leur pouvoir que le jeune Loaysa a raison de
I'eunuque noir qui garde la maison de Leonora, la jeune épouse du vieillard jaloux
Carrizales. Loaysa, une fois dans la maison de la jeune fille, interpréte la /letrilla « Mére,
ma bonne mére » :

C’est une chanson de femme en forme de glose qui fait entrer dans 'enceinte
murée 'un de ces couplets traditionnels et enchanteurs (coplillas) qui, de tous
temps, ont dit la force du désir réprimé [...]. Il n’en faut pas plus pour ruiner la
fantasmatique autorité du mari. Lui qui avait tout d’'un pére, le voici converti par
la chanson en une instance maternelle, jalouse de la virginité de sa fille. La
letrilla, loin d’étre un ornement superflu, infléchit le sens du récit’.

La musique et les vers sont les instruments d'une stratégie de séduction de la part de
I'enjoleur Loaysa, qui, grace a la musique de sa guitare et aux romances qu'il interpréte,
parvient 4 pénétrer dans la maison du vieillard jaloux Carrizales, en feignant de vouloir
donner des cours de musique a l'eunuque noir qui monte la garde. Les nombreux
romances qui ont eu raison du gardien apparaissent dans le texte sous la forme
d’allusions. Aprés une longue description des conditions dans lesquelles Carrizales a
converti sa maison en forteresse et en couvent, les évocations de la musique et des airs
traditionnels interprétés par Loaysa s’accumulent dans le récit. Voici le recensement des
passages successifs ot il est question de la musique et de ses effets :

Loaysa, sacaba una guitarrilla [...], y, como él era algo misico, comenzaba a
tafier algunos sones alegres y regocijados, mudando la voz por no ser conocido.
Con esto, se daba priesa a cantar romances de moros y moras, a la loquesca, con
tanta gracia, que cuantos pasaban por la calle se ponfan a escucharle; [...] y Luis,
el negro, poniendo los oidos por entre las puertas, estaba colgado de la musica del

® Voir Aurora Egido, « Topografia y cronografia en La Galatea », in Lecciones cervantinas, Zaragoza,
1985, p. 78 : «la poesia sintetiza las ideas e imdgenes que la accién dinamiza y vivifica en la prosa,
volviéndolas a su esencia conceptual » (« la poésie synthétise les idées et les images, que I’action dynamise
et vivifie la prose, les renvoyant 'une et 'autre a leur essence conceptuelle »). Le passage est cité par M.
Romanos, « La Galatea: aproximaciones al problema del género », in Miguel de Cervantes. Estudios en la
vispera de su centenario, Reichenberger, 1994, volume II, p. 514.

? Nadine Ly, « ’Adam des poétes », in Magazine littéraire, Cervanteés, n° 358, octobre 1997, p. 32.
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virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y escucharle méas a su placer: tal
es la inclinacién que los negros tienen a ser musicos'.

Loaysa sortait une petite guitare [...], et, comme il était quelque peu musicien, il
se mettait 2 jouer des airs pleins d’entrain et de gaieté, en changeant sa voix pour
ne pas étre reconnu. La-dessus, il s’empressait de chanter des romances
d'échanges bouffons entre des maures et leurs dames, et ce, de si bonne grace que
tous ceux qui passaient dans la rue prenaient place pour I'écouter [...]. Quant a
Luis, le négre, l'oreille aux aguets dans I'entre-deux-portes, il était suspendu a la
musique du dard pointu, et efit donné un bras pour ouvrir la porte et I'écouter
plus 2 loisir ; tant les négres ont d’inclination & étre musiciens'" !

La musique charme naturellement tous les passants qui deviennent des auditeurs et a
plus forte raison le gardien, condamné par sa fonction a étre immobile, et littéralement
charmé par les vers. Les deux hommes engagent le dialogue, chacun d’'un coté de la
porte, pour parler de la musique. La promesse de la chanson prochaine devient la clé qui
permettra de franchir la porte interdite :

y ahora [dijo Luis] no me dejéis de cantar algo, porque me vaya a acostar con
gusto [...]
— [...] y por ahora [dijo Loaysa] escuchad esta tonadilla, que cuando esté dentro
veréis milagros.

[...]
Y, acabado este largo coloquio, cant6 Loaysa un romancito agudo, con que dejé
al negro tan contento y satisfecho, que ya no vefa la hora de abrir la puerta'.

et dés a présent [dit Luis] ne laissez pas de me chanter quelque chose, afin que je
m’en aille au lit tout aise [...]

— [...] écoutez-moi cette chansonnette [dit Loaysa]. Quand je serai a
I'intérieur, je vous ferai voir des merveilles !

Le long colloque terminé, Loaysa chanta un petit romance subtil, dont le négre
fut si content et si aise qu'il ne se tenait déja plus d’attendre I'ouverture de la
porte®.

L'effet va crescendo: le gardien est littéralement « hors de lui» (« fuera de si»),
abandonnant déja un peu le soin de la forteresse :

10 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Clasicos Castalia,
1992, tomo 11, E/ celoso extremerio, p. 186. Edition de référence pour les citations en espagnol.

1 Miguel de Cervantes, Le Jjaloux d’Estrémadure, Nouvelles exemplaires; in (Euvres romanesques
complétes, 11, Jean Canavaggio (éd.), avec la collaboration de Claude Allaigre et Jean-Marc Pelorson,

Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2001, p. 263. Edition de référence pour les citations en
traduction frangaise.

12 E] celoso extremerio, op. cit., p. 191.

Bre Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 266-261.
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Encendi6é luego Luis un torzal de cera y, sin més aguardar, sacé su guitarra
Loaysa; y, tocdndola baja y suavemente, suspendi6 al pobre negro de manera que
estaba fuera de sf escuchandole'.

Luis alluma aussitot une torche de cire, et Loaysa, sans plus attendre, sortit sa
guitare, et en joua tout bas et tout doux. Le pauvre négre en fut si saisi qu’il
demeurait extasié a l'écouter”.

Un progrés supplémentaire est souligné dans lauditoire, puisque I'eunuque est
accompagné des servantes de la maison, postées derriére le tour de la porte pour écouter
en « troupeau » (« rebafio »), dont le musicien devient le berger. Les effets envottants
de la musique ont bel et bien traversé les murailles de la forteresse voulue par le mari
jaloux.

tocando mansamente la guitarra, tales sones hizo que dejé admirado al negro y
suspenso el rebafio de las mujeres que le escuchaba'®

jouant tout doux de la guitare, il en tira de tels sons qu'il laissa le négre
émerveillé, et en suspens le troupeau de femmes qui I'écoutaient'”’

Cette fois, la jeune Leonora, objet du désir du poéte, est présente et les servantes
pressent leur maitresse de trouver un moyen pour faire entrer le musicien pour pouvoir
I'entendre encore :

tomé Loaysa la guitarra, y canté aquella noche tan estremadamente, que las
acab6 de dejar suspensas y aténitas a todas, asf a la vieja como a las mozas'

Loaysa prit la guitare et chanta cette nuit-1a si superbement qu'il acheva de les
laisser toutes en suspens et bouche bée, tant la vieille que les jeunes®

Seul l'effet des vers est décrit par le narrateur, qui insiste sur la séduction que la musique
et les chansons de Loaysa exercent sur les personnages condamnés a
I'enfermement (« suspendu », «saisi», «extasié », «émerveillé », «en suspens et
bouche bée »). La stratégie d’écriture ne consiste donc pas a accumuler des vers a la
facon d’'un exercice de style que la tradition permet et encourage, mais bien a distiller les
vers comme une substance signifiante. Ce n’est qu’une fois dans les appartements, aprés
que Leonora a endormi Carrizales a 'aide d’un onguent, que Loaysa est encouragé par la
duégne Marialonso a interpréter une chanson :

Y El celoso extremerio, op. cit., p. 193.
Bre Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 268.
18 £/ celoso extremerio, op. cit., p. 196.
e Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 270.
18 £/ celoso extremerio, op. cit., p. 199.

Y Le Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 272.
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En esto, la duefia tomé la guitarra, que tenfa el negro, y se la puso en las manos
de Loaysa, rogdndole que la tocase y que cantase unas coplillas que entonces
andaban muy validas en Sevilla, que decfan: Madre, la mi madre, / guardas me
ponéis. Cumplidle Loaysa su deseo. Levantironse todas y se comenzaron a hacer
pedazos bailando. Sabia la duefa las coplas, y cantélas con mas gusto que buena
voz; y fueron éstas:

Madre, la mi madre,

guardas me ponéis;

que si yo no me guardo,

no me guardaréis.

Dicen que estd escrito,

y con gran razon,

ser la privacion

causa de apetito;

crece en infinito

encerrado amor;

por eso es mejor

que no me encerréis;

que st yo no me guardo,

no me guardaréis’™.

La-dessus la duégne prit la guitare que tenait le négre et la plaga entre les mains
de Loaysa, le priant d’en jouer, et de chanter certains petits couplets qui étaient
alors fort prisés a Séville, et qui disaient: «Meére, ma bonne meére, qui
m’entourez de gardes. » Loaysa exauga son désir et les voila qui toutes se [évent,
et dansent a se désosser. La duégne savait les couplets, et les chanta, avec plus de
plaisir que de voix, de la sorte :

Meére, ma bonne mére,

qui m'entourez de gardes,

s1 moi je ne me garde,

point ne me garderez !

On dit qu'il est écrit,

non sans bonnes raisons,

que c’est la privation

qui cause ['appétit.

L’amour, d’étre enfermé,

infiniment grandit.

C ‘est pourquoi il ne sied

que vous m enfermiez :

s1 moi je ne me garde,

point ne me garderez" !

Les vers décrivent la situation diégétique, faisant de Carrizales, le vieillard époux d’une
trés jeune fille, une meére jalouse. L'incitation de la duegne, qui convoite le jeune
homme, lui sert & manifester son désir avant de I'annoncer explicitement au jeune
séducteur (« No quiso la buena duefia perder la coyuntura que la suerte le ofrecia de

20 £ celoso extremerio, op. cit., p. 208-209.
Mre Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 279-280.
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gozar, primero que todas, las gracias que ésta imaginaba que debia tener el musico® » ;
« La brave duégne ne voulut pas gAcher 'occasion que le sort lui offrait de jouir avant
toute autre de tous les attraits qu'elle prétait en imagination au musicien® »). Le poéme
a aussi un role de mise en garde sur la suite prévisible des événements. La fin du récit se
précipite apres la fetrilla, lorsque Carrizales a son réveil découvre son épouse endormie
dans les bras du séducteur et succombe peu aprés par la force du choc regu. L’annonce
du danger de la chute de Leonora a trop vouloir la préserver est mortelle a son époux,
méme si elle a préservé son innocence (« las fuerzas villanas de su astuto engafiador [...]
no fueron bastantes en vencerla® » ; « les viles forces de son rusé séducteur [...] ne
suffirent pas & vaincre sa résistance” »). La poésie et la musique s'imposent comme
instruments de mise en garde et de séduction. L'utilisation par le poeéte-séducteur du
pouvoir de son chant a la maniére des sirénes est suggérée par |'écriture, qui montre que
le prosimeétre, au-dela d’un jeu stylistique, est une savante question de dosage.

L’ILLUSTRE LAVEUSE DE VAISSELLE : RETOUR SPECULAIRE SUR LE PROSIMETRE

Le cadre picaresque de I'auberge dans Li/lustre Laveuse de vaisselle offre une autre
déclinaison du prosimétre : elle présente quatre poémes, relativement étendus. Ils sont
au centre de la nouvelle et se succeédent a quelques pages d’écart. La seule composition
italianisante, le sonnet galant récité au son d’'une harpe par le fils du corrégidor pour la
belle Costanza, I'« illustre laveuse de vaisselle », est aussitot raillé par I'assistance :

uno de los que a la reja estaban [dijo]: "iQue tan simple sea el hijo del
Corregidor que se ande dando mdusicas a una fregona! Verdad es que ella es de
las mas hermosas muchachas que yo he visto, y he visto muchas; mas no por esto
habfa que solicitarla con tanta publicidad®.

'un de ceux qui se tenaient aux grilles [dit] : « Faut-il étre qu'il soit nigaud, le fils
du corrégidor, pour aller ainsi donner la sérénade a une laveuse de vaisselle ! Il
est vrai qu’elle est une des plus belles filles que j’aie jamais vues, moi qui en ai vu
des quantités! Mais ce n’était pas une raison pour faire tout ce tintamarre,
histoire de la courtiser’’ !

Le texte souligne le manque d’adéquation du poéme avec le cadre de Ihistoire : un
poéme galant n’a pas sa place dans I'univers de I'auberge. La chanson traditionnelle qui
suit apparait comme le contrepoint de cette piece. Le jeune gentilhomme Diego de
Carriazo, devenu le picaro Lope I’Asturien pour le plaisir de I'aventure, est requis pour
chanter une chanson au son de sa guitare lors d’une soirée :

22 El celoso extremerio, op. cit., p. 210.

Ble Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 282.

¥ El celoso extremeiio, op. cit., p. 214.

B Le Jaloux d’Estrémadure, op. cit., p. 284.

26 Novelas ejemplares, tomo Ill, op. cit., La ilustre fregona, p. 63.

27 5. ) R .
T Lillustre Laveuse de vaisselle, dans (Fuvres romanesques compleétes, 11, op. cit., p. 303.
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De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decfan que la hacia hablar. Pidiéronle
las mozas, y con mas ahinco la Argiiello, que cantase algiin romance; él dijo que,
como ellas le bailasen al modo como se canta y baila en las comedias, que le
cantarfa, y que, para que no lo errasen, que hiciesen todo aquello que él dijese
cantando y no otra cosa. [...] Mondé el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el
cual tiempo pensé lo que dirfa; y, como era de presto, facil y lindo ingenio, con
una felicisima corriente, de improviso comenzé a cantar desta manera:

Salga la hermosa Argiiello,

moza una vez, y no mas;

y, haciendo una reverencia,

dé dos pasos hacia atras™.

Lope jouait si bien de la guitare qu'on disait qu'il la faisait parler. Il lui fut
demandé par les servantes, et plus ardemment encore, par la Argiiello, de
chanter quelque romance, il répondit que, si elles le dansaient comme on le
chante et danse au théatre, il en chanterait un, [...]. Lope se récura la gorge en
crachant par deux fois, le temps de songer a ce qu'il dirait, et comme il avait de
I'a-propos, de la facilité et un bel esprit, qui jaillissaient avec beaucoup de
bonheur et de verve, il se mit & improviser la chanson suivante :

Que [a belle Argiiello s’avance

— jeune une seule et bonne fois —,

qu elle tire sa révérence,

et puis recule deux pas® !

Le contexte d'insertion de la chanson constitue un détournement de la présentation
traditionnelle de l'interprétation de poémes™. Le moment de recueillement traditionnel
avant un poéme, que constitue le temps de I'accord de l'instrument et de la voix, se
change en crachats qui donnent une contenance a l'interpréte, le temps de trouver une
idée. Le chanteur adresse une chanson a sa fausse belle’', en accord avec la description
de la Argiiello qu'il a faite & son ami Tomas juste avant la soirée’’. Au moment ot Lope

8 12 ilustre fregona, op. cit., p. 11.
Y Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 314-315.

% On trouve, dans lintroduction des quatre distiques de Rinconete y Cortadillo, une précision semblable :
« parece que la Gananciosa ha escupido, sefial de que quiere cantar. », Novelas ejemplares, t. 1, op. cit.,
Rinconete y Cortadillo, p. 262 (« on dirait que la gagneuse a craché, signe qu’elle va chanter », Rinconete
et Cortadillo, dans (Euvres romanesques complétes, 11, op. cit., p. 159).

! Voir Monique Joly, « En torno a las antologias poéticas de La gitanilla y La ilustre fregona », in
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, vol. XIII, II, 1993. L’auteur y étudie ce
contrepoint grivois. Les paroles de la chanson dansée miment les mouvements des participants. Elle
commence par une invitation 2 la servante pour qu’elle s’avance ; le quatrain suivant invite le gargon
muletier a4 lui prendre la main; sort ensuite l'autre servante suivie d'un second garcon. La danse
frénétique des couples n’est autre que la chacona (la chaconne), connue pour son caractére licencieux.
Les doubles sens des mots employés pour décrire les participants et leurs mouvements sont trés nombreux
et renvoient 2 la légereté des femmes et 2 la virilité des hommes. Les connotations sexuelles de ce passage
sont ainsi mises en évidence.

Noir La ilustre fregona, op. cit., p. 16 : « Vive Dios, amigo, que habla mas que un relator y que le huele
el aliento a rasuras desde una legua; todos los dientes de arriba son postizos, y tengo para mi que los
cabellos son cabellera; y, para adobar y suplir estas faltas, después que me descubrié su mal pensamiento,
ha dado en afeitarse con albayalde, y asi se jalbega el rostro, que no parece sino mascarén de yeso
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s'appréte a « poursuivre avec d’autres chansons de plus de poids, de substance et de prix
que celles qu'il venait de chanter” » (« pasar adelante cantando otras cosas de mds
tomo, sustancia y consideracién de las cantadas’™ »), la chanson est étouffée par les
injures de l'assistance et un début de bagarre, entre les hommes qui regardent la danse et
enjoignent Lope de se taire (« iCalla borracho! iCalla, cuero! iCalla, odrina, poeta de
viejo, musico falso! » ; « Tais-toi, ivrogne ! Tais-toi, bonbonne ! Tais-toi, sac-a-vin,
po¢te de brocante, faux musicien!») et les garcons muletiers fAchés de
I'interruption (« los mozos de mulas lo tuvieron tan mal, que si no fuera por el
huésped [...] alli fuera la de Mazagatos » ; «les valets muletiers le prirent, eux, si mal
que sans l'intervention de I'aubergiste [...] c’efit été la Grande Peignée des Matous ! »).
La sceéne fait place a I'interprétation d’une autre chanson, introduite cette fois de fagcon
tout a fait canonique :

llegé a los oidos de todos los que en el barrio despiertos estaban una voz de un
hombre que, sentado sobre una piedra, frontero de la posada del Sevillano,
cantaba con tan maravillosa y suave armonia, que los dejé suspensos y les obligd
a que le escuchasen hasta el fin. [...] lo que el misico canté fue este romance:

/Donde estds, que no pareces,

esfera de la hermosura,

belleza a la vida humana

de divina compostura”?

voici que parvint aux oreilles de tous ce qui ne fermaient pas I'ceil dans le
quartier, la voix d'un homme qui, assis sur une pierre, en face du logis du
Sévillan, chantait avec une si admirable et harmonieuse douceur qu'ils en
demeurérent saisis, et ne purent que l'écouter jusqu'au bout. [...] ce que le
musicien chanta fut le romance suivant :

Oua donc es-tu, partaite sphére,

0 beauté qui te dissimule,

privant le monde des humains

de ta divine contexture®® 7

Le romance pour Costanza est diversement apprécié, puisque le narrateur indique que,
d’une part, il est récompensé par des jets de briques de la part de Barrabas le muletier, et
que, d’autre part, les auditeurs apprécient la voix de l'interpréte et le gentilhomme
déguisé Tomas Pedro admire les vers :

puro. » (Ah ! mon ami, elle parle, sacrebleu, plus qu'un rapporteur de procés ; son haleine sent la vinasse a
une lieue de distance ; toutes les dents du haut sont fausses, et m’est avis que les cheveux sont perruque,
et pour arranger et compenser ces déficiences, depuis qu’elle m’a laissé voir ses vicieuses intentions, elle
s'est mise a se farder avec de la céruse, et s’en barbouille si bien le visage qu’on dirait un vrai mascaron de
platre. », Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 314).

33 . iy o o . .
L'illustre Laveuse de vaisselle, ibid., p. 317, ainsi que pour les deux citations suivantes en frangais.
4 La ilustre fregona, op. cit., p. 82 ainsi que pour les deux citations suivantes en espagnol.

3 1bid., p. 83.

3 Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 317-318.
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El acabar estos tltimos versos y el llegar volando dos medios ladrillos fue todo
uno; que, si como dieron junto a los pies del musico le dieran en mitad de la
cabeza, con facilidad le sacaran de los cascos la musica y la poesfa. [...] A todos
los que escuchado habian la voz del apedreado, les parecié bien; pero a quien

mejor, fue a Tomas Pedro, que admiré la voz y el romance’’.

Achever ces vers et voir venir par les airs deux moitiés de brique, ce fut tout un.
Eussent-elles chu, au lieu de choir aux pieds mémes du musicien, en plein milieu
de sa téte, qu’elles auraient eu vite fait de déloger de sa caboche et musique et
poésie ! [...] Tous ceux qui avaient écouté la voix du lapidé I'avaient appréciée,
mais nul autant que Tomas Pedro, qui admira la voix et le romance®.

Une longue tirade de Barrabas introduit un autre point de vue sur Costanza, faisant
d’elle un portrait, en opposition aux vers, qui insiste sur I'inconvenance de la célébrer
comme une dame, alors qu’elle est une souillon :

{quién diablos te ensefid a cantar a una fregona cosas de esferas [« esfera de la
hermosura », v. 2] y de cielos [« cielo empireo », v. 5], llamandola lunes y
martes [« resplandor de la luna », v. 40], y de ruedas de fortuna [« envidian
vuestra fortuna / las soberbias por linaje », v. 50-51]7 Dijérasla, enhoramala para
ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, que es tiesa como un espérrago,
entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta como un fraile
novicio, melindrosa y zaharefia como una mula de alquiler, y mas dura que un
pedazo de argamasa; que, como esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara;
pero llamarla embajador [« grave embajador », v. 33], y red [« red invisible y
sutil », v. 25], y moble [« primer moble», v. 7], y alteza y bajeza [« la alteza con
que encumbran /el gran Jove », v. 22-23], mas es para decirlo a un nifio de la
dotrina que a una fregona®.

Qui diable t'a appris & dégoiser a une laveuse de vaisselle ces chansons pleines de
spheres, et de cieux, et de lundis, mardis et roues de la fortune comme facon de
nommer ! Ah ! si tu avais dit — hou les cornes pour toi et pour tout amateur de
tes rimailleries | — qu’elle est droite comme une asperge, rengorgée comme un
plumage, blanche comme un laitage, chaste comme un moinillon novice,
minaudiére et ombrageuse comme une mule de louage, et plus dure qu'un
morceau de mortier, oui, si tu lui avais dit cela, elle aurait compris, elle aurait
aimé ! Mais I'appeler ambassadrice, et filet, et mobile, et altesse et bassesse,
mieux vaut dire cela a un écolier de I'orphelinat qu’a une laveuse de vaisselle®.

Chaque fois qu'il désigne la jeune femme, Barrabas reprend les métaphores courtoises en
contrepoint. Ainsi peut-on retrouver trés exactement :

T La ilustre fregona, op. cit., p. 85.
8 Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 319.
¥ La ilustre fregona, op. cit., p. 86.

0 Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 318.
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Réplique de Barrabas Romance
« spheres » parfaite sphere (v. 1)
« cieux » ciel empyrée (v. 5)
« lundis et mardis » la splendeur du clair de lune (v. 40)
« roues de la fortune » jalousent votre fortune / celles qui
font sonner leur race (v. 50-51)
« ambassadrice » grave ambassadrice (v. 33)
« filet » filet invisible et subtil (v. 25)
« mobile » mobile premier (v. 7)
« altesse et bassesse » trone altier (v. 22)

Barrabas trouve les comparaisons qui relevent de I'univers de la terre (I'asperge, le lait, la
mule, le mortier) plus convenables que les éléments d’un blason.

Les coups et les insultes viennent clore aussi bien le poéme grivois que le poéme
galant récités dans la soirée. L'auditoire présente des réactions mitigées, entre le plaisir a
les écouter et les manifestations physiques trés concrétes de ce plaisir (danse effrénée
d’une part et écoute immobile d’autre part), et I'expression verbale et physique de
I'agacement qu'ils provoquent. Le poéme licencieux, inconvenant pour les auditeurs
masqués, est apprécié par les garcons muletiers ; le poéme courtois est apprécié par
Tomés Pedro, gentilhomme déguisé, mais semble inconvenant au gargon muletier
Barrabas, dont la critique remporte I'adhésion de tous (« Todos los que escucharon a
Barrabas recibieron gran gusto, y tuvieron su censura y parecer por muy acertado® » ;
« Tous ceux qui écoutérent Barrabas y prirent grand plaisir, et tinrent pour fort
judicieux son avis et sa censure® »), comme si le poéme d’amour ne pouvait convenir a
Costanza qu'une fois sa véritable identité noble révélée®. Le désaccord poétique repose
sur le mélange des milieux provoqué par le déguisement de Carriazo et d’Avendafio en
picaros et par la présence de Costanza, jeune fille noble déguisée en souillon depuis sa
naissance jusqu'a ce que sa famille vienne la remettre a sa place sociale. Le désordre de
l'intrigue est pointé du doigt par le jugement négatif que porte chaque poéme sur la
catégorie de personnages a laquelle il ne convient pas. Les poémes pour célébrer la
beauté de Costanza auront leur juste place a I'issue de I'histoire, comme l'indique le
narrateur : « Dio ocasién la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado Tajo
ejercitasen sus plumas en solenizar y en alabar la sin par hermosura de Costanza* »
(« L'histoire de l'illustre laveuse de vaisselle donne 'occasion aux poeétes du Tage doré

" La ilustre fregona, op. cit., p. 80.
2 Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 320

® Voir Eleodoro F. Febres, « La ilustre fregona: configuracion de la balanza en su forma y contenido », in
Anales Cervantinos, XXXII, 1994, p. 137-155. L’amour du gentilhomme peut triompher une fois révélée
la noble ascendance de la jeune fille : elle mérite les poémes adressés & une dame parce qu’elle est bien
une dame. Par conséquent, le poéme exprimant I'amour idéal est celui qui lui convient le mieux. Le
seigneur Diego de Carriazo arrive en effet a la fin de la nouvelle pour chercher Costanza, sa fille
cachée dont la preuve de la haute naissance est révélée par deux parchemins réunis qui forment un

message : « ESTA ES LA SENAL VERDADERA » (« Clest le véridique signal ») , marque laissée par la

veuve illustre séduite par Diego de Carriazo qui n’avait su sa paternité que trop tard.

" La ilustre fregona, op. cit., p. 119.
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d’exercer leurs plumes 2 solenniser et a exalter I'incomparable beauté de Costanza® »).
Les personnages montrent que le prosimétre est a la fois une sorte d'intrus et un
révélateur de I'ordre caché dans certaines circonstances diégétiques.

LA PETIT GITANE, TECHNIQUE DE COMBINAISON : LA TRADITION REVISITEE

La petit Gitane est la nouvelle qui contient le nombre le plus élevé de poémes. La
combinaison de prose et de vers devrait donc apparaitre sous son jour le plus
traditionnel : les vers alternent plus fréquemment avec la prose et la présence de vers
correspond a 'univers gitan, traditionnellement représenté comme enclin a la danse et
au chant. Deés l'incipit les poémes apparaissent définis comme la principale source de
revenus de la petite Gitane Preciosa :

Sali¢ Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros
versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque
su taimada abuela eché de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos afios y en
la mucha hermosura de su nieta, habfan de ser felicisimos atractivos e incentivos
para acrecentar su caudal®.

Preciosa devint riche de villanelles, couplets, séguedilles, sarabandes et autres
sortes de chansons, plus spécialement des romances, qu'elle chantait avec une
grice particuliére. Comme la matoise grand-mére se rendait bien compte que
toutes ces amusettes et divertissements, avec le si jeune Age et la grande beauté

de sa petite-fille, seraient d’heureux et alléchants appats pour faire prospérer son
bien*".

Le prosimetre est donc motivé par le fait que la poésie devient un gagne-pain, ce qu’elle
n'est nulle part ailleurs, poete et pauvre étant quasiment synonymes. « Riches de
villanelles, etc. » est donc a comprendre au pied de la lettre : elle connait beaucoup de
poémes, qui font sa fortune. Quand les gitanes dansent pour attirer la foule, Preciosa
propose d’interpréter un romance comme le clou du spectacle :

— Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindisimo en
estremo, que trata de cuando la Reina nuestra sefiora Margarita salié a misa de
parida en Valladolid y fue a San Llorente.
[...] Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban
dijeron a voces: « iCéntale, Preciosa, y ves aqui mis cuatro cuartos! » Y asi
granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho,
pues, su agosto y su vendimia, repicé Preciosa sus sonajas vy, al tono correntio y
loquesco, cantd el siguiente romance:

Salié a misa de parida

la mayor reina de Europa,

en el valor y en el nombre

rica y admirable joya.

¥ Lillustre Laveuse de vaisselle, op. cit., p. 346.
% Novelas ejemplares, tomo I, op. cit., La gitanilla, p. 74-75.

M La petit Gitane, dans (Euvres romanesques complétes, Il, op. cit., p. 18.
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[...] Apenas acab6 Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave
senado que la ofa, de muchas se formé una voz sola que dijo: « iTorna a cantar,
Preciosica, que no faltardn cuartos como tierra®! »

— Si 'on me donne quatre sols, je chanterai, moi seule, un romance, trés trés
joli, qui traite du jour ol Margarita, notre reine, se rendit a Saint Laurent, a
Valladolid, pour sa messe de relevailles.
[...] A peine eut-elle dit cela que presque tous ceux qui étaient la autour se
mirent 2 crier : « Chante-le Preciosa, voila mes quatre sols ! » Une gréle de
pices s’abattit sur elle, et la vieille n’avait pas assez de ses deux mains pour les
ramasser. Moisson et vendanges faites, Preciosa fit résonner les grelots de son
tambourin et, sur le ton de la ballade, i la fofolle, chanta le romance suivant :

La plus grande reine d’Europe

par sa valeur et par sa gloire

s’en alla, joyau sans égal,

a sa messe de relevailles.
[..1 A peine Preciosa eut-elle achevé son romance que, de toutes les voix de
I'illustre auditoire et noble assemblée qui I'écoutait, il s’en forma une seule pour
dire : « Recommence a chanter, Preciosica, tu vas récolter des pieces a gogo™ ! »

Dire les poémes est le métier de Preciosa, sans qu’elle soit poéte elle-méme : elle met a
profit son talent d’interpréte et négocie le tarif de ses prestations avec un page qui lui
propose de faire figurer un poéme dans son répertoire qu'’il a composé pour elle :

— mire, sefior, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condicién
que sean honestos; y si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y
docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar
adelantado es pensar lo imposible™.

— écoutez, monsieur, donnez-moi sans faute les romances que vous dites, mais a
condition qu'ils soient honnétes, et si vous voulez que je vous les paye, mettons-
nous d’accord sur la douzaine, douzaine chantée, douzaine payée, parce que
s’imaginer que je vais payer d’avance, c’est croire & I'impossible’.

Les poémes sont monnayés, ils sont la marchandise de Preciosa. Lors de la lecture du
poéme d’amour écrit dans le billet du page, I'argent éclipse les tendres paroles : dans la
salle de jeux ot les jeunes gitanes sont entrées dans I'espoir d’obtenir quelques pieces, un
gentilhomme lit le poéme, aprés avoir découvert que le billet contenait un écu d’or. Le
seul commentaire de Preciosa sur ce poéme d’amour concerne le dernier vers :

Preciosa joya de amor,
esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,

® Ia gitanilla, op. cit., p. 19-84.
¥ La petit Gitane, op. cit., p. 21-24.
 Ia gitanilla, op. cit., p. 84-85.
5! La petit Gitane, op. cit., p. 24-25.
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pobre, aunque humilde amador.
— En «pobre » acaba el dltimo verso — dijo a esta sazén Preciosa —: imala
sefiall Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los
principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor’”.

Preciosa, 6 joyau d’amour,

voila ce qu’humblement écrit

celui qui pour toi meurt et vit,

pauvre mais humble amant toujours.
— Sur pauvre finit le dernier vers, dit alors Preciosa, mauvais signe ! Jamais les
amoureux ne doivent dire qu'ils sont pauvres, parce que dans les débuts, ce me
semble, la pauvreté est grande ennemie de I'amour™.

Preciosa, par l'acuité de ses réflexions, force 'admiration de I'assistance et en retire un
nouveau bénéfice (« cogi6 la hucha de la vieja treinta reales’ » [La sébile de la vieille
récolta trente réaux’’]). Insensible aux mots d’amour, Preciosa se montre au début de la
nouvelle comme une interpréte professionnelle, mue par ses intéréts ; elle se sert de la
séduction des vers et de I'interprétation qu’elle en fait mais elle n’est nullement touchée
par eux. La nouvelle montre un prosimétre renouvelé : elle met en scéne la forme
traditionnelle comme une source de profit, comme si le poete considérait son activité
créatrice dans le miroir de la fiction.
Une seconde entrevue permet au page de donner a Preciosa une lecon de poésie, ce

qui introduit dans l'intrigue une association toute nouvelle entre poésie et richesse :

— Hase de usar de la poesfa como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la
trae cada dia, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga
y sea razén que la muestre. La poesia es una bellisima doncella, casta, honesta,
discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la discrecién mas
alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan,
los 4rboles la desenojan, las flores la alegran, vy, finalmente, deleita y ensefia a
cuantos con ella comunican.

— Con todo eso — respondié Preciosa —, he oido decir que es pobrisima y que
tiene algo de mendiga.

— Antes es al revés — dijo el paje —, porque no hay poeta que no sea rico,
pues todos viven contentos con su estado: filosofia que la alcanzan pocos. [...]
Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que va en
él[...].

Sacé Preciosa el escudo del papel, y quedése con el papel®®.

— Il faut se servir de la poésie comme d’'un bijou de grande valeur, que son
possesseur ne porte pas tous les jours et qu'il n’étale pas devant tout le monde, ni
a tout bout de champ, mais seulement quand il est bienséant de le porter, et qu'il

% Ia gitanilla, op. cit., p. 88.

3 La petit Gitane, op. cit., p. 27-28.
* Ia gitanilla, op. cit., p. 88

¥ La petit Gitane, op. cit., p. 28.

0 1a gitanilla, op. cit., p. 106-108.
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y a une raison a cela. La poésie est une pucelle d’'une exquise beauté, chaste,
honnéte, sage, fine, réservée, qui se maintient dans les limites de la plus haute
discrétion. Elle se plait a la solitude, muse parmi les ruisselets, se console dans les
prés, se délasse parmi les arbres, se réjouit parmi les fleurs et fait les délices enfin,
et le profit, de tous ceux qui aiment sa compagnie.

— Malgré tout, répondit Preciosa, j’ai entendu dire qu’elle était trés pauvre, au
point d’en étre réduite a la mendicité.

— Clest plutdt le contraire, dit le page, car il n'y a point de poéte qui ne soit
riche ; tous sont contents de leur état, philosophie a laquelle acceédent bien
peu. [...] Tenez, précieuse perle, prenez ce second papier et ce second écu qui est
plié dedans [...].

— [rendant I'écu] on a plus vite fait de se passer d’un écu, de quelque teneur
qu'il soit, que d’'un romance de bonne facture. [...]

Preciosa enleva I’écu de son pli, et garda le papier’.

L’affinité entre la définition de la poésie et le personnage de Preciosa, dont le nom et les
caractéristiques résonnent tout au long des paroles du poéte (en espagnol « hase de usar
de la poesia como de una joya preciosisima »), apparait de facon évidente. Un tournant
poétique se produit a partir du moment ot elle accepte de rendre I'écu qui accompagne
le texte que lui offre le poéte : elle accepte la poésie comme une richesse, mais non plus
comme au départ, elle est maintenant « riche d'un poéme », mais au sens figuré. Cest a
partir de ce moment qu’elle est disposée a recevoir la cour d’Andrés, a qui elle demande
de partager sa vie de gitane pendant deux ans avant d’accepter de devenir sa femme™.
Les deux rencontres avec le page montrent un retournement de son rapport a la
poésie : Preciosa va différencier la poésie de métier, qu'elle monnaye, de la poésie
intime, qui n’a pas de prix. Le dernier poéme de la nouvelle, des redondillas de Preciosa

T Ia petit Gitane, op. cit., p. 40-41. Cf. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, edicién del
Instituto Cervantes dir. Francisco Rico, Barcelone, Critica, 1998, p. 757 : « La poesia, sefior hidalgo, a mi
parecer, es como una doncella tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa a quien tienen cuidado de
enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir
de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida por
las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. » (« Pour moi,
monsieur, la poésie est comme une jeune fille d'Age tendre et d'une beauté au-dela de tout extréme, que
prennent soin d’enrichir, de parer et d’orner, un grand nombre d’autres jeunes filles, qui sont toutes les
autres sciences, sachant qu’elle doit se servir de toutes, de méme que toutes doivent s'épanouir a travers
elle. Toutefois, la jeune fille en question n’aime pas qu'on pose la main sur elle, ni qu’on la traine dans les
rues, ni qu’on l'expose au coin des places ou au détour des palais », Miguel de Cervantes, Don Quichotte,
11, chapitre XVI, in (Euvres romanesques complétes, édition de Jean Canavaggio, avec la collaboration de
Claude Allaigre et Jean-Marc Pelorson, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2001, tome 1,
p. 1014).

8 Lorsqu’elle monte chez le pére d’Andrés, qui lui promet une aumone (« aqui os dardn limosna », La
gitanilla, op. cit., p. 108 ; « on va ici vous donner 'aumone », La petit Gitane, op. cit., p. 41), ce n’est
donc pas pour recevoir de I'argent (« ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés »,
ibid. ; « elle s’était donné pour but de chercher la maison du pere d’Andrés », La petit Gitane, op. cit.)
mais pour se renseigner sur I'identité du jeune homme. Quand les gitanes dansent pour les messieurs de la
maison, Preciosa fait tomber le billet du page ot figure un sonnet, qu'elle décide d’abandonner 2 la
maisonnée pour ne pas rendre jaloux son prétendant (« qued4ronse con el soneto, porque no quiso pedirle
Preciosa », La gitanilla, op. cit., p. 115 ; « ils gardérent le sonnet que Preciosa s'interdit de réclamer », La
petit Gitane, op. cit., p. 47).
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interprétées en réponse au chant amébée de ses deux prétendants, est finalement le seul
a apparaitre dans un contexte tout a fait traditionnel :

Sucedid, pues, que, estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia,
una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque,
Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra, convidados del silencio
de la noche, comenzando Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos
Versos:
ANDRES

Mira, Clemente, el estrellado velo
Sefales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a
sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas habia escuchado. Suspendidlos el
oirla, y, sin moverse, prestindola maravillosa atencién, la escucharon. Ella [...]
con estremada gracia, como si para responderles fueran hechos, canté los
siguientes:

En esta empresa amorosa,

donde el amor entretengo,

por mayor ventura tengo

ser honesta que hermosa”.

C’est ainsi qu'un soir, alors que le douar était installé dans un val, & quatre lieues
de Murcie, pour se distraire, tous deux assis, Andrés au pied d’un chéne-liege et
Clemente au pied d’un chéne, chacun avec sa guitare, conviés par le silence de la
nuit, Andrés pour commencer et Clemente lui répondant, ils chanterent les vers
que voici :
ANDRES

O Clemente, regarde le voile étoilé
[...]
Rien n’indiquait que tous deux, le libre et le captif, allaient en terminer de si tot
si ne s’était élevée derriere eux la voix de Preciosa, qui avait écouté les leurs :
surpris de I'entendre, ils s’arrétérent, et, sans bouger, merveilleusement attentifs,
I'écouterent. Elle [...] avec une grice extréme, comme s'ils avaient été faits pour
leur répondre, chanta [les vers] que voici :

En ces amoureuses conquétes

ot l'amour fougueux je contiens,

pour meilleure chance je tiens

bien plus que belle d’étre honnéte®.

La poésie apparait finalement comme un divertissement désintéressé et comme un
moyen d’exprimer ses sentiments quand elle est proférée dans l'intimité et dans la
nature, conformément a la lecon de Clemente (« Es amiga de la soledad, las fuentes la
entretienen, los prados la consuelan, los drboles la desenojan, las flores la alegran® » ;
« Elle se plait a la solitude, muse parmi les ruisselets, se console dans les prés, se délasse

¥ La gitanilla, op. cit., p. 139-141.
® Ia petit Gitane, op. cit., p. 68-70.
ol 1a gitanilla, op. cit., p. 106-108.
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parmi les arbres, se réjouit parmi les fleurs® »). La nouvelle est close comme par une
derniére révérence au prosimétre le plus traditionnel, le pastoral, largement
métacommenté et manipulé mais aussi profondément admiré. Dans ce retour a la
situation la plus traditionnelle, celle du chant d’amour alterné dans le cadre du /locus
amoenus, le prosimétre n’est pas un simple hommage mais une sorte de rappel. Tout au
long de la nouvelle il a été question de la valeur de la poésie, valeur marchande, objet de
travail, objet d’art et vecteur de I'expression des plus profonds sentiments de 'Ame. La
poésie fait partie de l'intrigue, le débat sur sa pertinence n’a pas lieu d’étre. Le texte est
un prosimeétre et en devient une théorie en contexte : il se définit comme un entrelacs
nécessaire, un réseau signifiant ancré dans une tradition et aussi dans son époque.

La forme bréve de la nouvelle permet au prosimétre de se montrer dans toute sa
souplesse et sa variété. Cervantés l'utilise comme soupape de légéreté et de rire,
soulignant la vie de cette forme d’écriture et prenant tout a la fois une distance vis-a-vis
de la tradition. Tout au long de ces exemples, il appert que le prosimétre cervantin
s’accompagne toujours de son propre métadiscours. Les trois nouvelles étudiées
montrent que le prosimétre obéit chez Cervantés a ses propres régles : la poésie, dont la
présence est constante, tantdt allusive tantot explicite, intervient seulement quand elle
est nécessaire a l'intrigue, dont elle infléchit le cours. La forme condensée de quelques
dizaines de vers suffit ainsi & en dire long sur la trame du Jaloux d’Estrémadure,
ramassant les descriptions diégétiques de la situation (le vieux mari jaloux castré, les
tentations de 'amour pour la jeune femme) et agissant comme moteur du dénouement.
Les deux poémes d'inspiration courtoise de L7llustre Laveuse de vaisselle apparaissent
encadrés par une prose qui souligne leur manque d’adéquation & l'univers diégétique
picaresque, comme un antidote 2 la tradition de la cour par les vers, desquels tout le
monde rit de bon cceur. Dans La petit Gitane, ou les vers investissent davantage
I'intrigue, Preciosa doit faire évoluer son point de vue sur la poésie, jugée d’abord a la
facon de la piece de monnaie mallarméenne, discours-gagne-pain, pour apprendre de la
lecon du poete a considérer la poésie comme un discours de I'essentiel et de I'intime.
L’ultime hommage a la tradition bucolique a la fin de La petit Gitane permet de lire
I'ensemble des compositions du recueil écrites en prosimétre a la lumiére nouvelle d’une
écriture tout 2 fait remaniée et autoréflexive.

62 14 petit Gitane, op. cit., p. 40-41.
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